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par Paul Aron

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Histoire littéraire / Histoire 
culturelle.  
Matériaux pour un dialogue 15
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le récent Que sais-je ? de Pascal Ory sur l’histoire culturelle fait un 
incessant appel au dialogue entre les disciplines historiques. Mon 
intervention dans ce dialogue est celle d’un historien de la litté-

rature, représentant (non autorisé) d’une discipline qui se veut à la fois 
pleinement historique et pleinement littéraire, donc pleinement culturelle. 
Avec ce paradoxe qui doit être dit d’emblée : à savoir que je ne suis pas 
historien patenté, et que nombre de collègues peuvent légitimement pré-
tendre parler pertinemment du littéraire en se référant à d’autres disci-
plines, comme la psychologie, la sémiotique, la sociologie, la rhétorique 
voire l’anthropologie.

L’histoire littéraire occupe en effet, de nos jours, une position incon-
fortable. Dévaluée depuis une vingtaine d’années par les interventions 
formalistes ou textualistes, elle semble ne détenir aucun territoire en 
propre, et même l’analyse historique ou contextualisante des œuvres, son 
domaine de prédilection, lui est parfois contestée par la poétique – qui 
s’est même parfois targuée de faire de la « poétique historique » – ou 
par la sociologie de la littérature – qui est aussi souvent une sociologie 
historique. Cette configuration peut être expliquée historiquement, et je 
donnerai quelques précisons à ce sujet. Mais je voudrais d’abord proposer 
deux autres réflexions d’ensemble.

Nous savons tous, bien entendu, ce que signifient les luttes de fron-
tières entre les disciplines académiques. Les divisions qu’elles instaurent 
ne découlent pas directement de la réalité qu’il s’agit de comprendre. 
J’aime assez la formule d’Edgar Morin selon laquelle « l’espace entre 
les disciplines n’est pas vide mais plein ». Toutes les disciplines tentent 
de déployer un savoir sur des objets eux-mêmes hétérogènes et dont 
les contours sont flous. Ce qui revient, dans le langage de la sociologie 

15.	Ce texte a été publié en 2005 dans le bulletin annuel de l’Association pour le développement de 
l’histoire culturelle.
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bourdieusienne, à dire que ce sont ces contours qui sont au cœur des luttes 
auxquelles se livrent les agents concernés. Les disciplines correspondent 
à des enjeux de pouvoir, à des rapports de force institutionnels, et elles ne 
s’explicitent, au moins partiellement, qu’en devenant elles-mêmes objets 
de la recherche historique. De ce point de vue, une distinction importante 
apparaît d’emblée. Car si, dans la recherche, les distinctions disciplinaires 
s’effacent souvent au profit de la dynamique du savoir, les institutions et 
les pratiques qu’elles régentent conservent des frontières étanches. Les 
postes académiques en histoire littéraire sont ainsi souvent définis par un 
découpage en siècles (« un dix-neuviémiste ») et en auteurs (« un balza-
cien ») qui impose des cadres très contraignants. Par ailleurs, l’institution 
de la « littérature comparée » délimite pour sa part le monopole d’une 
autre commission.

Ma seconde remarque tient à l’objet même qu’étudie l’histoire litté-
raire. L’historien, par définition, brasse tout le passé. Il ne connaît que 
deux limites : la préhistoire et l’avenir (qui commence avec le présent). 
L’historien du littéraire, lui, est confronté au fait que sa matière est histo-
riquement variable. Qu’il n’a pas toujours existé, pour dire vite, une réalité 
comparable à celle que nous désignons par le mot « littérature ». Que la 
poétique de l’Antiquité ou que l’existence sociale de la Poésie ou de la 
Tragédie des Grecs et des Latins ne se situait vraisemblablement pas dans 
l’espace de représentation où nous plaçons de nos jours l’activité littéraire 
ainsi que l’a montré Florence Dupont. Les nécessités de l’enseignement 
et la dynamique même des disciplines littéraires ont ainsi homogénéisé 
des réalités très diverses. La série continue qui relie Homère à Pascal 
et Montaigne à Harry Potter repose sur un coup de force intellectuel. Il 
conviendrait dès lors de raconter l’histoire de l’histoire littéraire en rela-
tion constante avec l’évolution des pratiques qui font son objet 16 .

L’histoire de l’histoire des lettres françaises plonge ses racines dans 
une époque où les mots « littérature » et « histoire » n’avaient donc pas le 
sens qu’on leur donne aujourd’hui 17. Les premiers grands répertoires bio-

16.	Voir les Que sais-je ? coécrits avec Alain Viala sur l’Enseignement littéraire, 2005, et Sociologie 
de la littérature, 2006.

17.	 Voir notamment  : Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, Paris, Éditions du  
Seuil, 1983 ; Claude Cristin, Aux origines de l’histoire littéraire, Grenoble, Presses universitaires 
de Grenoble, 1973 ; Luc Fraisse, Les fondements de l’histoire littéraire. De Saint-René Taillandier 
à Lanson, Paris, Champion, 2002 ; Clément Moisan (éd.), L’histoire littéraire : théories, méthodes, 
pratiques, Québec, Presses de l’université Laval, 1989 ; Marie-Emmanuelle Mortgat, Les origines 
de l’histoire littéraire nationale, Thèse Paris III, 1995 ;  Alain Viala, « État historique d’une disci-
pline paradoxale », Le français aujourd’hui, n° 72, décembre 1985, pp. 41-49.
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bibliographiques apparaissent à la fin du xvie siècle (La Croix du Maine et 
Du Verdier) à l’usage d’un public érudit. Ces inventaires seront complétés 
au siècle suivant par des auteurs qui tenteront de sélectionner des faits 
pertinents en liaison avec le jugement (moral ou artistique) qu’ils portent 
sur leur matière. La Bibliothèque française de Sorel (1664) structure son 
organisation par sujet et non plus alphabétiquement ; elle tente de pro-
portionner ses notices à l’importance historique et artistique de chacun 
et cherche ainsi à ne retenir que les grands noms pour les immortaliser. 
Cet usage critique s’impose au xviiie siècle dans nombre d’ouvrages des-
tinés à l’orientation du public, mais également dans les journaux consa-
crés à l’actualité éditoriale. C’est précisément dans un de ces périodiques 
qu’apparaît l’expression « histoire littéraire » (Bibliothèque française ou 
Histoire littéraire de la France, 1723-1742). Les Bénédictins de Saint-Maur 
l’adoptent pour en faire l’enseigne de leur monumentale et toujours ina-
chevée entreprise de recension des auteurs qui ont écrit en France depuis 
l’Antiquité.

La fin du xviiie siècle voyant le terme de « littérature » prendre son 
sens moderne, Jean-François La Harpe introduit son Cours de littérature 
ancienne et moderne (1799-1805) en précisant que celui-ci ne concerne 
pas les sciences exactes et physiques. Exclusivement consacré aux siècles 
de « génie et de goût », cet ouvrage est le produit d’un enseignement pu-
blic dispensé au Lycée. Il inaugure la longue série d’Histoires littéraires 
forgées par des professeurs tels qu’Abel-François Villemain (Cours de lit-
térature française, 1828-1829) ou Désiré Nisard, qui dispensa son Histoire 
de la littérature française à l’École normale supérieure avant de la publier 
en 1844. Nisard ne s’intéresse qu’à « ce qu’il y a de constant, d’essen-
tiel, d’immuable dans l’esprit français » et borne son corpus aux « chefs-
d’œuvre » et à leurs alentours.

Lui-même auteur d’une Histoire littéraire parue en 1894, alors qu’il 
sortait d’un temps d’enseignement dans le secondaire, Gustave Lanson 
poursuit l’œuvre de ces prédécesseurs en ce qu’il défend le principe d’une 
histoire littéraire nationale. À ses yeux, l’histoire était un facteur d’unité 
nationale, alors que la critique avait des effets de division. Mais il contes-
tait l’enseignement de l’histoire littéraire sous forme de cours magistraux. 
Ceux-ci avaient pour effet néfaste que les élèves ne lisaient pas les textes 
par eux-mêmes, mais pouvaient se présenter à l’examen en s’appuyant 
sur les contenus de leurs cours. Dès lors, l’adhésion aux valeurs natio-
nales n’était que de surface, puisque l’émotion suscitée par la relation 
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personnelle intime avec les grands auteurs qui incarnaient le génie de la 
France n’avait pas la possibilité d’advenir.

Lanson estimait que l’histoire littéraire en tant que méthode d’étude 
était affaire d’enseignement supérieur. Dans une université dominée par 
l’esprit positiviste, et marquée par la prééminence des facultés d’histoire, 
les Lettres pouvaient trouver dans une étude historique une légitimité fon-
dée sur le caractère scientifique affiché. L’histoire littéraire envisagée par 
Lanson consiste donc en une histoire qui hiérarchise, dégage ce que sont 
les grands écrivains et les chefs-d’œuvre, et qui les contextualise. Pour 
cela, elle fait intervenir deux dimensions. D’une part, se fondant sur l’idée 
que l’œuvre est le fruit d’une visée de l’auteur, elle fait large place au bio-
graphique comme moyen de discerner les intentions de l’auteur dans son 
texte. D’autre part, elle fait intervenir les facteurs socioculturels comme 
éléments de « contexte », qui éclairent les conditions de signification des 
textes.

Lanson promeut l’explication de texte dans une perspective historique 
comme pilier de l’enseignement littéraire. Une explication qui ne se veut 
pas formaliste  : elle vise à dégager les idées – l’intentio auctoris – en 
faisant apparaître comment l’auteur a su trouver la forme la plus appro-
priée pour que ces idées soient à la fois aussi complètes, précises, claires 
et frappantes qu’il se pouvait. Les idées constituent ainsi les manifesta-
tions de l’esprit national ; les qualités de complétude, clarté et naturel, les 
manifestations du génie proprement français.

La conférence donnée par Lanson à Bruxelles et intitulée « L’esprit 
scientifique et la méthode de l’histoire littéraire » 18 indique très précisé-
ment les choix disciplinaires du professeur de la Sorbonne. S’il commence 
par expliquer que, comme toute science nouvelle, l’histoire littéraire doit 
« construire sa connaissance » en tenant compte de l’objet spécial qui est 
le sien, il ne dit par contre rien sur cet objet même. Tout au plus en donne-
t-il une définition négative, en expliquant qu’il ne relève ni de l’histoire 
ni de la philologie, car il fait intervenir des différences individuelles que 
ces sciences du général ne peuvent approcher. « Pouvons-nous, demande-
t-il, ne prendre dans Racine que ce qu’il a de commun avec Pradon et 
Quinault ? » (p. 27). La méthode de l’histoire littéraire est donc celle de 
l’histoire, mais les réalités que tente de cerner l’histoire littéraire sont des 
réalités qui agissent encore sur le présent, car « les chefs-d’œuvre sont 
devant nous, non point comme les documents d’archives, à l’état fossile, 

18.	Repris dans Gustave Lanson, Méthodes de l’histoire littéraire, Paris-Genève, Slatkine, 1979 [1925].
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morts et froids, sans rapport avec la vie d’aujourd’hui ; mais comme les 
tableaux de Rubens ou de Rembrandt toujours actifs et vivants » (p. 28). 
Comme l’historien de l’art, l’historien littéraire a affaire à des chefs-
d’œuvre qui doivent leur succès à l’originalité d’une forme, c’est-à-dire à 
leur « style » (p. 29). Voici dès lors le passage essentiel :

•	« Distinguer “savoir” de “sentir”, ce que l’on peut 
savoir de ce que l’on doit sentir, ne pas sentir où 
l’on peut savoir, et ne pas croire qu’on sait quand 
on sent : je crois bien qu’à cela se réduit la méthode 
scientifique de l’histoire littéraire. » (p. 30).

Lanson dresse ensuite le catalogue des travaux ultérieurs : ce sera à 
peu de chose près la liste des thèmes et des sujets de thèses que la Sor-
bonne traitera dans ses chaires d’histoire littéraire :

•	« Étude des manuscrits, collation des éditions, discus-
sion d’authenticité et d’attribution, chronologie, bio-
graphie, recherches de sources, dessins d’influence, 
histoire des réputations et des livres, dépouillements 
de catalogues et de dossiers, statistiques de versifi-
cation, listes méthodiques d’observations de gram-
maire, de goût et de style, que sais-je encore  ? » 
(p. 34-35).

Malgré son ouverture théorique initiale, la réalisation pratique de ce 
programme de recherche va conduire l’histoire littéraire à privilégier 
ce que Lanson appelait le « savoir » au détriment du « sentir ». Les tra-
vaux érudits délaissent à la fois l’explication de texte, qui bascule du côté 
de l’enseignement secondaire, et la dimension esthétique, qui apparaît 
comme trop évidente ou trop subjective.

Cette dérive suscite dès le début du siècle de nombreuses réactions, 
comme celle de Charles Péguy par exemple, mais qui sont rarement le fait 
d’acteurs importants de l’institution académique. Une manière de coupure 
s’installe dès lors entre la littérature vivante, qui s’exprime à travers la 
critique, fût-elle érudite comme celle d’un Thibaudet, et un milieu acadé-
mique que se partagent les grands titulaires de chaires. Un premier coin 
est cependant enfoncé dans ce consensus par la création pour Paul Valéry 
d’une chaire de poétique au collège de France, le 10 décembre 1937.

Valéry a rédigé de nombreux souvenirs du symbolisme et des textes sur 
Stéphane Mallarmé, qui sont souvent de remarquables études quasiment 
sociologiques sur le mouvement auquel il a participé. Mais en 1937, c’est 
l’économie même des études littéraires lansoniennes qu’il met en cause. 
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Il récuse l’idée que l’on puisse englober dans le même mouvement analy-
tique la production et la réception d’une œuvre, parce que les points de 
vue que l’une et l’autre développent sont incompatibles. L’objet de la poé-
tique qu’il propose se situe sur le versant créateur. Celle-ci met l’accent 
sur la dimension aléatoire de la réussite artistique, sur ce qui y échappe 
à l’organisation volontaire et consciente. Le matériau textuel, « sous les 
espèces du son et de leurs effets psychiques instantanés », est par ailleurs 
défini comme le lieu central du travail de l’écrivain. En réduisant ainsi 
la portée du savoir, et en interrogeant de manière presque exclusive la 
forme, Valéry dénie toute pertinence à la complémentarité entre commen-
taire et histoire littéraire. Son intervention ne change rien aux pratiques 
et aux rapports de force dans le monde académique. Mais elle donnera de 
la légitimité à la contestation du lansonisme qui éclate lorsque changent 
les cadres sociaux et historiques de l’enseignement supérieur.

Faisons à présent un saut qui nous permettra d’aborder le dernier tiers 
du xxe siècle. Il faut insister alors sur les grands changements qui modi-
fient le paysage académique et qui expliquent en partie la « crise » de 
l’enseignement des lettres. La « massification » des études universitaires 
ne pouvait manquer de soulever des problèmes, en termes de « démocra-
tisation », et donc d’ajustement des contenus ou des démarches – ou les 
deux – à la situation nouvelle. Dès le début des années 1960, la hausse 
brutale de la demande constitue un véritable séisme, et face à cela, les 
moyens se restreignent. Conséquence logique, il s’opère un repli sur l’in-
dispensable, c’est-à-dire sur ce dont l’utilité est manifeste. Les Lettres, 
symboles de distinction, se sont trouvées bousculées par l’attention re-
quise par les sciences et techniques. Les filières d’excellence leur étaient 
déjà favorables de longue date, désormais cet avantage éclate en pleine 
lumière. Il en résulte une crise du littéraire. Elle s’alimentera, comme de 
juste, de facteurs internes ; elle sera masquée longuement, comme de bien 
entendu, par des illusions. Mais la crise est le thème qui s’impose pour 
cette partie récente de l’historique des enseignements littéraires.

La période est également marquée par une configuration démogra-
phique très particulière. Résultant de deux générations de hausse rapide 
de la population et de l’accès des classes moyennes aux études supé-
rieures, la population scolaire a crû de manière vertigineuse. À son éche-
lon, l’enseignement des Lettres s’est trouvé riche d’auditoires. En dépit 
de la concurrence accrue des filières scientifiques, il a vu augmenter ses 
effectifs d’élèves et d’étudiants, donc également le nombre de postes à 
pourvoir. Il y avait donc de la place pour toutes les propositions. Il y avait 
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même de la place pour que s’opèrent des divisions internes  : sont ap-
parues à l’université de nouvelles filières, de nouvelles disciplines, qui 
se sont constituées en départements nouveaux, comme les études théâ-
trales ou la communication, qui auparavant faisaient partie du terrain des 
Lettres. Les stratégies distinctives des uns, en termes de nouveaux terrains 
de recherche, correspondaient à un éclatement des lieux de pouvoir dans 
la discipline ; on était passé d’une logique de succession mandarinale, ou 
féodale si l’on préfère, à une logique de marché où les effets d’annonce 
pouvaient se révéler payants.

Convergent alors les deux grandes contestations de l’histoire littéraire, 
l’une qui rejette son monopole au nom du matériau et des formes litté-
raires, et l’autre qui refuse l’empirisme érudit qui caractérise nombre de 
ses productions.

Les années 1970 ont été un temps de diffusion universitaire d’abord, 
puis scolaire, des apports du structuralisme, alors que dès le milieu des 
années 1960, les lieux de recherche et de théorie avaient repéré les limites 
de celui-ci. De plus, dans sa version de vulgate, il a été ramené à un for-
malisme. Par exemple, les travaux de Propp dans le domaine de la narra-
tologie n’ont été diffusés que pour le premier volume de son étude sur les 
contes populaires : le second volume, où il s’interroge sur les implications 
idéologiques de ces structures narratives, n’a pas été diffusé. De même, 
ce n’est que la partie la plus formelle de l’œuvre de Bakhtine (les chro-
notopes) qui est diffusée, l’articulation de son œuvre avec les recherches 
linguistiques marxistes du début, et avec la sémiotique à tendance his-
torique de l’école de Tartu (Iouri Lotman) étant délaissée. L’observation 
vaut aussi pour la linguistique structurale de Saussure : utile pour décrire 
la langue comme système, elle laisse en dehors de son champ les usages 
effectifs, le « discours »  ; du coup, elle ne peut être efficace pour des 
élèves et étudiants dont les objets sont bien des énoncés, propos ou textes 
qui sont autant de faits de discours. Recourir à Saussure pour regarder la 
grammaire comme un code et non comme un en-soi est fondé ; ne pas voir 
que ce code est dans ses usages tributaires des situations sociales est une 
limitation intenable. La même remarque vaut pour les genres : ils sont des 
codes et font, plus ou moins, système : mais ils varient dans leur distri-
bution au fil du temps. Bien d’autres exemples pourraient être invoqués.

Cette diffusion d’une vulgate formaliste a été d’autant plus large que, 
dans la situation de changement d’ensemble de la scolarisation, l’efficacité 
étant du côté des mathématiques, les Lettres ont cherché les arguments 
qui pouvaient maintenir ou soutenir leur situation. Et elles ont cru trouver 
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des garanties de scientificité qui les rendraient aptes à bien affronter 
cette concurrence. Au fond, le processus n’est pas si différent de celui 
qui a présidé à l’instauration du modèle fondé sur l’histoire littéraire : les 
vues positivistes qui dominaient alors avaient présenté l’histoire littéraire 
comme une discipline « scientifique », et Lanson aspirait à y discerner 
des « lois » (« loi d’apparition du chef-d’œuvre » par exemple). La vulgate 
formaliste a cru pouvoir elle aussi proposer des espaces « scientifiques » : 
la linguistique, la poétique…

À ces contestations « internes » correspondent également des suspi-
cions sur les performances de l’histoire littéraire du côté de l’étude « ex-
terne » des textes. Délaissant l’interrogation générale sur les liens entre 
littérature et société au profit d’analyses de cas très spécialisées, l’histoire 
littéraire a laissé le terrain libre à d’autres courants, d’inspiration philo-
sophique ou sociologique.

Bien entendu, pas question ici de résumer ou même de caractériser 
ces deux courants, qui sont bien connus. Mais simplement de marquer la 
place qu’ils ont prise.

Le courant marxiste a su valoriser dans le monde académique les pro-
positions de recherche qu’il a tirées de l’œuvre de ses fondateurs et d’un 
grand nombre de théoriciens français et étrangers. Le dépassement du 
réalisme socialiste et de la théorie du reflet, perçue à juste titre comme 
souvent prescriptive, lui a permis de mobiliser un incontestable savoir-
faire théorique et historique. Partant du principe que l’individu n’est pas 
le sujet de l’histoire, il a pu éviter les écueils du biographisme. La ré-
flexion sur l’idéologie a permis de définir des enjeux, donc de probléma-
tiser l’analyse critique des œuvres. Le marxisme a posé ainsi la nécessité 
d’expliquer là où Lanson cherchait seulement à connaître.

Dans la pratique, les propositions marxistes ont souvent été perçues 
comme une « sociologie de la littérature » (ou parfois d’une « science de 
la littérature » à la mode allemande), parce que rares étaient les sociolo-
gues de profession qui s’intéressaient à ces questions.

De fait, la sociologie française durkheimienne s’est intéressée à des 
phénomènes sociaux peu culturels. Elle a délaissé les premiers travaux 
menés à la fin du xixe siècle en vue de constituer une esthétique sociolo-
gique (comme Jean-Marie Guyau ou Georges Renard). Très marginal est 
le travail du sociologue de l’esthétique (surtout musicale) Charles Lalo, 
pourtant professeur à la Sorbonne, qui a donné une théorie des genres 
dévalués dont Bourdieu se souviendra un temps. Il faut, on le sait, attendre 
les travaux de Bourdieu pour voir apparaître non seulement une théorie 
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sociologique des biens symboliques, mais également de nombreux travaux 
de grande qualité sur l’histoire du champ littéraire. Les concepts proposés 
par Bourdieu ont eu ainsi le même effet que ceux du marxisme : leur pré-
cision conceptuelle permet de nommer des pratiques et de les qualifier en 
objets de recherche.

Largement en perte de vitesse dans les vingt dernières années du 
siècle passé, l’histoire littéraire ne s’est pourtant pas effondrée. L’appareil 
institutionnel s’est élargi, mais il n’a pas disparu, et de nombreux postes 
continuent d’être qualifiés pour cette discipline. Par ailleurs, la réflexion 
sur les études de Lettres, qui se traduit dans les programmes scolaires, 
tend à insister à nouveau sur la dimension historique de ces études. La 
volonté affichée de sauver les Lettres en leur donnant une assise intellec-
tuelle plus large, les apories manifestes des spécialistes du domaine qui 
se replient sur une mystique du texte ou sur le commentaire indéfini d’un 
corpus étroit d’auteurs canoniques sont autant d’arguments qui plaident 
en faveur du retour de l’histoire littéraire. Oserais-je ajouter que le dé-
ploiement de recherches historiques dans les domaines de l’édition, de la 
culture et des représentations encouragent d’ailleurs ceux qui continuent 
de s’en réclamer ?

Reste donc à définir ce que seraient les contours d’une nouvelle his-
toire littéraire, qui tiendrait compte des leçons du passé.

Revenons d’abord au littéraire même. Le fait artistique impose l’agen-
cement d’un matériau (en l’occurrence le langage écrit) en une forme 
déterminée. Ce qui en résulte, par exemple un texte, renvoie pour une part 
à un univers précis (par exemple une réalité matérielle, une mimésis), et 
par ailleurs peut se charger d’une signification symbolique prévue ou non 
par le geste créateur initial. Tous ces paramètres varient historiquement, 
ainsi que le goût et les conventions qui les régissent, mais ils évoluent 
dans un temps et selon des rythmes qui leur sont propres. Les coordon-
nées temporelles d’un texte sont donc toujours complexes. Elles intègrent 
autant les intentions d’un créateur présent que les lectures successives 
qui en seront faites.

Faute de mieux, et en souvenir de mes vieilles lectures althussériennes, 
je désigne comme des « temps » spécifiques les différentes dimensions 
historiques du littéraire ; on pourrait donc définir sa relation à l’histoire 
comme « multitemporelle ». Ils se situent au carrefour de plusieurs séries 
de faits, qui ont chacune leur chronologie propre. Tel est le cas de l’his-
toire des formes, et de celle de la langue, de la réception différée qui ca-
ractérise toutes les productions artistiques, et du contexte réel (politique, 
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économique etc.) de leur production. En ce sens, la « multitemporalité » 
est l’objet même de la discipline à vocation scientifique que l’on nomme 
l’histoire littéraire. Celle-ci cherche à décrire et à comprendre les faits lit-
téraires en envisageant la variation dans le temps des pratiques d’écriture 
individuelles ou collectives, saisies sous le triple angle de la production, 
de la codification et de la réception des textes.

La « multitemporalité » implique donc une périodisation fondée sur 
l’évolution des pratiques et non sur des catégories externes ou construites 
a posteriori. Elle pose donc à l’historien le problème de la contempora-
néité des ordres divers de faits. Une œuvre de Hugo est contemporaine 
d’une œuvre de Ponsard, et l’une et l’autre peuvent être contemporaines 
d’un événement historique survenu, par exemple, en 1830 ; toutefois, les 
logiques formelles et les luttes de position auxquelles elles se réfèrent se 
comprennent également par des logiques spécifiques de longue durée. Et, 
en ce sens, le théâtre de Hugo est contemporain, si l’on veut, de celui de 
Maeterlinck…

La « multitemporalité » rompt ainsi avec la vision d’une histoire litté-
raire comme empilement empirique de sources, d’influences ou de bio-
graphies d’auteurs. C’est ce qui lui donne une place à part entière parmi 
les disciplines historiques, puisqu’elle ouvre sur un savoir et des connais-
sances spécifiques. Elle n’est donc pas une discipline auxiliaire comme, 
par exemple, la codicologie ou la génétique des textes mais bien un mode 
irremplaçable de connaissance du passé. Elle fait, bien entendu plus que 
d’autres, la part du subjectif et du singulier mais elle n’est pas moins sou-
cieuse de les objectiver par la mise en série ou en relation que ne le fait 
l’historien qui s’appuie sur un fait divers ou un document partial.

L’histoire littéraire, en ce sens, englobe tous les aspects de la vie lit-
téraire sans les réduire à l’une ou l’autre dimension factuelle. Elle n’est 
pas incompatible avec d’autres approches, linguistiques ou esthétiques 
par exemple, mais elle peut les inclure dans sa perspective totalisante. Si, 
dans la pratique de l’enseignement, cette perspective totalisante est iné-
vitablement déclinée en travaux ponctuels qui revendiquent à bon droit 
leurs spécificités, elle permet néanmoins de faire la part du général et 
donc de communiquer le sens d’une recherche ou d’un enseignement. Le 
trait commun de toutes ces approches est d’ordre comparatiste : la saisie 
historique du littéraire ne peut isoler les faits qu’elle prétend analyser.

Ainsi, l’histoire littéraire rompt non seulement avec le couple cano-
nique homme/œuvre et les catégories mentales qu’il véhicule, mais elle 
suspend toutes les axiologies, la périodisation et les hiérarchies de valeurs 
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préalables. Elle s’ouvre dès lors à l’analyse institutionnelle de la littéra-
ture, à la mise en évidence de rapports de force et d’enjeux spécifiques, 
mais également à une forme de lecture symptomale, puisque l’absence 
d’auteurs ou de mouvements significatifs peut être prise en considération. 
C’est ainsi par exemple que la rareté d’œuvres relevant clairement de 
la résistance ou de la collaboration en Belgique francophone entre 1940 
et 1945 peut être traitée par l’historien de la littérature au sens où je 
l’entends, tandis que l’histoire littéraire lansonienne se bornera à consta-
ter un vide. Il en résulte, on le voit, une manière de raconter qui réoriente 
complètement nos habitudes. Au lieu de suivre les phares et les grandes 
routes balisées, c’est une histoire ouverte aux lucioles et aux chemins de 
campagne qui s’ouvre devant nous, ce qui n’implique pas que l’on délaisse 
les auteurs ou les mouvements de première grandeur, mais, précisément, 
que leur grandeur fasse l’objet d’une interrogation critique. Une histoire 
de la vie littéraire plus qu’une histoire littéraire.

Définir une nouvelle histoire littéraire, qui problématise les faits plutôt 
que de les canoniser dans une finalité nationaliste, est un objectif acces-
sible. Mais il ne peut être atteint par la seule volonté des enseignants et 
des chercheurs. Des contraintes sociales exercent ici une pression déter-
minante. L’essentiel, selon moi, serait de dépasser une certaine forme de 
circularité entre la demande sociale, les hiérarchies universitaires et les 
objets de recherche. Il reste en effet souvent plus valorisant pour un jeune 
chercheur de faire une thèse et de construire une carrière sur les grands 
auteurs du programme, dont la notoriété rejaillit en quelque sorte sur le 
chercheur, que de se consacrer à des auteurs de second rang ou issus de 
la périphérie. Le gain symbolique (et donc matériel) est supérieur. En ce 
sens, ouvrir davantage le corpus des auteurs et des pratiques enseignées 
accrédite la valeur de recherches plus marginales, et amène le dévelop-
pement de nouveaux chantiers pour la recherche. À l’ouverture théorique 
devrait correspondre une ouverture institutionnelle.
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