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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

De l’écriture des 
mathématiques en tant que 
technique de l’intellect
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En requérant pour le colloque tenu à l’enssib des spécialités très 
diverses et néanmoins un traitement très pointu de celles-ci par où 
faire écho à la pensée de Jack Goody sur le rôle de l’écriture sur 

le très long terme de la pensée humaine, Éric Guichard n’a pas adopté la 
voie tranquille de la célébration universitaire. Si c’est bien ainsi que l’on 
peut réussir un colloque multidisciplinaire, il faut néanmoins lui savoir 
gré d’avoir tenu bon, contre vents et marées, en favorisant la rencontre 
de personnalités que les usages académiques séparent le plus souvent, et 
jusqu’à l’acceptation de mathématiciens ordinairement exclus en France 
de ce genre de réunions, sinon à titre de potiches peu susceptibles d’ap-
porter des données intelligibles par d’autres que leurs semblables. Aussi je 
veux commencer par le remercier du privilège de ce colloque et jusqu’aux 
modifications qu’il a permises dans ma propre présentation. Justifié par la 
nécessité de maintenir d’autant plus forte une spécialisation qu’il y avait 
multidisciplinarité, je ne devais pas plus me cacher derrière la technicité 
mathématique que me couvrir par l’érudition historique des mathéma-
tiques du passé. Car ce sont deux formes d’autisme (sauf bien sûr lorsque 
des spécialistes débattent). L’enjeu, grâce à la formulation ancienne et 
toujours pertinente de Goody, étant de jauger ce qui permet de considé-
rer l’écriture mathématique comme une technique de l’intellect, la plus 
grande parcimonie doit présider à l’analyse de cette technique même. 
D’une part parce que la tradition mathématique est d’élaguer le plus pos-
sible dans la multitude des propositions d’écritures, de notations, de sym-
bolisations, de terminologies aussi, qui ont été faites au cours de l’histoire. 
D’autre part parce qu’il ne faut pas surimposer un discours sur l’écriture 
mathématique, mais la faire « discourir » à l’intention de ceux qui ne la 
pratiquent pas quotidiennement. D’autant que, comme il en est pour bien 
des techniques, l’écriture mathématique révèle souvent plus d’efficacité 
que la pensée même qui a pu présider à son invention.
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La difficulté n’en reste pas moins de préserver une certaine autonomie 
à l’écriture mathématique, éventuellement dans des détails qui peuvent 
paraître bénins et dont l’analyse risque la cuistrerie, alors que ces certes 
infimes questions n’en participent pas moins du dispositif général de pré-
sentation publique d’une théorie, et aussi bien de l’acculturation mathé-
matique. Je ne crois pas pour autant que la description du jeu d’invention 
dans l’écriture mathématique tienne à une autonomie totale. Bien plus est 
à analyser dans la relation au langage ordinaire, et donc dans le phéno-
mène de banalisation, qui s’accompagne quelquefois d’une découverte et 
peut l’enrichir.

La première chose ne consistera pas à définir, comme je l’avais d’abord 
prévu, ce que serait spécifiquement cette écriture, voire de dire ce qu’elle 
ne serait pas. Je partais certes de la constatation banale qu’au premier 
coup d’œil, on peut reconnaître tout texte mathématisé d’un autre genre 
de texte, qu’il soit de linguistique, de géographie ou de sciences sociales, 
et bien sûr de comptabilité 1, mais au contraire si je peux dire et ce fut 
pour moi un des apports de la rencontre de Lyon, je commence par re-
connaître qu’en dépit d’une multitude de témoins écrits, sont essentielles 
deux sortes seulement d’écritures en mathématiques. Ce sont, d’une part, 
celles qui vivent avec une ou des figures géométriques, c’est-à-dire des 
tracés de droites et de courbes en l’absence desquelles le texte est presque 
constamment impossible à lire, voire à déchiffrer. Mais on notera que 
ce dernier verbe risque à tort d’éliminer tout problème de lecture de la 
figure. D’autre part, il y a celles qui se développent non pas toujours sans 
ces figures, mais pour lesquelles les tracés géométriques sont des illus-
trations et non des éléments incontournables. La distinction faite n’est 
aucunement pour établir une frontière étanche et sans échanges dans le 
temps : tout au contraire, ayant reconnu une différence fondamentale, je 
peux d’autant plus facilement mesurer les passages d’un genre à l’autre, 
ou plutôt dire les façons historiques dont chacun des deux genres se mo-
difie en empruntant à l’autre. Ce sont des équilibres de conjonction qui se 
produisent.

1.	U n document comptable, une table à double entrée par exemple, n’est généralement pas un 
document mathématique, et si des mathématiques y sont perceptibles, par exemple sur des 
questions d’approximation d’intérêt, elles sont aisément discernables. La meilleure preuve de 
la singularité immédiatement repérable de l’écriture mathématique est donnée par les éditeurs 
de revues de vulgarisation  : ne passe quasiment jamais un texte mathématique puisqu’il est 
décrété non lisible, alors même que les symboles utilisés ont pu être étudiés au lycée. Tout un 
chacun aujourd’hui sait lire les documents comptables que sont les factures dans un supermar-
ché, y compris le calcul des réductions pour bonus.
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Il est en effet aisé de reconnaître les appropriations nouvelles, 
puisqu’on peut assimiler sans peine à des figures les dispositions spatiales 
des diagrammes avec flèches de la géométrie algébrique. Mais a contrario, 
forts de cette actualité, les historiens de l’Antiquité appellent désormais 
« diagrammes » et donnent un caractère d’écriture à ce que l’on disait 
autrefois comme figures dans les Éléments d’Euclide en y voyant une 
prépondérance quelquefois dommageable du dessin. Quoique je le fasse 
sur ce chemin étroit de deux écritures que je dois mieux baliser encore, 
j’entends bien prolonger l’analyse que Jack Goody donnait dans son livre 
de 1977 où on lit en premier la conjonction entre les tables et les figures 
qui reprend grosso modo la distinction que je viens de faire. Il évoquait 
ce que le mode « rationnel » de pensée devait aux moyens d’écriture, 
« qui a ouvert la voie à l’enregistrement et à l’analyse systématiques des 
données qu’on voit à l’œuvre dans les tables astronomiques de Babylone et 
dans les théorèmes de la géométrie euclidienne, ainsi qu’à la formalisation 
des schèmes classificatoires et à l’expérimentation répétée des relations de 
causalité » 2.

En soulignant le rôle de mémoire enregistreuse de l’écriture mathéma-
tique, rôle mentionné le plus souvent pour l’algèbre et généralement sans 
faire allusion aux figures géométriques, un rôle assurément favorisé par 
la diffusion de l’imprimerie au xvie siècle, très justement et avec concision 
Goody associait les explications aristotéliciennes sur les relations a priori 
de causalité et sur les classifications à la manière de ce que nous appe-
lons l’expérimentation. Cette dernière est une autre forme de causalité, a 
posteriori, mais elle peut aussi bien être géométrique en portant sur les 
formes figurées, ou algébrique en portant sur des formules qui donnent 
les lois de la nature. Formes et formules, il me suffira d’évoquer la para-
bole en tant que trajectoire d’un projectile lancé vers le haut en oblique ; 
cette parabole est souvent dessinée dans des manuscrits d’expérimenta-
tion de Galilée à partir de 1608 jusque dans les détails numériques qui 
forment table.

Mais la parabole y est aussi un lieu théorique. Car s’y conjoint le prin-
cipe d’inertie que l’on peut lire sur toute tangente à la parabole, sans 
pour autant que Galilée ait pu ou su le dire avec la généralité que prendra 
le principe chez Descartes ou Newton. Ces deux manières, expérimen-
tales et théoriques, que la parabole unit, sont reconnues ensemble comme 

2.	 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Jean Bazin et Alban 
Bensa (trad.), Paris, Minuit, 1979, p. 251.
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consubstantielles à la révolution scientifique, qui en cela est jugée anti-
aristotélicienne parce qu’elle n’est pas seulement a priori, mais conjoint 
le raisonnement déductif et l’étonnement à partir de données qui ne sont 
factuelles que parce qu’on a décidé de les présenter ainsi, une fois l’expé-
rimentation effectuée. Je n’ai donc pas à revenir ici sur ce qui est devenu 
banal dans la description historique et épistémologique de la révolution 
scientifique.

Mais le dernier jugement sur l’aristotélisme n’omet-il pas l’apparition 
d’un constat quasiment réaliste par le fait même de l’écriture, que celle-
ci soit figurée comme avec la parabole ou formelle par l’expression de la 
relation fonctionnelle du chemin parcouru en carré des temps 3 ? Là aussi, 
comme dans la division entre figures géométriques et formules, il y a un 
rythme temporel à respecter : c’est seulement une fois reconnue comme 
description tout à fait complète de la loi de la chute des corps que la para-
bole devient une trajectoire et que le paramètre de la parabole est mis en 
dépendance de la seule vitesse initiale au lancement, et donc s’installe 
comme un réel au sens banal, qui peut éventuellement être assimilé au 
sens aristotélicien de réel.

Un tel réel est alors symptomatiquement et objectivement manifesté à 
tous par les jets d’eau non verticaux qui font les richesses de la banalisa-
tion de la révolution scientifique et de la loi de Galilée, par exemple chez 
un Marin Mersenne. Ceci dit, l’aristotélisme si je puis dire ne peut s’instal-
ler longtemps, car le soi-disant réel évolue encore en changeant les causa-
lités mêmes. Puisque entourée de ses mesures, la trajectoire parabolique 
de la pierre lancée reconnue par Galilée pour une pesanteur constante, 
écrit aussi le mouvement elliptique de la Lune comme une chute, dès que 
Newton aura reconnu la variation exacte avec la distance de la pesanteur 
devenue attraction par la Terre. La prolongation du thème de Goody que je 
veux faire ici ne peut certes aller d’emblée à ces considérations épistémo-
logiques sur la nature des causalités lorsqu’elles s’inscrivent dans l’ordre 
mathématique, et je dois me restreindre d’abord au processus conjoint 
d’analyse et d’élagage porté par les écritures mathématiques simples des 
deux formes, géométriques et formules. Ce sera pour pouvoir passer à un 
autre rôle de l’écriture, celui de devenir un langage aussi bien algébrique 
et géométrique commun au moins à d’autres que des mathématiciens. 
C’est ce que j’essaierai de montrer avec le calcul différentiel, puis avec 

3.	 Jean Dhombres, «  La trajectoire d’une parabole. Métamorphoses de la philosophie naturelle 
sous l’effet des mathématiques, XIIIes  Entretiens de la Garenne Lemot  », in J.  Pigeaud (dir.), 
Métamorphose(s), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 213-241.
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la mécanique quantique, non sans une certaine crainte en cette dernière 

occasion de devoir être trop concis.

Une longue tradition du travail sur l’écriture 
mathématique
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il est toujours difficile de parler d’évolution pour des écritures quand elles 

paraissent naturelles, ainsi pour l’écriture des nombres, mais tout autant 

pour le dessin des figures dont je n’ai plus besoin de dire qu’il obéit à 

des règles. Il me suffira d’évoquer le contenu des Éléments d’Euclide, fixé 

au iiie siècle avant notre ère et qui, malgré l’indéniable aspect doxogra-

phique du « manuel » auquel aucun changement ne devait être apporté, 

pas même un « iota », comme l’écrivait avec hauteur un auteur philologue 

du xvie siècle 4, a en fait donné lieu au fil des siècles à une grande variété 

de propositions d’écritures. Ce n’est pas très souvent reconnu, mais au 

final, si l’on peut dire, aucun texte de l’enseignement secondaire d’au-

jourd’hui ne peut être affirmé comme étant « écrit » à la façon d’Euclide. 

Alors même que bien des résultats, mais pas tous, ne sont que de géomé-

trie euclidienne élémentaire 5. Le cas le plus élémentaire est celui de la 

théorie des proportions du livre V de ces Éléments, avec l’intervention au 

final de l’égalité et de la barre de fraction. Je vais m’y attarder car je crois 

ainsi aborder au mieux les questions de l’écriture mathématique dans leur 

banalité même.

Pour définir une « analogie », objet même des proportions, on disait et 

écrivait aisément au xvie siècle en traduction fidèle du grec : A est à B 

comme C est à D. L’expression se nota selon un déploiement linéaire 

A :B  :: C  :D, mais il y eut quelques variations. Nous notons aujourd’hui 
A

B
=

C

D
, à la façon dont Leibniz le requérait un peu avant 1700, d’abord 

4.	C ité par Jean Dhombres, « La mise à jour des mathématiques par les professeurs royaux », in 
André Tuilier (éd.), Histoire du Collège de France, Paris, Fayard, 2006, t. 1, chap. 19, p. 377-420.

5.	I l faut rappeler que les règles de représentation en perspective, si elles peuvent s’appuyer sur 
les résultats donnés par Euclide, ne sont pourtant pas définies dans les Éléments. De sorte 
que l’ouvrage perd la sacro-sainte autonomie intellectuelle qui en faisait aussi bien le manuel 
par excellence de l’école, que celui que pouvait utiliser l’autodidacte. Voir Jean Dhombres,  
“Shadows of a circle, or what is there to be seen? Some figurative discourses in the mathema-
tical sciences during the seventeenth century”, in L. Massey (ed.), The Treatise on Perspective: 
Published and Unpublished, New Haven, Yale University Press, 2003, pp. 177-211.
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sans grand succès auprès de ses pairs, et l’on remarque l’allusion spatiale 

par la barre de fraction qui dénote un dessus et un dessous 6. Cette façon 

de Leibniz abolit d’autant plus le vocabulaire d’analogie qu’on la trans-

forme aisément sous la forme dite de la règle de trois. Elle individualise 

une grandeur selon A =
C

D
B . Elle donne le sens du linéaire fonctionnel, 

et fait apparaître le rapport (ou la raison C/D) comme un opérateur ; elle 

conserve ainsi un caractère spatial par l’écriture d’un trait horizontal ; elle 

n’identifie pas un nombre, sinon l’écriture devrait être rendue uniforme à 

celle des autres lettres qui ne sont justement pas séparées par une barre 

de fraction.

Quel sens voulait-on donner en géométrie élémentaire, et jusqu’au 

xixe siècle, lorsqu’on refusa l’écriture superposée des fractions et que 

l’enfilade linéaire en : et :: resta prépondérante ? Était-ce le maintien 

d’une tradition dans un bastion géométrique rendu inaccessible aux at-

teintes du temps ? Voulait-on plutôt ne pas brûler les étapes en laissant 

sa structure à l’élémentaire, le faisant même reconnaître par une écriture, 

et donnant à l’algèbre cachée sous le rapport A/B la valeur d’une théorie 

déjà élaborée 7 ? À l’inverse, ne faut-il pas voir une trace de la géométrie 

sous la forme du théorème de Thalès que Descartes utilise pour définir 

le produit ou le quotient des grandeurs dans la Géométrie de 1637 ? Son 

dessin avec les triangles semblables est une autre géométrisation de la 

règle de trois ; elle a l’inconvénient de ne plus faire apparaître l’invariance 

de la multiplication si facile à lire sous la forme des fractions 
c

d
=

λc

λd
. 

En posant ces questions sur la théorie des proportions à titre d’exemple 

majeur, je n’entends pas déstructurer des textes mathématiques au point 

de les rendre vains, mais faire saisir que dans la culture ordinaire reste 

prégnante l’histoire même de l’acculturation mathématique. Cette histoire 

se retrouve dans la langue sur les quantièmes et les fractions, mais aussi 

dans leurs difficultés d’apprentissage ; à en ignorer les étapes, ou plutôt 

les linéaments car il ne convient de parler de progrès qu’en une vision 

téléologique basée sur notre pratique aujourd’hui, on ne fait que favoriser 

6.	L a spatialisation pourtant bien modeste de l’écriture des fractions exaspère les concepteurs de 
traitements de textes, qui ne la rendent pas facile pour tout un chacun. Car ils la cantonnent 
dans un ordre d’écriture scientifique, comme si les fractions n’appartenaient pas à la culture 
commune.

7.	 Je dois être plus explicite ici : on peut appeler « algèbre cachée », ce qui ne signifie pas qu’elle 
soit inconnue, la présence de formules directement écrites presque sans y penser, comme a est 
à b et c à d, alors a + c l’est à b + d (ce que nous lisons algébriquement sans peine en faisant les 
produits croisés comme a

b
= c

d
  donne a

b
= a+c

b+d
).
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le mouvement de refus des mathématiques qui n’a que trop tendance à se 
renouveler.

L’élagage de propositions d’écritures, d’abréviations ou de terminolo-
gies particulières dont j’ai fait mon premier sujet n’est donc pas la reprise 
pure et simple du discours positiviste sur le progrès, dans la mesure où 
je tente le récit d’une vie apparemment propre des signes. Elle corres-
pond forcément à la constitution d’un habitus d’une génération d’âge, une 
cohorte comme disent les démographes, en ce sens où les mathématiques 
créent un type de lien social puisqu’elles sont enseignées et font discipline 
depuis l’Antiquité grecque au moins ( ). Nous ne le savons que 
trop en France où une mode de distinction a longtemps (encore ?) été 
de dire qu’adolescent on ne comprenait rien aux mathématiques telles 
qu’enseignées par des professeurs que l’on disait alors formalistes 8, mais 
aussi incultes dans la mesure où ils ne savaient pas faire le lien entre leur 
enseignement, toujours dit rébarbatif, et les formes nobles de la culture, 
quelquefois dite humaniste et qui sait si bien jouer des « analogies ».

Cette situation particulière du savoir mathématique à la manière d’une 
expérience scolaire commune n’a peut-être pas assez retenu l’attention 
des anthropologues, les historiens spécialisés ayant quant à eux tendance 
à baliser les étapes de l’épistémologie à partir des seules mathématiques 
considérées comme novatrices, et en dehors précisément d’un quelconque 
phénomène social d’apprentissage. Même les phénoménologues, qui ont 
tant discouru sur la perspective et sur l’acculturation mathématique des 
peintres, restent muets sur l’apprentissage du dessin, du dessin industriel 
ou du dessin de mode (avec les fameux patrons) qui ont touché tant de 
gens n’ayant justement pas fait d’études secondaires. Je ne crois pas que 
l’apprentissage des fractions ait fait l’objet de démarches ethnologiques 
spécifiques, pas même d’ailleurs dans nos milieux européens, dans les 
banlieues par exemple. Si l’on veut s’approprier un point de vue historique 
sur les mathématiques, cessons de penser que les techniques intellec-
tuelles ne touchent que les intellectuels ! Mais cessons aussi bien de dire 
que l’écriture fractionnaire des proportions n’est qu’un outil sur lequel il 
n’y a rien à penser, ou que le langage ordinaire n’ait rien à en faire. Le trop 
long temps d’acculturation des fractions, dont la notation est pourtant si 
banale, est justement la preuve qu’il y a bien plus qu’on ne le dit sous cette 
banalisation.

8.	 J’en suis à me demander combien de professeurs ont refusé, en toute bonne conscience il y a 
deux ou trois siècles, que l’on écrive les proportions sous forme de fractions.
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Dans le cadre culturel où je me place, reste pertinente la distinction 
que je faisais entre ce qui se calcule, en s’écrivant linéairement, et ce 
qui se parcourt du regard, en se figurant géométriquement. J’ai tenu à 
ne pas écrire « ce qui se voit » en place d’un « parcours », car je ne veux 
pas ici suggérer l’autre idée d’une immédiateté trop aisément dite comme 
intuition ; si de la figure de géométrie je veux voir sa forme d’écriture, 
c’est évidemment par le temps mis par le regard pour en quelque sorte 
déployer la figure avant même de l’analyser, et importe alors la continuité 
de ce déploiement. Il en subsiste quelque chose quand j’écris la proportion 
sous forme de fractions. Alors que je ne lis que du linéaire lorsque j’utilise 
l’écriture des :: et des :, et bien sûr lorsque j’écris en langage non algébrisé 
« ut A ad B, sic C ad D ».

La question n’est pas ici de dire une fois de plus la force inventive 
mise en œuvre en diverses écritures mathématiques, et d’ailleurs aucun 
ingénieur ne refuse les formules algébriques ou trigonométriques qui se 
manient désormais sans recours à une figure géométrique et sans les pro-
portions d’autrefois, pour en revenir aux manipulations de François Viète 
avec le perpendicule et la base en place du sinus ou du cosinus, voire aux 
cordes de Ptolémée. La question devient celle de discriminer, selon les cas, 
si l’habitus est le fait anecdotique d’une mode, le signe d’un « pouvoir » 
de tel ou tel mathématicien, ou la reconnaissance de l’adéquation entre 
une pensée et son mode d’écriture, quitte à vérifier que cette adéquation 
est ce qui la rend le plus aisément transmissible en un moment culturel 
particulier, et qu’elle s’estompe quelquefois avec les restructurations du 
savoir mathématique, mais aussi d’autres fois se banalise avec l’adoption 
de ces mathématiques dans la langue ordinaire.

Car si nous reconnaissons tous que les mathématiques requièrent un 
tracé de la main qui fait écrit – signes, figures, et jusqu’au symbole qui 
marque aujourd’hui qu’une preuve est effectivement terminée et qui était 
le quod erat demonstrandum devenu CQFD –, si nous savons aussi bien la 
variété des systèmes historiques de numération ou celle des techniques de 
dessin dit géométrique enseignées dans des écoles depuis le xviiie siècle, 
nous connaissons mal non seulement les modalités d’apprentissage, mais 
plus mal encore les raisons qui ont poussé au maintien de certaines tech-
niques.

Parce que c’était assez simple à voir comme un handicap, j’ai men-
tionné le cas de l’écriture des proportions sans barre de fraction, mais 
omis de lui associer la géométrie de la similitude. Celle-ci apporta pour-
tant un concurrent efficace aux fractions : ce sont les nombres complexes. 
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Non pas linéairement écrits comme x + iy, mais avec la forme dite polaire 
de l’exponentiel complexe (ρeiθ ) dont le nom indique suffisamment la 
représentation spatiale qu’elle induit ou représente aussi bien, mais en-
core la nouvelle situation professionnelle des astronomes rapportant les 
mouvements des planètes au centre solaire. Faut-il s’étonner que cette 
autre écriture portera jusqu’à la mécanique quantique, comme nous le 
verrons, et est devenue un langage commun à un assez grand nombre 
de professions de l’image, y compris pour l’image médicale ? Méfions-
nous donc de toute déclaration de progrès univoque dans le domaine des 
mathématiques, une science qui ne reconnaît jamais un échec dans des 
démonstrations partagées par une communauté.

La technique d’écriture n’est pas à dédaigner
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Même à l’ère informatique, le débat n’est pas aisément clos entre le re-
cours aux dessins ou aux formules. Si l’herméneutique des textes mathé-
matiques n’est pas suffisamment développée par les historiens, le lieu 
devenu commun d’un constant retard de l’enseignement sur la recherche 
ne suffit pas, à lui seul, à expliquer les unités structurelles des signes 
qui balisent un corpus pédagogique et font date. Ce sont ces questions 
qui s’invitent naturellement lorsque l’on envisage l’écriture comme une 
technique intellectuelle ; elles ne se dérobent pas dans un passé lointain 
et révolu, mais engagent pour beaucoup des problèmes d’aujourd’hui en 
dépit de tout ce que l’on raconte sur la fracture numérique 9. Autrement 
dit, la règle de trois et la proportionnalité restent des questions difficiles 
pour l’enseignement primaire et du début du secondaire, alors que l’écri-
ture algébrique utilisée (A =

C

D
B ) semble les réduire à rien. Par ailleurs, 

la multiplication par les complexes, qui est un autre avatar de cette pro-
portionnalité algébrique envisagée dans le plan, pourrait faire oublier le 
substrat géométrique de la mécanique quantique, si précisément il n’y 
avait les espaces de David Hilbert, comme je me propose de le faire voir 
au final, et au fond une expérience géométrique associée aux nombres 
complexes. J’entends bien par des exemples élémentaires préparer ces 
questions qui ne paraissent difficiles que parce que l’on n’a peut-être pas 
réellement saisi ces cas élémentaires.

9.	 Éric Guichard a remarquablement analysé les discours, y compris commerciaux, qui se 
cachent derrière la « fracture numérique » dans « Le mythe de la fracture numérique », in Éric 
Guichard (éd.), Regards croisés sur l’internet, Villeurbanne, Presses de l’enssib, 2011 (Papiers).
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Si, comme je le mentionnais ci-dessus, l’adéquation particulière 
qu’une écriture établit avec la signification d’un objet mathématique doit 
ou peut correspondre au développement d’une mentalité à un moment 
de l’histoire, en tout cas faire signe d’une connivence, il faut également 
chercher à voir comment l’écriture mathématique travaille en retour à 
façonner cette mentalité.

Rares, très rares sont les chercheurs, tel Marcel Granet pour la Chine 
ancienne, qui ont su exprimer le jeu numérique et combinatoire, donc 
mathématique, dans l’expression des mythes dominants d’une civilisa-
tion 10. L’exemple pourtant le plus connu, mais pas pour autant le mieux 
analysé, est celui de la numération décimale avec sa file de chiffres sépa-
rés par une virgule, le jeu des millièmes ou des milliers, apparue assez 
soudainement en Europe grâce à Simon Stevin à la fin du xvie siècle – La 
disme, le petit livre qui la contient, parut en 1585 à Leyde 11, porteur aussi 
bien de la numération binaire illimitée dont jouent nos ordinateurs. Mais 
qu’ajoute-t-on quand, à la manière de Fernand Braudel, on la dit favorisée 
par le mouvement du très long terme de la quantification et de la pratique 
bancaire ? Ou aujourd’hui quand on parle du besoin du traitement d’une 
information foisonnante par les services étatiques ou les particuliers ?

La difficulté est précisément que les deux rythmes, celui de l’invention 
mathématique et celui de la marchandisation, ne battent pas à l’unisson : 
le décimal, déjà connu par exemple dans le monde arabo-musulman à 
partir de pratiques polynomiales, sera par ailleurs mal reçu en Europe par 
ceux pour qui il serait objectivement de la plus grande utilité 12, et il fau-
dra une loi en France pour l’imposer à tous deux siècles plus tard. C’est la 
loi du système métrique décimal, avec sa kyrielle de millimètres ou kilo-
mètres récitée depuis l’école primaire ; on l’épinglera sous l’adjectif « ré-
publicain », preuve s’il en est qu’une réforme mathématique joue à tout le 
moins sur les formes de représentation d’une société. À l’époque pourtant, 
celle des Montagnards et des Girondins, on pensait que ce système avait 
quelque valeur morale en permettant à tous de juger des quantités, jus-
tement, universellement et uniformément. La réaction, il faut le rappeler, 
est dans l’appellation anglaise, imperial, pour les measures restées non 

10.	Marcel Granet, La pensée chinoise [1934], Paris, Albin Michel, 1968.
11.	Simon Stevin de Bruges, La disme, in L’arithmétique, Leyde, Christophe Plantin, 1585. Le texte a 

souvent été réédité à l’usage des écoliers et se trouve aisément sur le Net.
12.	Les rétifs au décimal, alors que les banquiers l’adoptèrent pour les tables d’intérêt, furent 

d’abord les universitaires (alors même que cela servirait à imposer l’algèbre dont ils savaient 
les avantages), et surtout les astronomes qui gardèrent le système sexagésimal.
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décimales jusque dans la seconde moitié du xxe siècle, et donc symboli-
quement jusqu’à la fin du système impérial des colonies 13.

La notation comme signe avant-coureur
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Je commence cette enquête par des détails d’écriture bien modestes en ce 
qu’ils sont susceptibles de révéler des tendances que les intéressés eux-
mêmes n’avaient sans doute pas complètement assumées, et qui n’ont pas 
eu de véritable postérité. En ce seul sens qu’on n’a pas fait allusion à ces 
détails pour comprendre le développement ultérieur. Je vais ici m’intéres-
ser à la simple position d’un point après le dessin d’un carré, en donnant 
la démonstration écrite d’un théorème d’Euclide, même s’il porte le nom 
de Pythagore qui est un ancêtre lointain d’Euclide. Je me place d’emblée 
dans ce genre d’écriture qui requiert une figure, ou du moins une écriture 
particulière lui est associée, qui semble avoir sa vie propre. Le résultat 
est suffisamment célèbre – l’aire du carré construit sur l’hypoténuse d’un 
triangle rectangle égale à la somme des aires des deux autres carrés des-
sinés – pour que l’on n’ait aucun mal à la suivre, alors même que peut 
surprendre l’écriture ici fournie. On ne peut en tout cas pas la dire algé-
brique. Elle donne donc à réfléchir, et c’est ce que recherche cette page 
de Pierre Hérigone dans son Cursus mathematicus / Cours mathématique 
de 1634 (figure 1).

La figure s’impose distinctement après l’énoncé bilingue du théorème 
dont on apprécie le balancement rythmique, évitant le pédant vocabulaire 
de l’hypoténuse : l’aire du carré BCED est la somme des aires des carrés 
BFGA et AHIC. Il faut cependant un dictionnaire pour décrypter le signe 
égal, ici donné par 2|2, deux 2 séparés par une barre verticale qui joue 
à la manière du pivot d’une balance, dont la première intervention est à 
la ligne qui suit Req. π. demonstr. à la quatrième colonne. Un analogue 
de notre signe égal, avec deux lignes parallèles, apparaît quelques lignes 
plus tôt dans le même texte, mais il signifie le parallélisme justement des 
droites AM, BD et CE, et du coup on peut s’interroger, en lisant Hérigone

13.	Jean Dhombres, « Mesure pour mesure, universel contre régional : le système métrique comme 
action révolutionnaire  », in Annie Jourdan et Joep Leerssen (éd.), Remous révolutionnaires  : 
République batave, armée française, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1996, p. 159-199 ; 
Jean Dhombres, Résistances et adaptations du monde paysan au système métrique issu de la 
Révolution  : les indices d’évolution d’une culture de la quantification, Annales de Bretagne et 
des Pays de la Loire, t. 100, n° 4, La culture paysanne (1750-1830), Alain Croix et Jean Quéniart 
(éd.), 1993, p. 427-439.
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Figure 1 : Pierre Hérigone, Livre I des Éléments d’Euclide, Théorème 33 
dit de Pythagore
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aujourd’hui, sur les raisons qui ont fait plus tard adopter le signe égal des 
parallèles, avec un possible primat donné à la géométrie.

Aucun signe égal n’était utilisé par Euclide, qui n’en avait pas moins 
la notion d’égalité portant sur des grandeurs, comme des aires, des lon-
gueurs, des angles, etc. Hérigone invente donc plus qu’une symbolisation : 
il fait intervenir un mode de pensée, avec l’égalité figurée en tant que 
relation ayant des propriétés que l’on reconnaît aujourd’hui sous le nom 
de relations d’équivalence. Pour mieux en faire voir la portée, je les donne 
avec la notation d’Hérigone (réflexivité a 2|2 a, symétrie a 2|2 b donne 
b 2|2 a, et transitivité a 2|2 b et b 2|2 c donnent a 2|2 c). Alors que notre 
signe égal banalise par le sens acquis de l’algèbre. Mais justement cette 
banalisation n’est-elle pas le résultat lointain d’un mouvement lancé par 
Hérigone ? Auquel cas son 2|2 serait un signe avant-coureur ! L’écriture 
est de même nature que la notation avec le parallélisme qui nous paraît 
bien plus naturelle et riche. Hérigone entendait singulariser la relation 
d’égalité portant sur des mesures de grandeurs, et son choix de 2|2 signi-
fie le maintien d’une spécificité pour les proportions que, par ailleurs, 
l’algèbre tendait à diminuer. Il aura, indépendamment, une écriture pour 
les proportions. Or, indépendamment de la volonté peut-on dire de Pierre 
Hérigone, son signe 2|2 tendait vers une conception algébrique, que ne 
possède pas son abréviation pour les proportions.

À la même époque, Thomas Harriot faisait en algèbre l’assimilation 
avec la géométrie en donnant presque notre signe égal. Descartes écrira 
trois ans plus tard , déformation de æ, pour désigner en latin une éga-
lité qu’il situait aussi bien en algèbre, ou plutôt en fondement de sa théorie 
des équations. C’est ainsi constater que Descartes abrégeait seulement 
l’écriture dans le but de mettre en avant une indéniable nouveauté, là 
où Hérigone donnait une explication sous forme d’un graphème. Tous les 
deux, en proposant une notation alors inhabituelle, signalent un sens nou-
veau ; par ailleurs, les deux notations ont aujourd’hui disparu dans un 
grand et fréquent mouvement d’élagage. En quel sens toutefois peut-on 
parler d’échec ?

Hérigone respecte la règle de distinction des imprimeurs d’alors entre 
écriture en majuscules dans un texte et écriture en minuscules dans une 
figure, et be, qui intervient à la première ligne de la deuxième colonne 
pour la phase de préparation de la démonstration (Præpar.), ne désigne 
nullement le produit de b par e, selon la pratique des relations algébriques 
à venir, mais cette écriture fait allusion aux points B et E. Quelle est pré-
cisément cette allusion ? On voit apparaître □be. Mais on voit aussi un 
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point après le carré, avec toutefois à la suite bc en place de be : □.bc. Les 
lettres ne sont donc pas interchangeables dans ce symbolisme, et la figure 
aide à faire les distinctions. Toute écriture a sa contrainte d’interprétation, 
et normalement un dictionnaire doit pourvoir le sens : il doit être donné 
quelque part avec le texte. L’introduction à cette époque de listes explica-
tives de signes est une nouveauté des textes mathématiques par rapport 
aux manuscrits, et elle vient avant même l’analogue que sont les légendes 
dans les cartes géographiques.

Pierre Hérigone 14 est assez méticuleux qui dresse de nombreuses 
pages explicatives. Or si l’on trouve effectivement le carré dans ce dic-
tionnaire, on ne le voit pas toujours suivi d’un point, alors que le rectangle 
est suivi d’un point, quoique avec une disposition autre des deux lettres, 
celles-ci étant séparées par des virgules. Ces lettres désignent en cette 
autre occurrence des nombres, et ne sont pas référées à des points sur une 
figure géométrique, comme be dans le cas présent.

Ce n’est pourtant pas en raison de ce manque d’explication pour la 
notation d’un carré suivi ou non d’un point que l’écriture d’Hérigone est 
le plus dérangeante ; la difficulté de lecture provient de ce que chaque 
ligne du texte, au sens très matériel d’une certaine famille de mots placés 
horizontalement dans une même colonne, doit être une phrase complète ; 
elle est une étape de la démonstration, dès lors repérable en tant qu’unité.

Cette spatialisation logique que l’on peut aussi décrire comme une suc-
cession ordonnée d’atomes horizontaux d’écriture, ou encore des abrégés 
sténographiques d’une phrase complète, est une contrainte extraordi-
naire. Elle implique que toutes les idées mathématiques doivent pouvoir 
se décomposer en unités de tailles équivalentes. La disposition en lignes 
séparées par des colonnes est très organisée ; elle est aussi une forme de 
la spatialisation de l’écriture mathématique, et on a avantage à parler plus 
précisément d’un dispositif 15. Il ne sera pas maintenu, ce qui ne signifie 

14.	Sans parler de quelques anecdotes fantaisistes qui courent sur le Net, mais dont j’aimerais pou-
voir tracer les origines - certaines inventions ayant beaucoup de saveur -, les dictionnaires bio-
graphiques ne disent pas grand-chose de Pierre Hérigone, auteur pourtant du premier « Cours 
mathématique » portant cette désignation. On connaît sa participation aux réunions de Marin 
Mersenne débutées vers 1630 dans le couvent des Minimes près de l’actuelle place des Vosges. 
Hérigone est, comme je voudrais ici le montrer, un mathématicien sur lequel devraient plus se 
pencher les historiens des mathématiques, des auteurs comme Wallis et Barrow l’ayant lu avec 
intérêt, sans parler de Blaise Pascal qui se réfère à Hérigone pour parler du triangle arithmé-
tique… dit de Pascal.

15.	Je ne suis pas sûr qu’on gagne autre chose qu’un effet de mode en qualifiant ce dispositif de 
« rhétorique ». Avec le seul mot dispositif, il me paraît utile de bénéficier de l’allusion voilée 
à la disposition spatiale, aussi éloignée du genre publicitaire que du bric-à-brac, ou même du 
style, et lui donner ainsi la signification d’un mode induit de lecture.
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pas que leçon n’en sera pas tirée. Ne peut-on constater qu’on a abouti à 
l’extrême de ce que disait Jack Goody à propos des tableaux en général ?

Une des caractéristiques de la forme graphique c’est de tendre à 
disposer les termes en rangées et en colonnes, c’est-à-dire linéaire-
ment et hiérarchiquement, de manière à assigner à chaque élément 
une position qui définit sans ambiguïté et en permanence sa relation 
aux autres 16.

Se présente aussi un aspect épistémologiquement singulier de cette 
écriture d’Hérigone dans la mesure où la pensée adopte des formes de ce 
qu’elle est censée donner à penser, en l’occurrence l’espace, ou l’étendue 
comme écrivait Descartes. Ce dernier utilisera aussi bien la spatialisation 
pour une forme algébrique, avec le choix d’une double écriture horizon-
tale et verticale des polynômes  ; elle sera maintenue assez longtemps 
comme en témoigne un manuscrit de Johann Bernoulli datant de 1692.

Avec cette spatialisation de l’écriture polynomiale, on ne peut pas dire 
qu’il s’agisse seulement d’un emblème, ou d’une convention au sens où il 
n’y aurait aucune explication à trouver dans le moyen graphique utilisé. 
La spatialisation fait usage d’une « analogie », et elle n’est pas entée sur 
la proportion, mais sur le calcul d’un polynôme ou plutôt sur le geste 
du corps accompagnant ce calcul  : on regarde de droite à gauche, par 
exemple lorsque l’on développe un produit croisé de coefficients comme 
(a + b)(c + d) qui se déploie spatialement, alors que la lecture des puis-
sances successives de l’indéterminée est linéaire, de gauche à droite. Au 
contraire, le symbole de l’égalité pour Hérigone, 2|2, est simplement em-
blématique en ce qu’il rappelle la balance. Mais on retrouve quand même 
l’une des affirmations les plus anciennes de la pédagogie de l’algèbre, avec 
le fait de « l’équilibre des deux membres » de l’équation, comme des poids 
qui, retirés car gommés d’un côté du signe, doivent être également retirés 
de l’autre côté, ce qui fait précisément intervenir le signe moins.

Ai-je besoin d’insister sur ce qu’il y a d’invention dans cette pensée du 
négatif, après ce que Kant en a dit qui souhaitait son introduction dans 
les raisonnements philosophiques ? On rencontre ainsi une des plus belles 
questions de l’histoire des mathématiques en ce qu’elle peut aider à com-
prendre le fonctionnement de l’esprit humain dans sa réflexion collective : 
faut-il voir l’invention du signe moins dans l’allusion algébrique à des 
comptes commerciaux à équilibrer ou dans la pensée qui reste spatiale de 
la balance ? Pourquoi trancher ?

16.	Jack Goody, La raison graphique, op. cit., p. 133.
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En tout cas, il est sûr que la géométrie n’intégrera le signe moins 
qu’une fois également pensés les complexes (encore dits aujourd’hui ima-
ginaires) auxquels sera dévolue la tâche d’indiquer les translations, mais 
aussi les rotations et les homothéties, donc des transformations faisant les 
similitudes, et qui sont toutes des façons spatiales 17.

Il a déjà été dit que pour ce faire il fallut l’écriture à la fois spatiali-
sée et algébrisée de l’exponentielle complexe avec la forme polaire des 
nombres imaginaires. Faut-il dès lors tenir pour anecdotique le fait que 
Johann Bernoulli, avec des polynômes aux écritures superposées, ait tenu 
à représenter le phénomène de la réfraction par un voyageur cheminant 
d’un terrain à un autre, à la manière du rayon lumineux qui change de 
milieu transparent en allant de l’air à l’eau ? Par cette illustration, Ber-
noulli donne le réalisme spatial d’un dessin au calcul mathématique dont 
on peut voir la complexité d’écriture  ; ce réalisme est renforcé par la 
convention de perspective, l’œil voyant le voyageur debout quoiqu’il soit 
figé sur le papier par projection.

Même donc sur le très simple exemple du théorème de Pythagore 
chez Pierre Hérigone, on ne peut que souligner à quel point la technique 
d’écriture peut être un acte de pensée portant sur la structure du rai-
sonnement mathématique, au-delà des abréviations et des symboles ou 
autres emblèmes, qu’elle le fait par le jeu de notations et l’usage conjoint 
de l’étendue de la feuille de papier. Car il ne faut pas s’en tenir à la seule 
unité horizontale d’une idée mathématique chez Hérigone, puisque l’on 
voit aussi des lignes verticales ; elles individualisent les lignes de texte des 
unités horizontales de référence, par des indications comme 46.1, ou 31.1, 
ou 29.d.1, ou d’autres comme d. a. Il s’agit de références à des propositions 
(proposition 46 du livre I des Éléments), ou à des demandes, voire des 
définitions, références usuelles chez Euclide mais ici séparées du texte 
même de la démonstration. La nouveauté est qu’une seule idée se voit ré-
férée à une seule origine : astucieusement par les colonnes, le repliement 
usuel de tout le texte euclidien sur lui-même, par autocitation, accentue 
la logique de la disposition horizontale. La contrainte d’unité apparente 
du théorème, par sa disposition en lignes occupant toute la feuille, se 

17.	D ans son essai, Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philosophie, Paris, Le Seuil, 1993, 
Gilles Châtelet dépassait la seule spatialisation pour évoquer le mouvement comme ingrédient 
presque gestuel de l’écriture. Il voulait désigner au-delà des nombres complexes l’intervention 
de la géométrie vectorielle née avec l’électromagnétisme, et donc la règle du tire-bouchon, et 
l’arrivée des quaternions qui peuvent représenter les rotations dans l’espace. Une anthropologie 
du geste numérique mériterait d’être entreprise, mais je me contente ici des ressources spa-
tiales de la numérotation précisément dite de position.
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conjugue pour la démonstration à un dédoublement des deux colonnes, ce 
qui augmente encore l’exigence de concision pour l’abréviation.

Les abréviations participent évidemment de la gageure d’une disposi-
tion d’une idée par ligne encadrée par des colonnes, et nous permettent de 
mieux comprendre ce que plus tôt je décrivais comme un manque. Ainsi 
de la première phrase de la préparation de la preuve, « be est □.bc ». Il 
y a enchevêtrement de deux indications sur une seule ligne : d’une part, 
be désigne la figure géométrique du carré dont deux sommets opposés, B 
et E, sont seulement nommés selon une habitude qui remonte à Euclide. 
Il s’agit du carré construit sur l’hypoténuse. Mais l’écriture en minuscules 
n’est pas seulement une métonymie de ce carré comme l’est BE, car elle 
désigne en outre une mesure, qui est l’aire de ce carré. La valeur à laquelle 
elle est égalée, désignée également par deux lettres, ne peut qu’être une 
mesure ; mais elle est cette fois indiquée par la représentation algébrique 
de l’opération de mise en puissance d’ordre 2.

L’enchevêtrement, qui fait sens, est donc entre une mesure qui est 
d’origine géométrique, et une algèbre qui porte une opération de puis-
sance. De sorte qu’en regardant la figure, la première phrase peut se tra-
duire selon l’affirmation suivante : l’aire du carré BE est le carré de côté 
BC. Ce qui est requis de la démonstration, comme indiqué à la première 
ligne de la dernière colonne, s’écrirait aujourd’hui :

BC2 = AB2 + AC2, mais c’est exactement la signification que prend 
l’écriture chez Hérigone : �.bc 2|2 �.ab + �.ac .

Ce n’est plus l’énoncé strict d’Euclide, lequel évoque précisément des 
carrés géométriques, puisque l’énoncé est avec des carrés comme puis-
sances ; on trouve pourtant l’énoncé euclidien strictement écrit par Héri-
gone à la dernière ligne de la dernière colonne, sans cette fois qu’il y ait 
justement un point ( . ) qui suive le carré (□).

Manifesté par une écriture particulièrement simple (le point venant 
après le dessin d’un carré), le passage de la figure géométrique (dernière 
ligne de la dernière colonne) à la proposition avec des carrés algébriques 
n’en est pas moins essentiel : c’est celui de la géométrie à l’algèbre des 
formules. On pourrait voir sur l’exemple de la puissance d’un point par 
rapport à un cercle la façon dont ce passage se répercute à son tour sur 
les démonstrations euclidiennes les plus ordinaires. Si donc les notations 
de Pierre Hérigone ne sont plus toutes utilisées – quoique nombreuses 
sont celles qui sont trouvables sur un traitement de texte ordinaire –, 
elles n’en ont pas moins préparé effectivement la symbolisation des lon-
gueurs des côtés du triangle ABC par des minuscules correspondant aux 
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angles qui font face, a, b, et c  ; ce qui ne serait qu’anecdotique s’il n’y 
avait l’écriture désormais usuelle du théorème de Pythagore sous la forme 
algébrique, a2 + b2 = c2, qui peut oublier son origine de tracé.

Aussi bien, la position du point après le dessin du carré, dans la 
forme □.bc, désigne-t-elle une écriture quasiment fonctionnelle : il y a ac-
tion sur la longueur bc pour en prendre le carré. En le formulant ainsi, et 
puisque l’idée de fonction n’était pas formellement établie à cette période 
des mathématiques, je fais à nouveau de l’écriture un signe avant-coureur.

Faut-il imaginer que cette écriture prépare plus l’idée de fonction que 
celui qui rédige ne le pense ? Il me semble que non, du moins si l’on prend 
en compte le soin (qui devait s’avérer fastidieux pour les imprimeurs) 
avec lequel Pierre Hérigone distingue des autres le cas où il y a un point 
après le carré dessiné. D’ailleurs dans ce même texte, on voit �ace pour 

un triangle, aussi bien que ♦clme  pour un rectangle. Et s’il n’y a pas la 
forme rectangulaire, c’est sans doute parce qu’il pourrait y avoir confusion 
avec la valeur numérique attribuée par ailleurs au rectangle. À la même 
époque, Descartes dans ses propres manuscrits mettait un point après le 
signe √ et après l’expression sous le radical, comme dans √ .ax + b , pour 
désigner ce que nous écrivons en ayant installé le vinculum horizontal 
au-dessus du radicand 

√
ax + b

1

 18. De la même façon, lorsque la notion 
de fonction sera établie, au xviiie siècle, on notera f.x, et bien avant, on 
avait écrit sin.x, ou encore l.x, respectivement pour le sinus ou le loga-
rithme. Par contre, on n’écrira pas d.x pour désigner la différentielle de la 
variable x, mais directement dx : nous devons bien sûr y venir car, avec 
le symbole différentiel, il y a eu un saut considérable quant au sens de la 
notation. C’est ce que j’expliquerai plus loin sous l’expression d’une sus-
pension de jugement quant à ce sur quoi porte la lettre d. Mais il convient 
aussi de faire une remarque générale.

L’écriture qui désigne l’unité de toute la manière 
mathématique
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il serait facile, en prenant son temps dans l’analyse du Cours mathéma-
tique de Pierre Hérigone, de vérifier l’impression profonde d’unité qu’ap-
porte la présence d’une même écriture spatialisée pour des morceaux très 
différents de mathématiques, du triangle combinatoire dit de Pascal qui 

18.	Voir les premières lettres publiées dans les deux premiers volumes des Œuvres complètes de 
Descartes (Paris, Vrin, 1996).
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y figure déjà, aux formules de multiplication des arcs. Je dois pourtant 
avancer en prenant un exemple d’analyse bien plus moderne avec les 
séries et les intégrales de Fourier : cet exemple servira à approfondir ce 
qui se joue en une écriture mathématique dans sa fonction apparemment 
anodine d’abréviation mais nous introduira aussi les relations d’incer-
titude. Or je veux montrer qu’aussi algébrique soit la formulation, d’où 
pourtant paraît avoir disparu la spatialisation, il n’en reste pas moins de 
la symétrie que prend en compte la notation utilisée, à partir de l’expo-
nentielle complexe dont on a déjà vu qu’elle avait un caractère spatial. 
L’impression très nette d’unité des relations qui vont venir sert la signifi-
cation épistémologique de la transformée de Fourier. Je sais malheureu-
sement qu’en choisissant cet exemple, je perds pour un temps les lecteurs 
non habitués à ce genre de calculs, et il me faudrait parler d’abord de 
l’avantage de la notation intégrale avec bornes indiquées en haut et bas, 
comme

∫ b

a
f(x)dx , qui est aussi une certaine spatialisation. Mais cette 

écriture n’a pas été fournie avec l’invention du Calcul, et ne vint pas avant 
le début du xixe siècle, grâce à Cauchy et à Fourier, pour des raisons 
qui tiennent profondément aux inventions de ces deux mathématiciens 19. 
D’une part, il y a la fondation de l’Analyse par Cauchy sur la notion de 
limite et de fonction continue, et d’autre part, la mise en œuvre par Fou-
rier des séries et des intégrales qui portent désormais son nom. Je me 
restreins donc à la seule transformée de Fourier d’une fonction f, et à sa 
notation, dont la définition est :

(1) f̂(y) =
∫ +∞
−∞ f(x)e−2iπxydx

Dans cette écriture, je veux insister sur le chapeau mis sur le signe 
de la fonction f, ou l’accent circonflexe, liant ce chapeau au signe « – » 
dans l’exponentielle complexe e−2iπxy  parce qu’est ainsi impliquée l’idée 
qu’en doublant le chapeau, ou le chapeautant encore, on obtient quelque 
chose qui a à voir avec f, même si ce n’est pas exactement f, mais la fonc-
tion symétrique. Puisque l’on dispose de la relation :

(2) f(x) =
∫ +∞
−∞ f̂(y)e+2iπxydy

Il est utile de poser 20 f̃(x) = f(−x) . On vérifie en effet

(3) 
ˆ̂
f = f̃

19.	Voir Bruno Belhoste, Augustin-Louis Cauchy. A Biography, Berlin, New York…, Springer Ver-
lag, 1990 [traduction augmentée de Cauchy, Paris, Belin, 1987 (Un savant, une époque)]  ; Jean 
Dhombres et Jean-Bernard Robert, Joseph Fourier  : créateur de la physique-mathématique, 
Paris, Belin, 1999.

20.	Si la fonction f est à valeurs réelles, l’imaginaire conjugué de la fonction f surmontée d’un cha-
peau correspond au passage à f surmonté d’un tilde.
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Je ne m’étends pas sur des possibilités d’éviter le tilde en introduisant 
une seconde transformée de Fourier qui serait dénotée par un chapeau 
renversé, correspondant simplement au choix de –i au lieu de i dans la 
définition (1) de l’intégrale. Mais je tiens à faire remarquer que ce change-
ment de i en –i correspond à la vieille indétermination en

√
−1 des algé-

bristes du xviiie siècle, et à une forme fondamentale de symétrie plane. 
C’est pour avoir un résultat aussi simple, quasiment une involution bien 
représentée par la propriété des signes (-1)(-1) = +1, et une involution 
stricte si l’on se restreint aux fonctions f paires, que l’on a pris en expo-
nentielle la forme -2iπ, le signe moins utilisé se retrouvant en + pour 
l’inversion par le passage de f̃  à f̃ .

Naturellement, il faut des propriétés particulières de la fonction f et 
de celle avec un chapeau pour que les intégrales sur un intervalle infini 
aient un sens. Pour le moment, je ne spécifie pas ces propriétés, car on 
verra plus loin qu’il existe plusieurs solutions intéressantes et que l’on 
peut même gérer le meilleur cas possible de comportement des fonctions 
pour en retour, au moyen d’une notation particulièrement habile, disposer 
d’une très grande généralité, presque inespérée. L’intérêt de la notation 
avec le chapeau pour la transformée de Fourier est de porter sur la fonc-
tion elle-même, sans faire apparaître la variable. Du coup, la fonction est 
un élément individualisable, qui dès lors peut lui-même servir de variable. 
Envisager ainsi une fonction comme un point d’un espace, c’est en un 
sens très général installer l’épistémologie de l’analyse fonctionnelle du 
xxe siècle comme une géométrisation. Elle peut prendre plusieurs visages, 
soit avec le produit scalaire, soit avec la notion plus algébrique de forme 
linéaire. Nous le verrons plus loin avec la mécanique quantique.

Une propriété essentielle de la transformation de Fourier, dans les 
bons cas d’intégration, est donc son inversion qui a été écrite en (2). Le 
résultat a été fourni sans aucune précaution par Fourier dès sa Théo-
rie analytique de la chaleur en 1822, et d’ailleurs avec d’autres notations. 
Car il n’adoptait pas la notation de l’exponentielle complexe et préférait 
utiliser les cosinus et les sinus. Mais je voudrais y revenir, justement en 
insistant sur les notations actuelles. Car une notation moderne s’avère 
utile pour écrire de la façon la plus simple cette inversion. La transfor-
mée de Fourier a l’avantage d’échanger deux opérations, la multiplication 
d’une fonction f par la variable et la dérivation. Cette remarque essentielle 
qui tient à l’écriture de l’exponentielle e−2iπxy  et de sa dérivée est à la 
base de l’utilisation de la transformée de Fourier pour les équations diffé-
rentielles et les équations aux dérivées partielles, devenues primordiales 
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pour la physique mathématique. On écrit en deux formes équivalentes 
grâce à la formule d’inversion :

(4)
 ̂(−2iπxf(x)) =

df̂(y)

dy
et

(5) 
d̂f(x)
dx

= 2iπyf̂(y)

En acceptant de faire l’effort mental –  ce que les formalistes dé-
testent – d’associer le chapeau à une variable particulière à chaque fois 
dans (4) ou (5), ces formules ne sont plus gênantes pour l’œil. Si l’on défi-
nit alors par M le produit d’une fonction par 2π fois sa variable et par D la 
dérivation, on écrira simplement

(6) M̂f = −Df̂ ,

Ce qui lie la loi de multiplication (opération M) à la dérivation (opéra-
tion D) par le biais de la transformation.

La transformée de Fourier possède une autre propriété encore, celle de 
conserver à peu près le produit scalaire. Mais, comme annoncé, nous ver-
rons cela un peu plus loin. Pour le moment, remarquons que l’écriture avec 
le chapeau est suffisamment versatile pour s’adapter à d’autres situations, 
que l’on peut justement dire analogues par l’usage de cette notation. Choi-
sissons en effet une fonction périodique f et de période 1, pour laquelle on 
va choisir e−2iπn(x+1) = e−2iπnx , n étant un entier relatif quelconque (puisque selon la 
propriété de l’exponentielle complexe e−2iπn(x+1) = e−2iπnx ), et défi-
nissons cette fois le n-ième coefficient de Fourier par l’expression :

(7) f̂(n) =
∫ 1

0
f(x)e−2iπnxdx

On aura la fonction f de départ, en place de l’inversion dite par (2) et 
dans de bons cas pour f, en gros quand cette fonction est continue et à 
variation non trop rapide (ce qu’on appelle après Darboux une variation 
bornée).

(8) f(x) =
+∞∑

n=−∞

f̂(n)e2iπnx

Même si la fonction chapeau est cette fois définie sur les entiers rela-
tifs, alors que f est définie sur un intervalle de longueur 1 et prolongée par 
périodicité 1 ensuite, la relation d’inversion (2) correspond exactement à 
la somme (8) qui est une synthèse (reconstitution d’une fonction) de la 
même façon que l’intégrale (7) est une analyse (obtention de coefficients 
constitutifs d’une fonction).
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Avec analyse et synthèse, j’ai volontairement utilisé un vieux voca-
bulaire pour qualifier les raisonnements de la géométrie, et cette fois on 
les retrouve subsumés par une écriture. Qu’avec l’intégrale de Fourier, la 
quasiment même formule d’inversion exprime par une même écriture, les 
deux aspects, analyse et synthèse, prouve que ces deux aspects sont en 
l’occurrence les deux faces d’un même raisonnement.

Forcément doit exister sur les fonctions, au lieu du produit ordinaire, une 
loi de composition correspondant au produit ordinaire pour les fonctions 
surmontées d’un chapeau. Si l’on définit f ∗ g =

∫ +∞
−∞ f(u)g(t − u)du ,  

la seule propriété de l’exponentielle induit la relation multiplicative  : 

f̂ ∗ g = f̂ ĝ . La preuve peut se voir selon les égalités suivantes à par-
tir d’une intégrale double et de la possibilité d’intervertir les opérations 
d’intégration en u ou en x, tout en manifestant la symétrie par le change-
ment de variable sur x-u qui redonne la même intégrale définie (bornes 
infinies) compte tenu du passage à –du.

f̂ ∗ g =
∫ +∞
−∞ e−2iπxy(

∫ +∞
−∞ f(u)g(x − u)du)dx =∫ +∞

−∞

∫ +∞
−∞ e−2iπuyf(u)g(x − u)e−2iπ(x−u)ydudx = f̂ ĝ

J’ai tenu à présenter ce calcul simple pour donner à voir algébriquement, 
et oserai-je dire concrètement, puisque l’idée abstraite devient alors celle 
de la géométrie, le jeu de la multiplication complexe dans l’intégrale de 
Fourier, et ainsi le rôle de la symétrie dont je parlais au départ, manifestée 
par l’opération tilde sur les fonctions.

Une pause égotiste sur l’air du temps
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce n’est pas la première fois que je réfléchis d’une manière un peu géné-
rale sur la nature et la spécificité de l’écriture mathématique, et entraîné 
en 1978 par mon ami et aîné le philosophe Jean-Louis Gardies, il y a plus 
de trente ans déjà, l’un de mes premiers papiers, qui n’était pas de re-
cherche mathématique, concernait la mise en écrit des mathématiques 21. 
Je me permets une citation d’une partie de la conclusion d’alors.

L’écrit n’est pas neutre en mathématiques et bien au contraire les 
mathématiciens jouent très souvent de ses ressources aussi bien 

21.	Jean Dhombres, « L’écriture mathématique. De l’impensé à l’impensable », in Georges Bernard 
et al. (dir), L’accession à l’écriture, Nantes, Publications de l’université de Nantes, 1978 (Textes et 
Langages), p. 67-103.
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linéaires que spatiales, de ses qualités suggestives ou descriptives 

au risque d’ambiguïtés –  tant pour exposer que pour investir de 

nouveaux territoires, «  intuitionner » l’impensé et organiser l’im-

pensable. Toute conquête de taille, cependant, conduit, à partir de 

l’écriture et du parler usuels, à un réaménagement global de l’écri-

ture mathématique, donc à un nouveau classicisme. Ce dernier fige 

alors, mais pour un temps, la syntaxe (c’est-à-dire le déroulement 

automatique – donc obligatoire du calcul) et les paradigmes dans 

une langue complète, fermée sur elle-même, sans passé apparent 

autre qu’archaïque. Tout est alors mûr pour une nouvelle querelle 

des Anciens et des Modernes 22.

Je n’ai pas beaucoup à regretter en l’occurrence, mais pris par la 

question du progrès des mathématiques et par des exemples alors assez 

contemporains, et paradoxalement ne voulant pas engager la question de 

l’écriture sur ordinateur des mathématiques, je n’avais pas assez consacré 

de temps pour réfléchir sur le phénomène du très long terme de l’écriture, 

auquel Jack Goody nous contraint très élégamment. Je n’avais pas en 1978, 

je l’avoue, une grande expérience de la lecture des textes mathématiques 

anciens, et je les interprétais – je n’ai en l’occurrence aucun remords de 

l’avoir fait – pour ce qu’ils me donnaient à penser en liaison avec des 

questions modernes. Je vivais en outre la paradoxale situation d’une mode 

qui consistait à dire, au nom de la positivité des sciences sociales a priori 

décrétée, que les révolutions scientifiques ne permettent pas la comparai-

son épistémologique, ni même une mesure critique du progrès.

Ceci m’empêchait de considérer qu’il y avait quelque chose à penser 

sur l’écriture mathématique. C’était un temps où les théories étaient dé-

crétées « incommensurables les unes aux autres », et je me souviens d’une 

visite que je fis cette année à Thomas Kuhn à Boston alors qu’il repensait 

radicalement l’incommensurabilité en réunissant divers articles sous le 

nom de The Essential Tension 23. J’en ai profité pour revenir à une vision 

plus globale de l’histoire des mathématiques, celle qui n’est pas faite des 

seules avancées de quelques esprits, mais prend en compte, notamment 

22.	Ibid., p. 92.
23.	Thomas S. Kuhn, The Essential Tension. Selected Studies in Scientific Tradition and Changes, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1977. Traduction française  : La tension essentielle : 
tradition et changement dans les sciences, Paris, Gallimard, 1990 (collection Bibliothèque des 
sciences humaines).
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par les façons de l’enseignement, la transmission des innovations et ce 
qu’elle impose de mise en forme et d’écriture qui ne peuvent se contenter 
d’une conservation ou d’une éradication de modes anciens.

Une autre tendance, qui me plaisait beaucoup, et au fond fort voisine, 
avançait qu’en science tout était bon qui réussissait 24. Cependant, la ques-
tion même de ce qui était bon perdait vite son sens, puisque la science 
était dite déterminée par les seuls rapports sociaux, analogue en cela à la 
religion, à l’économie, ou à l’art. Précisément, si je me « mettais » à l’his-
toire des sciences, comme on peut dire vulgairement, c’était pour mieux 
comprendre comment le contingent social et historique pouvait créer du 
nécessaire en mathématiques. Sans que j’éprouve le besoin de considérer 
un même mouvement en littérature, en art, en religion ou en économie. 
En décortiquant le texte de Pierre Hérigone, comme je viens de le faire 
en ayant cherché non pas à le déstructurer, mais à saisir les moteurs 
visibles et moins visibles de son fonctionnement épistémologiquement 
efficace, je trouve une tendance temporelle, et de nature sociale qui est 
celle du développement du cours de mathématique, s’adressant à d’autres 
qu’à des clercs. Je peux vérifier que cette façon enregistre, pour parler 
comme Goody cité en début de cet article, une liaison qui fait unité entre 
la géométrie et l’algèbre. Sans pour autant que cette liaison soit celle que 
Descartes trois ans plus tard exhibait par la géométrie, où la liaison est 
une traduction de la géométrie à l’algèbre.

L’écriture n’est donc pas seulement une abréviation, ni une notation 
qui se nourrit d’analogies à la manière de celles de l’espace, comme on 
vient de le discuter ; elle peut devenir l’indication d’une structure, celle 
que l’on a avec le produit de convolution pour la transformation de Fou-
rier. La régularité de l’écriture vaut aussi vérification que l’on ne se trompe 
pas. La langue vernaculaire pouvait le faire entendre aussi bien, en usant 
des ressources de l’oral rythmé, quasiment de la poésie apprise par cœur, 
selon une des ressources des arts de la mémoire. Est inintéressante, car 
insoluble si on la traite par l’histoire, la question de savoir si la déshérence 
de l’art de mémoire tient à l’algèbre, ou si l’algèbre est issue de cet art 
de la mémoire rénové. C’est une affaire de rythme. L’algèbre naissante 
par ses écritures mêmes dit combien les ressources de l’Ars Memoriae 
paraissaient désuètes aux yeux d’un certain nombre d’intellectuels. Ainsi 
puisque l’apparition d’une forme de pensée rend compte du passage du 

24.	Paul Feyerabend, Against Method: Outline of an Anarchist Theory of Knowledge, London, Verso, 
1976. Traduction française : Contre la méthode : esquisse d’une théorie anarchiste de la connais-
sance, Paris, Seuil, 1979.
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temps, les modes nouveaux de présentation et d’écriture ne peuvent être 
de simples accidents.

En le disant ainsi, voici terminée la partie de mon exposé dont le but 
était de faire saisir le rôle même de la pensée dans l’écriture mathéma-
tique. Je peux passer à la partie plus analytique, qui n’implique pas plus 
de mathématique technique, contrairement à ce que le passage par la 
transformée de Fourier pouvait laisser penser.

L’écriture sans figure du calcul différentiel  
et intégral avec la suspension du jugement  
sur la variable
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En me permettant quelques allers et retours entre les xviie et xixe siècles, 
je devrais évoquer après Hérigone, Barrow, qui pose les prémisses du 
calcul différentiel, avec d’astucieuses représentations graphiques à partir 
d’un « triangle caractéristique » qui prennent presque le pas sur le raison-
nement, tant celui-ci est encore peu théorisé, puis Leibniz, qui introduit 
véritablement le calcul différentiel. Là encore, il s’agit de regarder de 
près les modalités d’écriture, car chez Leibniz, la tangente à une courbe, 
si recherchée par ses prédécesseurs, n’est qu’un résultat parmi d’autres 
alors qu’est mis en évidence un objet écrit dx, qui symbolise toute varia-
tion d’une variable, indépendamment de son statut vis-à-vis d’autres.

Et ces écritures ne sont pas quelconques : dès le titre de son article, 
Leibniz se moque des difficultés liées aux différents ordres de racines 
dans les « expressions de calcul », et qui posaient tant de problèmes à ses 
prédécesseurs, qui avaient imaginé des méthodes algébriques pour définir 
la tangente à une courbe.

« L’exemple » que Leibniz adopte en premier dans son article des Acta 
Eruditorum est qualifié « d’inutile », ou de « rebutant » par des commen-
tateurs 25 : c’est sans doute qu’il ne résout aucun problème déjà constitué 
(figure 2). Mais il faut aller au bout de cette épithète : en étant sans réfé-
rence, le problème traité en premier par Leibniz dans son court article a 
la vertu de ne faire voir que le fonctionnement du calcul différentiel, dont 
le but est, comme l’écrit l’auteur pour le cas général avec une concision 

25.	G.  W.  Leibniz, Nova methodus pro maximis et minimis, itemque tangentibus, quae nec frac-
tas nec irrationales quantitates moratur, et singulare pro illis calculi genus, Acta Eruditorum, 
octobre  1684. Il est reproduit dans Leibnizens mathematische Schriften (réédition Olms, 1962) 
et traduit dans La naissance du calcul différentiel. 26 articles des Acta Eruditorum, introduction, 
traduction et notes de Marc Parmentier, Paris, Vrin, 1989.
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remarquable, de « déterminer dz en fonction de dy » : utique determinanda 
esset dz per dy 26.

Car la fonction, mot que Leibniz n’a pas encore mis en valeur, corres-
pond à ce qui détermine par le biais du calcul. Après le long extrait du 
texte original, avec ses notations propres mais en traduction, j’adopte des 
notations modernes, et même modifie l’écriture de Leibniz lorsqu’elle est 
liée à des ambiguïtés de signes (on le voit à l’utilisation du signe ±) afin de 
mieux scander les temps du calcul, allant de la « première équation » à la 
« quatrième équation ». Cet ordre de la méthode fait écho direct à l’ordre 
algébrique que Descartes avait mis en place un peu moins de cinquante 
années plus tôt pour le calcul des tangentes. Les références des lettres 
majuscules de ce texte sont à la figure, mais ces repérages n’ont vraiment 
d’intérêt que dans la dernière phase, non numérotée par Leibniz, pour 
lire les tangentes, donc à ce moment précis pour interpréter les axes, les 
paramètres des courbes n’étant indiqués que sur les équations. Il vaudrait 
mieux dire que l’écriture algébrique qui est en cause présuppose un cadre 
analytique de référencement des courbes, mais il n’a pas besoin, de fait, 
de référence au tracé des courbes elles-mêmes.

Je décompose en outre l’explication de Leibniz en séquences, celles 
qu’il a lui-même pris le soin de numéroter, et peux commenter chacune 
d’elles pour son écriture propre, quitte à perdre l’allant même de la preuve 
leibnizienne que l’on récupère bien sûr en consultant le texte original.

« Soit l’équation première, c’est-à-dire l’équation donnée 

x

y
+

(a + bx)(c − x2)

(ef + fx2)2
+ ax

√
g2 + y2 +

y2

√
h2 + lx + mx2

= 0 ,
 

équation exprimant la relation entre x et y, c’est-à-dire entre AX 
et XY, a, b, c, d, f, g, h, l étant donnés ; nous cherchons comment 
mener la tangente YD à la courbe au point Y donné, soit le rapport 
du segment DX au segment XY qui est connu. »

Les x et y, non nommées comme variables, correspondent à la relation 
entre les coordonnées AX et AY, quant à elles repérées sur la figure (voir 
figure 3), mais d’une façon qui est déjà indépendante de la nature même 
de la courbe, laquelle n’est pas autrement dite que par la relation donnée, 
suffisamment compliquée pour contenir toutes les difficultés algébriques 
imaginables à l’époque. Que cet exemple n’atteigne pas les fonctions 

26.	G. W. Leibniz, Nova methodus pro maximis et minimis…, art. cit., p. 223.
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Figure 2 : Début de l’article de G. W. Leibniz, Nova methodus pro maximis 
et minimis, itemque tangentibus, quae nec fractas nec irrationales 
quantitates moratur, et singulare pro illis calculi genus, Acta Eruditorum, 
octobre 1684
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transcendantes est visible, mais compréhensible  : on se demande com-
ment Leibniz aurait pu écrire une relation transcendante sans s’appuyer 
sur une courbe, telle une cycloïde ou une courbe logarithmique. Or il veut 
avant tout faire fonctionner le calcul sur une écriture qui n’a pas besoin 
d’une représentation précise par une courbe, même s’il conçoit que son 
lecteur ait besoin d’une représentation. Lisons-le :

« Pour abréger, remplaçons a + bx par n, c – xx par p, ex + fxx par 
q, gg + yy par r, hh + lx + mxx par s, nous obtiendrons une équation 
seconde
x

y
+

np

q2
+ ax

√
r +

y2

√
s

= 0 »

La simplification d’écriture exercée par Leibniz consiste à systéma-
tiquement faire apparaître des produits, mais sans simplifier plus quant 
aux puissances ou aux racines. Dans ce procédé, disparaît la visibilité des 
deux variables x et y, preuve s’il en fallait que cette étape ne se sert pas 
de la figure, qu’elle est une disposition en vue de calcul dont les règles 
portaient précisément sur les produits quotients et puissances entières 
ou non.

« Or mon calcul montre que 27 d(
x

y
) =

ydx − xdy

y2
, semblable-

ment

d(
np

qq
) =

2qnpdq + qndp + pqdn

q3
,  puis

  
d(ax

√
r) =

axdr

2
√

r
+ a

√
rdx

et
 

d(
y2

√
s
) =

y2ds − 4ysdy

2s
√

s
. Par conséquent, la somme de toutes 

ces différentielles […] fera 0, et fournira de la sorte une équation 
troisième, obtenue en remplaçant les membres de l’équation se-
conde par leurs différentielles. Or dn vaut bdx, dp vaut -2xdx, dq 
est égal à edx + 2fxdx, dr vaut 2ydy, et ds est égal à ldx + 2mxdx. »

Le calcul avec d fonctionne sans qu’intervienne la figure, mais pour-
tant de sorte que les coordonnées réapparaissent systématiquement sous 
la forme dx et dy, Leibniz n’ayant pas le vocabulaire de forme linéaire en 
dx et dy.

27.	Je ne prends pas la notation de Leibniz utilisant des signes pour la différentiation d’un quotient, 
dont la complexité tient à la positivité supposée de dx, ou dy, envisagées comme des longueurs 
géométriques ainsi que Leibniz le spécifie sur sa figure. Cependant, les figures 2 et 3 convain-
cront les lecteurs de la nature de la rançon à payer pour fonder sur un dessin un raisonnement 
algébrique.
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« Une fois ces valeurs reportées dans l’équation troisième, nous 
aurons une équation quatrième, où les seules différentielles res-
tantes, dx et dy, apparaissent toutes en dehors des dénominateurs 
et des radicaux ; de surcroît, chacun des membres est multiplié soit 
par dx, soit par dy, […] On peut toujours en conséquence en déduire 

la valeur dx

dy
, c’est-à-dire celle du rapport de dx à dy. »

La quatrième équation, qui n’est pas la dernière étape du calcul, est 
la première équation différentielle jamais décrite, quoiqu’elle ne soit pas 
écrite. Et ce sera à Johann Bernoulli, qui fut le premier à s’exprimer sur 
la démarche de Leibniz, de dire qu’une telle équation doit être traitée 
d’une manière qui requiert une connaissance des différentes formes de 
ces équations 28. Mais pour ce qui est de l’exemple de Leibniz, le but pré-
cis du calcul est atteint  : disposer de la valeur du quotient différentiel, 
ce que l’on appelle la dérivée de nos jours et depuis Lagrange à la fin 
du xviiie siècle. Qu’il s’agisse d’une nouvelle fonction est implicitement 
signifié par Leibniz puisqu’il en donne la courbe représentative, dans un 
autre quadrant, compte tenu de sa conception des coordonnées comme 
des quantités géométriques, donc des valeurs positives (voir figure 3). Il 
ne reste plus qu’à interpréter en termes géométriques, compte tenu du 
problème posé, et le recours à la figure est assez rhétorique, puisqu’il 
s’agit seulement de reconnaître que l’on peut reporter systématiquement 
les résultats du calcul, indépendamment de la nature de la courbe.

« Soit encore du rapport de l’inconnue DX à XY, qui est donné […]. 
Le point Y étant donné, x et y le seront aussi, ainsi que les valeurs 
des lettres, n, p, q, r, s définies plus haut, en fonction de x et y 29. 
Nous voilà parvenus à nos fins. »

Leibniz sait assurément que ce qu’il vient d’écrire donne intégralement 
la manière de travailler avec la lettre d, et s’il sait sans doute que l’expli-
cation est bien trop abstraite pour être entièrement assimilée, il exhibe 
ensuite des « exemples plus intelligibles ».

28.	Pour caractériser la parabole à partir de la propriété du milieu, comme l’exige le problème de 
la chute des corps évoqué avec Galilée en début de cet article, Johann Bernoulli écrit une équa-
tion différentielle, simplement déduite de la situation géométrique : 2ydx = xdy (on remarquera 
qu’elle correspond à un raisonnement inverse de celui d’Hérigone, pour ce qui est des relations 
entre x et y). La difficulté pour l’intégration, aux yeux de Bernoulli, est qu’il faille passer par la 
fonction logarithme pour aboutir à la fonction puissance.

29.	Dantur et valores supra scripti literarum, n, p, q, r, s per x et y.
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En incise de mon questionnement sur l’instrumentation de la pensée 
mathématique par le biais de l’écriture, je rappelle que l’habitude histo-
rienne est, depuis longtemps, de dire que Leibniz a fourni un algorithme, 
en l’occurrence celui du calcul de la dérivée à partir du fonctionnement 
automatique de l’opérateur d. L’expression ne peut être fausse, de par 
la longue tradition d’emploi à la suite de Leibniz. Mais elle ne corres-
pond pas à la notion d’algorithme tel que les mathématiciens l’utilisent 
aujourd’hui, et dont l’exemple fondateur est le calcul euclidien du pgcd de 
deux nombres entiers : un algorithme est la répétition d’opérations jusqu’à 
ce que l’opération en cause se réduise à une égalité triviale qui signale la 
fin de l’opération. Cela n’a lieu ici avec d que par le découpage préalable 
de l’expression de calcul, ce qui est fait à la deuxième étape, pour laquelle 
des lettres supplémentaires ont été introduites : le choix de ces lettres n’a 
rien d’automatique, car il dépend de la volonté de qui calcule pour dis-
tinguer des unités d’expressions de calcul particulières 30. Ces unités sont 
dès lors traitées à égalité avec les x et y, et il est normal de les considérer 
non plus comme des expressions, mais comme des relations sur lesquelles 
porte précisément d. Ainsi l’expression r = g2 + y2 est traitée comme une 
relation entre r et y. On brûle bien sûr de parler de fonction, car à chaque 
fois une seule variable est en jeu, qui est x ou y.

Toutefois, on ne serait pas aussi affirmatif si Leibniz avait choisi une 
expression mêlant x et y  : il ne le fait que dans le cas du quotient x/y, 
mais son calcul commence justement par donner ce cas. Il y a pourtant 
bien une automaticité, qui est celle qui revient à faire apparaître les deux 
coordonnées, et il vaudrait mieux dire les deux « lettres » 31 x et y si l’on 
ne veut pas parler de variables 32. Toutefois comme le jeu ne porte que 
sur dx et dy, on ne peut pas précisément dire qu’il soit fonctionnel, en 
ce qu’il n’y a a priori aucune nécessité de privilégier x fonction de y ou 
y fonction de x (ce qui, d’ailleurs, fait toute la force de la méthode leib-
nizienne). Il n’y a donc pas d’algorithme pour la résolution des équa-
tions différentielles, et il faut savoir réaliser à bon escient des change-
ments de variables (qui sont aussi bien des changements de fonctions).

30.	Et l’on constate que chacun a ses habitudes particulières à ce propos.
31.	Telle sera la terminologie de Johann Bernoulli dans son manuscrit sur le calcul différentiel et 

intégral (Ms Landesbibliothek Universitäts Basel L I a6), transcrit en 1922 par Paul Schafheitlin 
dans Vorhand der Naturforschenden Gesellschaft in Basel, Bd XXIX, Johannis (I) Bernoulli Lec-
tiones de calculo differentialum.

32.	Telle sera la terminologie du marquis de L’Hospital dans son Analyse des infiniment petits pour 
l’intelligence des lignes courbes en 1696.
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Figure 3 : G. W. Leibniz, Nova methodus pro maximis et minimis, itemque 
tangentibus, quae nec fractas nec irrationales quantitates moratur,  
et singulare pro illis calculi genus, Acta Eruditorum, octobre 1684
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Ce qui sera précisément montré par Bernoulli sur la chaînette. Ce savoir-
faire constitue ce que l’on apprend aujourd’hui dans les classes. Il s’appa-
rente donc à une culture.

On apprend à décider que telle expression du calcul conduit à ne plus 
envisager x ou y, mais une combinaison de ces lettres qui devient la va-
riable utile. Il me semble que c’est ce que sous-entend Leibniz lors de 
la deuxième étape, en montrant la versatilité de son calcul, qui pourrait 
prendre dn ou dp, au lieu de dx, puisqu’il dispose de relations permettant 
de les exprimer avec dx, quitte à faire intervenir dy. On s’aperçoit donc, 
avec ce calcul de Leibniz, qu’avant même l’équation différentielle de la 
quatrième étape, il y a effectivement des équations différentielles anté-
rieures qui pourraient servir. On peut alors dire que l’expression de dp, 
par exemple, est une sorte de suspension de jugement sur la nature même 
de la variable x ou y qui importe  : le calcul différentiel ne se déroule 
automatiquement qu’après que l’on a décidé des (seules) variables qui 
importent ; le bon maniement de ce calcul est que les formes mêmes que 
l’on trouve font décider du bon choix. Il n’y a alors plus algorithme auto-
matique, puisque l’écriture du calcul, par elle-même, donne à penser. En 
ce cas, on peut interpréter les pensées aveugles de Leibniz venues plus tôt 
comme des pensées qui n’ont pas besoin de voir les figures géométriques. 
En ce cas, on doit dire que la lettre d fonctionne comme une technique 
intellectuelle et il faut une maîtrise des formes, une culture de l’écrit ou 
de l’érudition, dirait David Olson, pour effectuer les choix. Cette version 
est évidemment évacuée lorsque, dans les exercices scolaires, on fixe a 
priori la variable de l’énoncé.

Il serait intéressant de montrer que les fluxions de Newton donnent 
moins de visibilité aux changements de variables. Indéniablement nées 
quelques années avant la différentielle de Leibniz, mais notées tardive-
ment par Newton par un point au-dessus d’une lettre, sans doute vers 
1690 et après la parution de l’article de Leibniz, les fluxions considèrent 
les quantités en jeu comme des fluentes, à la manière d’un écoulement 
selon un paramètre que l’on peut interpréter comme un temps. L’habitus 
n’est donc pas du tout le même pour les différentielles dans le choix des 
bonnes variables à faire, mais il ne faut pas pour autant parler d’un blo-
cage qui tiendrait aux fluxions. Il pourrait y avoir une plus grande diffi-
culté des fluxions à intervenir dans la mathématisation de problèmes phy-
siques, par exemple quand la variable temps n’est pas essentielle, comme 
en dynamique.
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Les relations d’incertitude en mécanique quantique 
lorsqu’on les envisage du point de vue de l’écriture
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Mon dernier propos n’est évidemment pas de reprendre un récit épisté-
mologique et historique 33 des relations d’incertitude. Le premier exposé 
physique fut fourni 34 par Werner Heisenberg en 1927, et déjà avec une 
interprétation probabiliste de Wolfgang Pauli. Mais le formalisme des es-
paces de Hilbert ne vint qu’avec John von Neumann en 1929. Il n’est pas 
non plus de discourir sur les diverses interprétations de l’incertitude en 
jeu, et jusqu’à la remise en cause de l’épistémologie de la causalité qui a 
donné lieu à tant de discussions, et qui me ferait revenir à ce par quoi j’ai 
commencé en commentant la citation de Jack Goody 35.

Après la description du contenu d’une notation et l’analyse du cas du 
Calcul (différentiel et intégral, ce qui vaut sa majuscule historique au mot 
« calcul ») chez Leibniz, je veux maintenant montrer comment la confron-
tation d’un assez grand nombre d’écritures se révéla épistémologiquement 
favorable, non seulement pour comprendre ces relations, mais aussi pour 
les manipuler de façon rigoureuse d’un point de vue mathématique. Car 
c’est un des aspects essentiels de la mécanique quantique que d’avoir 
cherché une présentation offrant la plus grande garantie mathématique, 
et ce par le biais de l’axiomatique, et certainement il faut y voir l’influence 
directe de Hilbert 36, largement exécutée par John von Neumann.

Avec Hilbert, l’axiomatique devenait une méthode de découverte, et 
c’est par la pratique de l’axiomatique que John von Neumann inventa 
les espaces de Hilbert (qui n’ont donc pas été inventés par ce dernier) en 
tant que substrat de la mécanique quantique, c’est-à-dire comme réfé-
rent. La différence est nette avec l’invention du calcul différentiel et inté-
gral que nous avons examinée à partir du symbole d, mais aussi avec les 

33.	Voir, par exemple, pour de telles informations, le texte de Max Jammer, The Conceptual Deve-
lopment of Quantum Mechanics, New York, McGraw-Hill, 1966, ou de James T. Cushing, Quan-
tum Mechanics: Historical Contingency and the Copenhagen Hegemony, Chicago, The University 
of Chicago Press, 1994.

34.	Werner Heisenberg, Ueber den anschaulichen Inhalt der quantentheoretischen Kinematik und 
Mechanik, Zeit. Phys., vol. 43, 1927, pp. 172-198.

35.	La première prise en compte philosophique fut celle d’un membre du cercle de Vienne, Moritz 
Schlick, Die Kausalität in der gegenwärtigen Physik, Die Naturwissenschaften, 19, 1931, pp. 145-
162.

36.	On retrouve aujourd’hui le détail historique précis du programme de David Hilbert grâce à la 
publication remarquable du contenu de ses cours à Göttingen, semestre après semestre, qui 
est une des plus belles réussites de l’érudition des dernières années. Voir la série en cours de 
publication de David Hilbert’s Lectures on the Foundations of Mathematics and Physics, 1892-
1932, et en particulier Michael Hallett et Ulrich Mayer (eds.), David Hilbert’s Lectures on the 
Foundations of Geometry, 1891-1902, Berlin, Springer Verlag, 2004.
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logarithmes de Grégoire de Saint-Vincent confrontés aux logarithmes de 
Mercator (dont je ferai l’histoire dans un prochain article 37 en relation 
avec cet ouvrage). Je voudrais maintenant envisager le plus simplement 
possible les ingrédients mathématiques qui furent utiles à la formalisa-
tion mathématique des relations dites d’incertitude de Werner Heisen-
berg pour la mécanique quantique, en débordant à peine ce qui serait 
strictement nécessaire pour un seul exposé logique, dans la mesure où 
je cherche à exhiber plusieurs écritures qui, toutes, tentaient de capter 
une généralité. L’écriture, en l’occurrence, s’adaptait à la méthode axio-
matique, qui était en tout cas dans l’air du temps de Hilbert. Pour cela, je 
solliciterai les quelques éléments suivants.

Les espaces hermitiens
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En géométrie euclidienne à trois dimensions, c’est-à-dire dans l’espace 
vectoriel R3, le produit scalaire se définit intrinsèquement à partir de la 
notion d’angle, à savoir pour deux vecteurs x et y, le nombre réel 〈x | y〉
exprime ce produit scalaire comme produit des deux longueurs de x et de 
y et du cosinus de l’angle que forment les deux vecteurs. Mais considéré 
comme une forme dans les variables x et y, le produit scalaire noté 〈x | y〉 
possède les propriétés suivantes :

•	Pour tout y, l’application de R3 dans R définie par       
est linéaire.

•	Pour tous x et y de R3, 〈x | y〉 = 〈y | x〉 .
•	〈x | x〉 > 0 si (et seulement si) x �= 0 .

La notation précise du produit scalaire, une notion développée plus tôt 
dans le cadre de la mécanique pour désigner le travail d’une force, a été 
adoptée après quelques hésitations par Hermann Grassmann en 1862 sous 
le nom de produit interne, contre d’autres propositions, aussi bien x × y

que xy. C’est Paul Dirac qui l’adopta pour la mécanique quantique en 
1925, et même il individualisait les vecteurs sous la forme | x〉 , ou 〈x | , 
en bra et ket. John von Neumann, dans ses Mathematische Grundlagen der 
Quantenmechanik de 1932, préférait la symbolisation (x,y).

Il faut d’abord concevoir que l’on peut définir plus généralement 
un produit scalaire dans un espace vectoriel réel S à partir des seules 
trois propriétés précédentes. En fait, et pour des raisons de fond déjà 

37.	Jean Dhombres, Les savoirs mathématiques et leurs pratiques culturelles. De l’émancipation de 
l’âge baroque à la moisson des Lumières, Paris, Hermann, 2012, chapitre 20.

x → 〈x | y〉
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brièvement évoquées, on a besoin de quantités complexes, et donc d’es-
paces vectoriels complexes, que l’on peut encore noter S, et pour lesquels 
la seule propriété à changer est la symétrie hermitienne remplaçant la 
simple symétrie par échange de x et de y, à savoir :

•	Pour tous x et y de S, 〈y | x〉est le nombre complexe conju-
gué de 〈x | y〉 . 

On parle alors de produit hermitien. Par suite, on parle aussi d’un 
opérateur linéaire hermitien A de S dans S lorsque la propriété suivante 
est satisfaite :

•	Pour tous x et y de S, 〈Ax | y〉 = 〈x | Ay〉

La propriété de positivité du produit hermitien implique une inéga-
lité 38, dite de Cauchy-Schwarz-Buniakowski 39 compte tenu de son inter-
prétation géométrique dans R3 :

(14) |〈x | y〉|2 ≤ |〈x | x〉|.|〈y | y〉|

On ne doit pas s’étonner de la richesse de cette inégalité lorsqu’on 
constate qu’elle permet en dimension trois de définir l’angle par un cosi-
nus. Aussi d’elle seule provient une autre relation pour deux opérateurs 
linéaires hermitiens A et B qui satisfont la relation AB − BA = iI , où I 
est l’opérateur identité. En effet, on dispose de :

(15) 〈x | x〉2 ≤ 4〈Ax | Ax〉.〈Bx | Bx〉

La vérification de (15) est quasi immédiate, à partir de (AB-BA)x = ix,  
de 〈ABx | x〉 = 〈Bx | Ax〉 , et de 〈BAx | x〉 = 〈Ax | Bx〉 , puisqu’alors

i〈x | x〉 = 〈(AB − BA)x | x〉 = 〈Bx | Ax〉 − 〈Ax | Bx〉. La propriété  
hermitienne fait que l’expression précédente est deux fois la par-
tie imaginaire du nombre complexe 〈Bx | Ax〉, à laquelle il suf-
fit d’appliquer l’inégalité de Cauchy-Schwarz-Buniakowski (14). C’est 
de celle-ci au fond que la relation d’incertitude va être déduite, mais 
il faut encore faire intervenir des espaces fonctionnels convenables.

L’espace de Schwartz
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En vue de la théorie des distributions tempérées, c’est-à-dire pour éviter 
des difficultés de définition de certains opérateurs, Laurent Schwartz dans 

38.	Pour obtenir l’inégalité, il suffit de remarquer que l’application définie sur les nombres réels 
λ → 〈x + λx | x + λx〉 , qui s’exprime comme un polynôme du second degré en λ , reste 
toujours positive ou nulle, et donc le discriminant doit être négatif ou nul.

39.	Voir le livre de G. H. Hardy, Inequalities, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 1932.
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sa thèse de 1944 envisage l’espace vectoriel S des fonctions f définies 
sur l’axe réel et à valeurs complexes, qui sont indéfiniment dérivables et 
dont le comportement à l’infini (positif ou négatif) est tel que le produit 
d’une dérivée d’ordre quelconque de f par une puissance quelconque de 
la variable reste chaque fois borné. Cet espace a de bonnes conditions 
de régularité locales et de bonnes conditions de comportement à l’infini. 
On va bien vite comprendre son intérêt pour la transformée de Fourier. 
Un produit scalaire sur ces fonctions est une expression utilisée depuis 
longtemps pour les équations différentielles dans le cadre du problème de 
Sturm-Liouville, débuté en 1836.

(16) 〈f | g〉 =
∫ +∞
−∞ f(t)g(t)dt

On vérifie aisément que les opérateurs suivants Af = idf
dt

, et 
Bf = tg(t) sont des opérateurs hermitiens pour lesquels on a la relation 
de commutation précédente, à savoir AB − BA = iI . Par conséquent, 
l’inégalité (14) fournit la relation

(17) 〈f | f〉 ≤ 2
√∫ +∞

−∞ |tf(t)]2dt
√∫ +∞

−∞ |df
dt

(t)|2dt

Cette inégalité à elle seule peut conduire à l’inégalité d’Heisenberg 
mais, comme annoncé, il vaut mieux passer par d’autres notions encore 
pour en comprendre la raison.

Les espaces de Hilbert
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

John von Neumann définit un espace de Hilbert H comme un espace vec-
toriel muni d’un produit scalaire, pour lequel une propriété supplémen-
taire est exigée. L’espace H, quand il est muni de la norme que l’on peut 
déduire du produit scalaire ||f || =

√
〈f | f〉 , est complet : cette expres-

sion signifie qu’on dispose de la même condition nécessaire et suffisante 
de convergence d’une suite xn  d’éléments de H que si la suite était com-
posée de nombres réels, donc que la norme ||xp − xq|| tende uniformé-
ment en p et q vers 0. La propriété majeure d’un espace de Hilbert est que 
chaque représentation d’une forme linéaire, à condition qu’elle soit conti-
nue, se réalise par l’intermédiaire d’un élément de cet espace, moyennant 
le produit scalaire.

Malheureusement, l’espace S, quoique muni d’un produit scalaire 
comme on l’a vu avec la définition 16, n’est pas complet. Mais on peut tou-
jours construire un espace de Hilbert contenant S comme sous-ensemble 
dense : le complété de S muni du produit scalaire donné. On peut identifier 
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ce complété à un espace de fonctions, celui des fonctions mesurables au 
sens de Henri Lebesgue : les fonctions dont le carré de l’intégrale existe. 
L’intégrale à prendre ici est obligatoirement celle de Lebesgue, nouvel 
avatar de la théorie de l’intégration qui permet de concrétiser l’espace de 
Hilbert complété de S. Le désavantage est que dans ce nouvel espace de 
Hilbert, souvent noté L2 (R), la dérivation n’a pas de sens ordinaire, et le 
produit par une puissance de x ne reste pas toujours dans l’espace initial 
L2 (R). Peut-on pour autant remplacer S par un espace, qui ne serait peut-
être pas de Hilbert, mais qui contiendrait le complété de S, et sur lequel 
la dérivation, comme la multiplication par une puissance de x aurait un 
sens ? L’idée est de passer par la transformée de Fourier dont on a vu 
qu’elle échangeait les deux opérations.

La transformation de Fourier dans S
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Pour une fonction f de S, la transformée de Fourier, déjà notée, est bien 
définie par f̂(y) =

∫ +∞
−∞ f(x)e−2iπxydx .

Et sur S, les propriétés déjà décrites sont aisément justifiées. Sur S 
aussi, on dispose d’une conservation du produit scalaire 〈f | g〉 = 〈f̂ | ĝ〉 .

Cette relation se déduit aisément de la définition du produit de convo-
lution comme correspondant en transformée de Fourier au produit ordi-
naire de deux fonctions de S, et de l’inversion de la transformée de Fou-
rier. A joué alors, nous l’avons déjà remarqué, la propriété dite spatiale de 
l’exponentielle complexe, celle qui au fond fait comprendre le phénomène 
d’addition des angles dans la multiplication de deux nombres complexes.

Ceci dit, puisque l’espace S n’offre pas à la physique une souplesse suf-
fisante en n’étant pas un espace de Hilbert, l’idée de Laurent Schwartz fut 
de définir un autre espace, celui écrit S’, constituée des formes linéaires 
continues sur l’espace S. La continuité exige toutefois une précision topo-
logique, car l’espace S n’est pas un espace normé. Mais lorsque ceci est 
mis en place, à tout élément F de S’ on peut associer sa transformation de 
Fourier selon la règle : (F̂ , f) = (F, f̂) .

Ici les parenthèses servent à définir la valeur que la forme linéaire 
continue F prend en f. Mais si F désigne un élément de l’espace de  
Hilbert L2 (R), on peut changer les parenthèses en des crochets, définis-
sant de cette façon la transformée de Fourier d’une fonction de L2 (R). On 
conçoit maintenant la raison pour laquelle John von Neumann substitua 
les parenthèses aux crochets des physiciens tels que Dirac ou Heisenberg.
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On peut démontrer que la transformée de Fourier est bijective sur S’, 
de la même façon qu’elle est bijective sur S et d’ailleurs sur L2 (R). C’est-
à-dire, avec des notations précédemment expliquées et pour des fonctions 
f de S auquel cas on pourrait marquer la variable x, mais aussi pour des 
distributions dites tempérées F, nom des éléments de S’, qui ne sont plus 
des fonctions au sens ordinaire, mais sur lesquels peut porter l’opération 
tilde (~), ou encore pour des fonctions de L2 (R).

(18) ˆ̂
f = f̃

La relation précédente se lit donc avec f, mais aussi bien avec F comme 
distribution tempérée et avec f comme élément de L2 (R).

Les inégalités d’Heisenberg
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ces inégalités sont une conséquence des relations (14) et font intervenir 
des constantes juste parce que la dérivation de l’exponentielle e−2iπxy  
le fait. On a avantage à utiliser une notation pour désigner la multipli-
cation d’une fonction f(x) par x, sous la forme (Mf)(x) = xf(x), qui fait 
disparaître la mention de la variable de la fonction concernée. Soit,

(19)
 

1
4π
〈f | f〉 ≤

√
〈Mf | Mf〉〈Mf̂ | Mf̂〉

Et du coup, on est conduit à écrire un opérateur D sur les fonctions 

selon (Df)(t) = idf
dt

(t) , pour lequel aussi bien 40

(20)
 1

4
〈f | f〉 ≤

√
〈Mf | Mf〉〈Df | Df〉

Il est facile, sous cette deuxième forme avec la transformation de  
Fourier, d’utiliser le vocabulaire et les notations des probabilités. En po-
sant l’espérance mathématique E(f) de f comme valant

∫ +∞
−∞ x|f(x)|2dx , 

et la variance V(f) comme valant  V (f)
∫ +∞
−∞ (x − E(f))2|f(x)|2dx . On dispose 

alors de la minoration :

(21) V (f)V (f̂) ≥ 1
16π2

En termes de représentation par les probabilités, on voit donc qu’on ne 
peut assurer une bonne précision de la mesure de la position simultané-
ment avec une bonne mesure de la vitesse : c’est cela qui les a fait appe-
ler les relations d’incertitude. On doit alors constater que l’inégalité, qui 
porte sur des éléments mécaniques (position et vitesse), se trouve vérifiée 

40.	Pour les fonctions de norme  1, on aura l’inégalité 1
4
≤

√
〈Mf | Mf〉〈Df | Df〉, ou aussi bien  

1
4π

≤
√
〈Mf | Mf〉〈Mf̂ | Mf̂〉 .
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précisément parce que ces éléments sont échangés par la transformation 
de Fourier qui impose ce que l’on peut appeler encore des symétries, au 
sens même que prend le terme grâce à la formule d’inversion. Aussi bien, 
les inégalités auront automatiquement lieu, dès lors que l’on adopte pour 
représentation de la mécanique un espace de Hilbert, ou aussi bien l’es-
pace des distributions tempérées. L’incertitude, si on veut le dire ainsi, est 
le prix à payer pour changer la représentation classique de la vitesse et de 
la position en distributions ou en éléments de L2 (R) qui ont ipso facto un 
caractère géométrique. C’est précisément cette géométrie que rappelle le 
produit scalaire avec des crochets, ou encore les parenthèses de John von 
Neumann, et elle va jusqu’aux inégalités d’incertitude qui correspondent 
à la définition d’un angle en géométrie euclidienne ordinaire. L’écriture, 
cette fois, prend un rôle de mémoire épistémologique, manifestement ce 
qu’impose la géométrisation de la mécanique quantique et que le calcul 
seul pourrait faire oublier.

Conclusion
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si j’ai dissocié deux aspects de l’écriture, ce n’est surtout pas pour faire 
de l’un, l’écriture des figures, de simples peintures de faits analytiques à 
la façon dont Auguste Comte les désigne dans le cadre très étroit de ce 
qu’il appelle la géométrie analytique. En n’éliminant pas la géométrie des 
figures comme témoignage d’écriture, je peux examiner non seulement 
les formes de l’enregistrement par les mathématiques, selon la forte ex-
pression de Goody qui ne s’embarrasse pas de toutes les précautions des 
sceptiques, mais encore leurs évolutions qui vont aussi bien à une géo-
métrisation des écritures algébriques qu’à une algébrisation des figures. 
Ce n’est pas tomber dans le paradoxe du relativisme que de constater 
que l’histoire, en effet, est bien moins fille du temps selon l’expression si 
ancienne, que mère des différents rythmes des temps qui, quelquefois, 
peuvent battre à l’unisson.

Avec les différentes notations de la théorie des proportions et jusqu’à 
l’égalité des fractions, on a pu saisir en quoi l’algébrisation contraignait 
l’écriture, et on pourrait mieux parler de négociation entre l’écriture du 
langage ordinaire et la cohabitation avec d’autres symboles ayant leur vie 
propre, ainsi de la différentielle dont on a décrit l’introduction fonction-
nelle par Leibniz. Aussi bien, sans lui faire perdre une spécificité, l’écri-
ture mathématique s’inscrit dans le processus général de l’évolution du 
langage écrit qui, comme toute technique, s’adapte aux innovations mais, 
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comme toute technique aussi, doit tenir compte des choix que ces inno-
vations imposent à un moment du déroulement historique de la science. 
Une particularité frappante de l’écriture mathématique est son jeu spa-
tial, et son emprunt à ce dont initialement elle parlait principalement, à 
savoir les figures de géométrie. On l’a particulièrement vu avec le Cours  
mathématique de Pierre Hérigone, mais on a aussi bien noté que l’écriture 
y était contrainte par une demande épistémologique exorbitante, celle 
d’une idée et d’une seule par ligne écrite. C’était bien une forme de spatia-
lisation, mais plus contraignante encore que d’écrire en vers ou avec des 
rimes, allant jusqu’à une atomisation du raisonnement, qui est la négation 
même de la pensée géométrique. Ces emprunts à la spatialité, qui sont 
certainement une condition de la banalisation du contenu mathématique, 
peuvent être tels que tout ce qui est nécessaire à la représentation spatiale 
pour la théorie en jeu se résume dans des formules, et ainsi fasse algèbre, 
avec au mieux une mémoire spatiale. Mais l’algèbre développe son écri-
ture par sa logique interne, ce qui est un autre jeu fondamental de toute 
écriture. Aussi l’origine spatiale peut alors être oubliée, et ce fut le cas 
pour l’origine du calcul différentiel et intégral, la conception de ce dernier 
omettant le rôle aussi bien de la formule algébrique du binôme de Newton 
que du développement de la fonction logarithme perçue géométriquement 
avec l’aire sous l’hyperbole. À l’inverse, le plus frappant avec le produit 
scalaire, dont dérivent fondamentalement les relations d’incertitude en 
mécanique quantique, est la « géométrisation » manifestée par les espaces 
de Hilbert. Mais on a aussi bien vu comme en parallèle les distributions 
tempérées, et cette fois il convient de souligner une algébrisation si mani-
feste par les relations de commutativité des opérateurs fondamentaux de 
la mécanique. Le rappel de la transformation de Fourier et de son jeu de 
symétries formelles est alors bienvenu.

Tout mathématicien sait qu’il y a une grande liaison entre l’écriture 
d’une quelconque théorie et son contenu de science, comme une mémoire 
aussi de ce qui sinon a fait origine pour la théorie, mais peut en être dit 
comme l’essentiel.
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