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Réflexions esthétiques dans les récits 
de Thomas Mann Gladius Dei (1902) 

et Beim Propheten (1904)

Joëlle Stoupy
Université du Littoral-Côte d’Opale

Dans un de ses carnets de notes, Thomas Mann mentionne, vers la 
fin de l’année 1899, alors qu’il n’a pas encore achevé son premier roman 
Buddenbrooks (1901), deux sujets de nouvelles1. Le premier sujet, un 
duel d’enfants, n’a jamais été traité par l’auteur. Le second fait, lui, 
référence au thème de Gladius Dei, une nouvelle que Thomas Mann 
écrira à l’automne 1901 et qui sera tout d’abord publiée en juillet 1902 
dans la revue viennoise Die Zeit. Cette note qui évoque un jeune chré-
tien dans un magasin d’art fait partie de celles que prend Thomas Mann, 
dès 1898, pour le drame de la Renaissance qu’il veut écrire, qu’il nomme 
au début de sa conception Der König von Florenz et qui aura plus tard 
pour titre Fiorenza (1905). En 1899, cependant, alors qu’il note son idée 
d’une nouvelle, d’autres projets commencent à se profiler, notamment 
Tonio Kröger (1903), et Thomas Mann laisse momentanément de côté 
le sujet de la future nouvelle Gladius Dei. Fin avril 1901, la nouvelle 
burlesque Tristan (1903) est achevée. Thomas Mann reprend le sujet 

1. — « Zwei Novellen : 1) Knabenduell mit einer Pistole. Secundant fällt. 2) Der 
christliche Jüngling im Kunstladen (Psychol.<ogische> Vorstudie zum Savonarola) ». 
Thomas Mann, Notizbücher 1-6, hrsg. v. Hans Wysling und Yvonne Schmidlin, Frankfurt 
a.M., S. Fischer Verlag, 1991, p. 181-182.
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qu’il avait noté en 1899 à l’automne de l’année 1901 et termine Gladius 
Dei en novembre de cette même année. Le 18 novembre 1901, il lit ce 
texte devant le public du Akademisch-Dramatischer Verein à Munich. 
Dans sa nouvelle, Thomas Mann choisit comme coulisse, et ce de façon 
ostentatoire, la ville de Munich où il s’est installé en 1894 depuis qu’il 
a quitté Lubeck. Les premiers mots de son récit, « Munich scintillait », 
évoque sans ambiguïté le lieu de l’action. À Munich, Thomas Mann 
remarque avec regret que la culture artistique de la ville est plus 
« sensuelle » qu’« intellectuelle »2 et il dira dans les Betrachtungen 
eines Unpolitischen (1918) y avoir vécu « dans une certaine protestation 
contre cette culture des sens et des fêtes »3. La nouvelle Gladius Dei 
nous donne une idée de cette protestation.

Munich et le renaissancisme aux alentours de 1900
On sait que la figure de l’austère prédicateur italien de la Renaissance 

Savonarole (1452-1498) que Thomas Mann mettra au centre de son 
drame Fiorenza, inspire le personnage de Hieronymus dans le récit 
Gladius Dei. Thomas Mann choisit de transplanter ce personnage dans 
le Munich de 1900. Dans son chapitre « Die unliterarische Stadt » que 
l’on trouve dans la biographie Der Zauberer. Das Leben des deutschen 
Schriftstellers Thomas Mann, Peter de Mendelssohn nous rappelle 
quelle était la place de la littérature à Munich à l’arrivée de Thomas 
Mann dans cette ville. Parmi les arts, la musique et les arts plastiques 
avaient une place privilégiée, tandis que la littérature pouvait apparaître 
comme le parent pauvre4. En 1896, Thomas Mann dit à son ami Otto 
Grautoff être lassé de cette ville dans laquelle la littérature est négligée 
au profit d’autres arts5. Aussi il lui tarde de partir pour l’Italie. Pendant 

2. — « Ihre tief reichende künstlerische Kultur ist weniger geistig, als sinnlich ». 
Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, herausgegeben und textkritisch 
durchgesehen von Hermann Kurzke, Große kommentierte Frankfurter Ausgabe (GKFA 
13.1), Frankfurt a.M., S. Fischer Verlag, 2009, p. 154.

3. — « Daß ich, so lange ich hier lebe, in einem gewissen Protest gegen diese 
Sinnen- und Festkultur gelebt habe, hat vielleicht der geistesfanatischen Mönchskritik, 
die in „Fiorenza“ am Regiment Lorenzos des Prächtigen geübt wird, einen persönlichen 
Einschlag gegeben » (Ibid.).

4. — Cf. Peter de Mendelssohn, Der Zauberer. Das Leben des deutschen 
Schriftstellers Thomas Mann, Frankfurt a.M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1997, p. 
237sqq.

5. — « Denn dies München – habe ich es noch niemals gestanden? – wie herzlich 
bin ich seiner überdrüssig! Ist es nicht die unlitterarische Stadt par excellence? Banale 
Weiber und gesunde Männer - Gott weiß, welche Fülle von Mißachtung ich in das 
Wort „gesund“ versenke! » Thomas Mann, Briefe an Otto Grautoff. 1894-1901 und Ida 
Boy-Ed. 1903-1928, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt a.M., S. Fischer Verlag, 
1975, p. 73.
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un certain temps, ce pays reste pour Thomas Mann un « aimant »6. À 
l’automne 1900, il veut séjourner à Florence pour marcher dans les pas 
de Savonarole et faire avancer son projet d’un drame de la Renaissance. 
Mais, à partir de la nouvelle Tonio Kröger (1903), Thomas Mann est 
ouvertement virulent contre l’Italie. Dans son ouvrage Thomas Mann – 
Heinrich Mann. Die ungleichen Brüder (2005), Helmut Koopmann se 
penche sur les raisons qui font que Tonio Kröger se détourne de l’Italie 
et lui préfère un voyage dans le nord, au Danemark. Il y évoque comme 
une des raisons le Munich des années 1900 tel qu’il apparaît dans la 
nouvelle Gladius Dei – le Munich festif, indolent, frivole, marqué par la 
mode du renaissancisme7. À Munich, Thomas Mann retrouve, en effet, 
dans l’architecture de la ville, mais aussi dans les arts en général, le 
culte de la Renaissance italienne. Aux alentours de 1900, des peintres 
comme Franz von Stuck, Franz von Lenbach ou Friedrich August von 
Kaulbach comptent parmi les célébrités de la ville. La villa de Franz 
von Stuck dans la Prinzregentenstraße, construite dans le style néoclas-
sique, et la villa Lenbach de style Renaissance sont des points d’attrac-
tion, célèbres pour les fêtes qui y sont données. Munich voit apparaître 
dans le sillage de ces fêtes un type d’artiste bien particulier dont l’acti-
vité tourne autour de la décoration de ces lieux festifs ou la création de 
costumes de fêtes, notamment lors du Carnaval très prisé à Munich8. 
C’est ce Munich sensuel et festif et ces « places en fête » que Thomas 
Mann nous présente dans la première partie de sa nouvelle Gladius Dei. 
On a longtemps cru que Thomas Mann y faisait sans détours l’apologie 
de Munich, mais en réalité cette première partie contient une critique à 
peine voilée de cette ville9.

Thomas Mann situe l’intrigue de Gladius Dei dans le quartier des 
boutiques d’art qui regorgent d’œuvres du Quattrocento, et Munich 
s’avère alors être ici une sorte de reproduction de la ville de Florence, 
comme on l’a spécifié maintes fois dans la littérature critique. La 
Feldherrnhalle que Thomas Mann appelle « l’imposante loggia » pour 
insister sur la comparaison entre ce bâtiment et la Loggia dei Lanzi 
de Florence, en est un exemple. La Renaissance est aussi omniprésente 

6. — « Italien bleibt zunächst ein Magnet ». Helmut Koopmann, Thomas Mann-
Heinrich Mann. Die ungleichen Brüder, München, Verlag C.H. Beck, 2005, p. 127.

7. — Ibid., p. 126-137.
8. — Cf. Elisabeth Galvan, « Fiorenza – auf dem Theater und hinter den Kulissen », 

Thomas-Mann-Jahrbuch, 21/2008, p. 65-66.
9. — « Diese lange Zeit als Hommage Münchens, des Jugendstils und seiner 

Bohème verstandene Geschichte […] ist in Wirklichkeit eine sublime Kritik an der 
Kunststadt des Dekors, der Reproduktionen und Abbildungen, der Repliken und der 
Werbung, mit anderen Worten: der Kunststadt aus zweiter Hand ». Dirk Heißerer, Wo 
die Geister wandern. Literarische Spaziergänge durch Schwabing, München, Verlag 
C.H. Beck, 2008, p. 103.
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dans les vitrines des magasins de Munich. Thomas Mann évoque dans 
sa nouvelle un grand nombre d’ouvrages portant sur la Renaissance que 
l’on peut admirer dans les vitrines des librairies de la place de l’Odéon 
et que le public adore. En hiver 1900, Thomas Mann lit lui-même pour 
son projet d’un drame de la Renaissance le livre de Jacob Burckhardt 
(1818-1897) Kultur der Renaissance in Italien (1860) parmi d’autres 
ouvrages traitant de la Renaissance italienne. Il visite aussi une expo-
sition de copies de sculptures de la Renaissance florentine dans le bâti-
ment de la Sécession à Munich pour mieux imaginer ce type d’hommes 
et de femmes.

Si Thomas Mann dit dans sa nouvelle Gladius Dei que l’art est 
« souverain »10 à Munich, il est clair qu’il est en grande partie ironique 
face à cette mode de la Renaissance, même s’il y participe. Peu de temps 
après, dans Tonio Kröger, il rejette avec force le renaissancisme, cette 
« vision de grandeur sanglante, et de sauvage beauté »11 et il prend ses 
distances face à la philosophie d’un César Borgia. « Je le méprise, ce 
César Borgia, je ne fais pas le moindre cas de lui, et je ne compren-
drai jamais comment on peut ériger en idéal l’extraordinaire et le démo-
niaque »12, fait-il dire à son personnage. Thomas Mann accentue encore 
sa critique lorsqu’il revient sur son parcours artistique plus tard dans ses 
Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) où il se distancie clairement 
des disciples de Nietzsche qui mettent en avant la « vie brutale et belle » 
d’un César Borgia. Aux alentours de 1900, le culte de la Renaissance 
est, en effet, en grande partie tributaire de Nietzsche. Martin A. Ruehl 
évoque comme symbole marquant du nietzschéanisme vers 1900, « le 
tyran de la Renaissance dont Nietzsche a calqué les contours dans 
le livre de Burckhardt »13. Les écrits tardifs de Nietzsche célèbrent 

10. — « Die Kunst blüht, die Kunst ist an der Herrschaft, die Kunst streckt ihr 
rosenumwundenes Scepter über die Stadt hin und lächelt ». Thomas Mann, Frühe 
Erzählungen. 1893-1912, herausgegeben und textkritisch durchgesehen von Terence J. 
Reed unter Mitarbeit von Malte Herwig, GKFA 2.1, Frankfurt a.M., Fischer Taschenbuch 
(Fischer Klassik), 2012, p. 225. Par la suite abrégé par le sigle FE suivi de l’indication 
des pages. La traduction française des phrases extraites des nouvelles Gladius Dei et Beim 
Propheten est celle de l’édition en trois volumes : Thomas Mann, Romans et nouvelles, 
Paris, Le Livre de Poche, 1994.

11. — « Nein, das „Leben“, wie es als ewiger Gegensatz dem Geiste und der Kunst 
gegenübersteht, - nicht als eine Vision von blutiger Größe und wilder Schönheit […] ». 
(FE, 278).

12. — « Er ist mir nichts, dieser Cesare Borgia, ich halte nicht das Geringste auf ihn, 
und ich werde nie und nimmer begreifen, wie man das Außerordentliche und Dämonische 
als Ideal verehren mag » (Ibid.).

13. — « Eines der prägnantesten Symbole des Nietzscheanismus um 1900 […] war 
der Renaissancetyrann, dessen Konturen Nietzsche auf Burckhardts Buch abgepaust 
hatte ». Martin A. Ruehl, « Blut, bellezza, Bürgertugend: Thomas Manns Fiorenza und 
der Renaissancekult um 1900 », in : Christian Emden, David Robin Midgley (dir.), 



RÉFLEXIONS ESTHÉTIQUES DANS LES RÉCITS DE THOMAS MANN 71

César Borgia comme un exemple de force, de virtù14, une préfigura-
tion du Surhomme. Thomas Mann parle dans les Betrachtungen eines 
Unpolitischen de son opposition précoce au renaissancisme inspiré de 
Nietzsche. Ce renaissancisme qui lui semble suspect dans sa nouvelle 
Gladius Dei lui parait être une interprétation erronée de Nietzsche 
– « Ils prenaient Nietzsche au mot, à la lettre »15. Ainsi, les adeptes 
du renaissancisme − à la première place, il voit son frère Heinrich − 
auraient défendu l’idée selon laquelle « [s]euls les hommes aux instincts 
violents et brutaux peuvent créer de grandes œuvres »16. Thomas Mann 
pense bien au contraire à certaines œuvres nées de « natures hautement 
morales, prêtes à la souffrance et pleines de scrupules chrétiens »17. 
Dans ce contexte apparaît, dans les Betrachtungen eines Unpolitischen, 
la figure du chrétien Blaise Pascal. Thomas Mann montre à travers 
la personnalité de Pascal que des natures scrupuleuses ont laissé à la 
postérité des œuvres de qualité, qu’il ne faut pas des « instincts violents 
et brutaux » pour créer « de grandes œuvres ». C’est évidemment à 
son frère Heinrich qu’il pense en premier lieu lorsqu’il est question de 
Renaissance autour de 1900. Heinrich Mann est pour lui, notamment 
par sa trilogie Die Göttinnen oder die drei Romane der Herzogin von 
Assy (1903), le représentant de ce culte, bien que certains interprètes 
aient mis en avant les positions critiques d’Heinrich Mann face à la 
Renaissance18. Dans la fulminante lettre du 5 décembre 1903 souvent 
citée qu’il adresse à son frère Heinrich, Thomas Mann y affirme ne plus 
être en accord avec l’évolution artistique de ce dernier. Une des raisons 
est que celui-ci donnerait, pour plaire au public, une place privilégiée à 
la sexualité dans ses œuvres, ce qu’il réprouve. S’il assure ne pas vouloir 
jouer le rôle d’un Savonarole, il met cependant en avant « l’identité de la 
morale et de l’esprit » : 

Un moraliste est le contraire d’un moralisateur : je suis tout à fait 
nietzschéen sur ce point. Mais seuls les singes et autres méridionaux 

German Literature, History and the Nation, Cambridge, Peter Lang, 2004, p. 196.
14. — On lit dans Der Antichrist de Nietzsche : « […] (Tugend im Renaissance-

Stile, virtù, moralinfreie Tugend) ». Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner…, Kritische 
Studienausgabe, hrsg. v. Giorgio Colli, Mazzino Montinari, Berlin, New York, Walter 
de Gruyter, 1988, p. 170.

15. — « Sie nahmen Nietzsche beim Wort, nahmen ihn wörtlich ». Thomas Mann, 
Betrachtungen…, op. cit., p. 587.

16. — « „Nur Menschen mit starken, brutalen Instinkten können große Werke 
schaffen!“ ». Ibid., p. 586.

17. — « […] aus höchst moralistischen, leidenswilligen und christlich skrupulösen 
Konstitutionen […] ». Ibid.

18. — Cf. Helmut Koopmann, « Thomas Mann und Heinrich Mann. München und 
der Renaissancekult um 1900 – Aspekte einer Brüderlichkeit », in : Dirk Heißerer (dir.), 
Thomas Mann in München II. Vortragsreihe Sommer 2004, München, 2004, p. 15-45.
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peuvent, somme toute, ignorer la morale […]. Je comprends de mieux 
en mieux l’identité de la morale et de l’esprit et vénère un mot de Börne 
qui, pour moi, semble contenir une vérité immortelle : « Les hommes », 
dit-il, « seraient plus spirituels, s’ils étaient plus moraux »19.

Hieronymus à Munich – entre rejet et sympathie
Le jeune homme qui, dans la nouvelle Gladius Dei, remonte la 

Schellingstraße est, en effet, un « défenseur fanatique de l’ascèse et de 
la morale »20. Comme d’autres personnages des récits de jeunesse, il 
se caractérise par sa position de marginal qui détonne dans ce Munich 
joyeux, sensuel et frivole. La ville de Munich présentée dans la première 
partie de la nouvelle, un jour de juin, resplendit sous le soleil. On y 
voit un ciel radieux, « tendu de soie bleue » qui fait écho au « ciel de 
velours bleu » que Tonio Kröger a vu en Italie. Comme en Italie, la 
population munichoise vit fenêtres ouvertes pour profiter du beau 
temps. C’est par ailleurs une population mélomane que l’on découvre 
– des dilettantes jouant différents instruments de musique, des artistes 
de l’Odéon pratiquant plus sérieusement la musique, des jeunes gens 
sifflotant un air wagnérien. Ces jeunes Munichois sont sensibles aux 
arts. Les poches de leur veston sont « bourrées de revues littéraires » et 
ils vont et viennent entre université et bibliothèque. Mais ils sont aussi 
sensibles à la joie de vivre, à la gaité et à la nonchalance qui règnent à 
Munich21. Contrairement à Tonio Kröger qui affirme que le printemps 
n’est pas vraiment favorable au travail, les jeunes artistes à Munich se 
laissent porter par le beau temps, et leur créativité ne semble pas en 
souffrir. Hieronymus, lui, est conçu comme un personnage antithétique 
à ces jeunes Munichois. Il est perdu dans ses pensées, ne prête aucune 
attention aux cyclistes qui le klaxonnent – une allusion sans doute à la 
nouvelle Der Weg zum Friedhof (1900) et au cycliste qui symbolise la vie 
dans son inconscience – et ne se préoccupe pas de la gaîté environnante. 

19. — « Ein Moralist ist das Gegentheil von einem Moralprediger: ich bin ganz 
Nietzscheaner in diesem Punkte. Aber nur Affen und andere Südländer können die 
Moral überhaupt ignoriren, […]. Ich habe mehr und mehr die Identität von Moral und 
Geist begriffen und verehre ein Wort Börne’s, das mir eine unsterbliche Wahrheit zu 
enthalten scheint : „Die Menschen“, sagt er, „wären geistreicher, wenn sie sittlicher 
wären“… ». Thomas Mann, Briefe I. 1889-1913, ausgewählt und herausgegeben von 
Thomas Sprecher, Hans R. Vaget und Cornelia Bernini, GKFA 21, Frankfurt a.M., S. 
Fischer Verlag, 2002, p. 248-249.

20. — « Es schildert den „Titelhelden“ Hieronymus als einen fanatischen Verfechter 
von Askese und Moral […] ». Fred Müller, Thomas Mann. Erzählungen. Interpretationen, 
München, Oldenbourg Verlag, 1972, p. 28.

21. — Thomas Mann pouvait y voir un contraste significatif entre sa ville natale, 
Lübeck et sa ville d’adoption, Munich.
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Il est « replié sur lui-même », « les yeux rivés au sol », comme Tobias 
Mindernickel, dans la nouvelle éponyme, dont les yeux se lèvent « rare-
ment du sol ». Tandis que la ville resplendit sous le soleil, le personnage 
de Hieronymus est sombre. « À le regarder, on eût dit une ombre passant 
sur le soleil […] »22. Le contraste avec la clarté de la ville est souligné 
par la noirceur de son vêtement, un manteau noir à capuche qui pourrait 
faire de lui un prêtre – allusion au prêtre ascétique, cet ennemi de la vie, 
« ce négateur » que Nietzsche décrit dans Zur Genealogie der Moral 
(1887). Comme pour mieux mettre en valeur la beauté de la ville de 
Munich et pour accentuer le contraste, Hieronymus est caractérisé par 
un visage ingrat et laid. Son front est « bas, anguleux et saillant », ses 
joues « hâves »23, son nez busqué et grand. Thomas Mann, on le sait, 
s’est directement inspiré du portrait de Savonarole par le peintre de la 
Renaissance Fra Bartolommeo (1475-1517) et jusqu’à sa mort il a eu 
sur sa table de travail une photographie de ce tableau. Dans Gladius 
Dei, Hieronymus reste insensible à la sensualité des jeunes Bavaroises 
qui le croisent en se moquant. Il n’a tout d’abord qu’une obsession : 
atteindre l’église pour y trouver refuge. Comme le décrit Nietzsche dans 
Zur Genealogie der Moral, on voit ici que le prêtre ascétique vit dans 
l’entourage des « disgraciés », des « malheureux », des « souffrants de 
toute espèce »24. On aperçoit dans Gladius Dei furtivement quel public 
vient se recueillir dans l’église – une vieille femme « aux yeux injectés 
de sang », se trainant « sur des béquilles », symbolisant la souffrance. 
Si Hieronymus semble être au dehors inadapté à la vie, dans l’église il 
s’affirme, ne marche plus les yeux rivés au sol, mais est droit et immo-
bile, impérieux dans ce lieu de recueillement auquel il s’identifie. Plus 
tard, sa mission divine fera qu’il conservera ce caractère impérieux. Par 
cette station dans l’église où il contemple le crucifix d’un regard droit, 
Hieronymus a puisé force et motivation qui vont le conduire devant 
la vitrine du magasin d’art de M. Blüthenzweig où il contemple les 
objets qui y sont exposés avec « une expression déconcertée, obtuse et 
froidement perplexe »25. 

22. — « Sah man ihn an, so war es, als ob ein Schatten über die Sonne ginge oder 
über das Gemüt eine Erinnerung an schwere Stunden » (FE, 225-226).

23. — « Er trug keinen Hut, woran bei der Kostümfreiheit der leichtgemuten Stadt 
keine Seele Anstoß nahm, sondern hatte statt dessen die Kapuze seines weiten, schwar-
zen Mantels über den Kopf gezogen, die seine niedrige, eckig hervorspringende Stirn 
beschattete, seine Ohren bedeckte und seine hageren Wangen umrahmte » (FE, 226).

24. — « eben mit dieser Macht hält er die ganze Heerde der Missrathnen, 
Verstimmten, Schlechtweggekommenen […] ». Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut 
und Böse. Zur Genealogie der Moral, Kritische Studienausgabe, hrsg. v. Giorgio Colli, 
Mazzino Montinari, Berlin, New York, Walter de Gruyter, 1988, p. 366.

25. — « […] blickten seine Augen mit einem befremdeten, stumpfen und kühl 
erstaunten Ausdruck auf jedes Ding eine Weile » (FE, 228).
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Après s’être arrêté longuement sur le personnage de Hieronymus, 
après l’avoir dépeint comme un corps étranger dans ce Munich sensuel 
et gai, l’auteur nous montre comment l’art voluptueux que Hieronymus 
observe dans la vitrine du magasin d’art de M. Blüthenzweig agit sur 
deux jeunes Munichois. Il prend soin de spécifier que ces jeunes gens 
sont « de formation humaniste, connaisseurs en art et en science »26. 
Pourtant seule leur sensualité va être touchée par la représentation de 
la madone qu’ils voient exposée dans la vitrine du magasin d’art. Il 
apparaît en outre que cette forme d’art a les honneurs des Munichois 
et qu’elle est couronnée de succès en haut-lieu. « Il fera carrière, c’est 
certain. Il a déjà été invité deux fois à diner chez le Régent »27, dit l’un 
des deux jeunes gens à propos du peintre de la madone. On a vu dans la 
réaction de Hieronymus qui semble aussi éprouver, malgré son besoin 
d’ascétisme, du désir pour la madone, la preuve que Thomas Mann se 
distancie fermement de ce personnage en montrant les failles de son 
ascétisme. Par son insistance et son fanatisme à défendre sa concep-
tion de l’art et du sacré, Hieronymus apparaît, en effet, dans la nouvelle 
comme excessif et grotesque, et on sent que l’auteur s’en éloigne. Plus 
tard, dans le magasin d’art, personne ne le prend au sérieux. Pourtant, 
comme l’affirme Fred Müller dans son interprétation de la nouvelle, 
c’est Hieronymus qui prononce les paroles décisives28. Thomas Mann 
semble, d’un côté, acquiescer à la critique esthétique de Hieronymus, 
mais en tant que psychologue, il dénote les excès et les contradictions de 
l’ascétisme de son personnage et de son fanatisme, comme Nietzsche le 
lui a montré au travers de la figure du prêtre ascétique. Il n’en reste pas 
moins que des mots-clés et des phrases-clés de l’esthétique de Thomas 
Mann sortent de la bouche de Hieronymus. Pour ce dernier, l’art n’a pas, 
par exemple, pour but d’être un « culte idolâtre des apparences sédui-
santes »29 − ce que Thomas Mann résume dans Tonio Kröger par le 
terme italien de bellezza, en pensant en premier lieu à Heinrich Mann, 
lui que Thomas Mann compte dans l’essai Das Ewig-Weibliche (1903) 
parmi les « païens » obsédés par la « beauté »30 − mais doit, en renonçant 
à l’idée de superficialité, montrer « les profondeurs terribles de l’être, ses 

26. — «  […] humanistisch gebildete Leute, beschlagen in Kunst und Wissenschaft » 
(FE, 229).

27. — « „Er wird Karriere machen, das ist sicher. Er war schon zweimal beim 
Regenten zur Tafel…“ » (Ibid.).

28. — « Und doch hat gerade er die entscheidenden Worte der Erzählung zu 
sprechen ». Fred Müller, Thomas Mann…, op. cit., p. 37.

29. — « […] euer frecher Götzendienst der gleißenden Oberfläche!... » (FE, 238).
30. — « Es ist nichts mit dem, was steife und kalte Heiden „die Schönheit“ nen-

nen ». Thomas Mann, Essays I. 1893-1914, herausgegeben und textkritisch durchgesehen 
von Heinrich Detering unter Mitarbeit von Stephan Stachorski, GKFA 14.1, Frankfurt 
a.M., S. Fischer Verlag, 2002, p. 59.
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abîmes de honte et de souffrance »31. L’art que condamne Hieronymus 
dans la nouvelle, celui qui s’adresse en premier lieu à la sensualité et qui 
a l’aval du plus grand nombre rappelle ce que Thomas Mann reproche à 
son frère – vouloir interpeler le lecteur en le confrontant sans cesse à la 
sexualité pour connaître la gloire32. Après avoir parlé de gloire – « Ma 
raison bute ici, elle bute devant le fait absurde que sur terre un homme 
puisse atteindre au comble de la gloire grâce au stupide et impudent 
développement de ses instincts de bête ! »33 – Hieronymus évoque, en 
effet, sans attendre, le concept de « beauté » qui pour Thomas Mann, à 
cette époque, résume l’esthétique de son frère Heinrich.

Hieronymus, le représentant de l’ascétisme et de la morale perd à 
la fin de la nouvelle cependant l’accent tragique qu’il pouvait avoir par 
moments et devient le protagoniste d’une tragi-comédie avec l’appari-
tion du personnage de Krauthuber, « un fils du peuple d’une effrayante 
vigueur », qui le jette hors du magasin sans ménagement. Les paroles 
du Christ – « mais moi, je vous le dis » − que prononce Hieronymus 
vers la fin de son monologue, sont interrompues abruptement par le cri 
de M. Blüthenzweig qui appelle Krauthuber, son acolyte, à la rescousse, 
provoquant ainsi un effet comique. Une fois jeté dehors, Hieronymus a, 
conformément au prêtre ascétique nietzschéen, en dernier lieu, un rêve 
de puissance, la vision d’un bruciamento delle vanità, de la destruction 
par le feu des frivolités de ce monde que ses paroles susciteront et son 
regard perçoit alors le large glaive de feu sur la ville de Munich.

Même si Thomas Mann, à grand renfort d’ironie, met des distances 
entre son personnage disgracieux et fanatique et lui-même, il n’en reste 
pas moins attaché par certains côtés. Dans un carnet de notes, il dit 
explicitement que Savonarole est son « héros », parce qu’il est, contrai-
rement à son frère Heinrich, doté d’un besoin de domination bien plus 
affirmé34. Comme l’ont montré Terence J. Reed et Malte Herwig dans 
le commentaire de la nouvelle dans l’édition critique, l’auteur se sert 
dans Gladius Dei de Hieronymus comme d’une sorte de « masque » 
qui pouvait lui permettre de parler à mots couverts de ses ambitions, ses 
protestations et ses désapprobations35.

31. — « Die Kunst ist die heilige Fackel, die barmherzig hineinleuchte in alle 
fürchterlichen Tiefen, in alle scham- und gramvollen Abgründe des Daseins » (FE, 238).

32. — « Sexualismus ist das Nackte, das Unvergeistigte […] » ; « Es ist, meiner 
Einsicht nach, die Begierde nach Wirkung, die Dich corrumpirt […] ». Thomas Mann, 
Briefe I…, op. cit., p. 248 et 243.

33. — « Mein Verstand steht still an dieser Stelle… er steht still vor der absurden 
Thatsache, daß ein Mensch durch die dumme und zuversichtliche Entfaltung seiner 
tierischen Triebe auf Erden zu höchstem Ruhme gelangen kann!... » (FE, 237).

34. — Cf. Thomas Mann, Notizbücher 7-14, hrsg. v. Hans Wysling und Yvonne 
Schmidlin, Frankfurt a.M., S. Fischer Verlag, 1992, p. 83.

35. — « Noch einmal hatte sich der Verfasser eine Maske vorgebunden, in der er 
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Un exemple de bohème à Schwabing
Quelque temps après Gladius Dei (1902), Thomas Mann décrit dans 

Beim Propheten (1904) un autre personnage despotique porté par une 
mission religieuse, le personnage de Daniel inspiré de l’auteur Ludwig 
Derleth (1870-1948). Ce texte a pour cadre la bohème munichoise de 
Schwabing, plus précisément la mansarde de la Destouchesstraße dans 
laquelle cet écrivain catholique et mystique, proche de Stefan George 
et qui comptait parmi les « cosmiques » vivait avec Anna Maria, sa 
sœur. Sous les traits d’un nouvelliste bourgeois, Thomas Mann raconte 
la lecture des Proklamationen de Ludwig Derleth et, une nouvelle fois, 
prend position face à la scène artistique munichoise des années 1900. 
Pendant la semaine sainte 1904, le manuscrit des Proklamationen est lu 
trois fois. Thomas Mann assiste, lui, à la deuxième lecture qui a lieu le 
vendredi saint. C’est le germaniste suisse et disciple de Derleth, Rudolf 
Blümel, qui lit le manuscrit en l’absence du « prophète » et contribue 
ainsi à lui donner une aura mystérieuse. Thomas Mann avait reçu 
personnellement une invitation à ces lectures, car il connaissait Ludwig 
Derleth et sa sœur. Inconditionnelle de l’œuvre de son frère, Anna Maria 
Derleth avait été plusieurs fois l’hôte de Julia Mann, la mère de l’au-
teur, dans son appartement de la Rambergstraße. Par son biais, Thomas 
Mann avait fait la connaissance de ce frère si vénéré. Viktor Mann, le 
plus jeune frère de Thomas Mann, parle dans Wir waren fünf (1949) de 
ces visites : 

Je ne sais plus exactement si Ludwig Derleth est venu en personne 
chez nous. Mais quand sa sœur acceptait l’invitation de maman, son 
frère était alors présent tout au moins en esprit, car, en société, elle ne 
parlait de presque rien d’autre que de lui […]36.

Dans la première édition de la nouvelle Beim Propheten, Thomas 
Mann a tenu à mettre l’accent sur la rapidité avec laquelle il a écrit 
ce texte. Il parle ainsi d’esquisse. Dans une lettre du 27 février 1904 
à son frère Heinrich, il évoque la genèse de cette nouvelle, l’agitation 
qu’il connait depuis le succès de son premier roman. S’il dit apprécier le 
« nouveau rôle » d’homme célèbre qu’il doit jouer, il se rend aussi compte 

„mit [s]einen Erlebnissen unter die Leute gehen“ konnte, wie es nach dem Durchbruch 
des Kleinen Herrn Friedemann geheißen hatte ». Thomas Mann, Frühe Erzählungen. 
1893-1912. Kommentar von Terence J. Reed unter Mitarbeit von Malte Herwig (GKFA 
2.2), Frankfurt a.M., S. Fischer Verlag, 2004, p. 107.

36. — « Ich weiß nicht mehr bestimmt, ob Ludwig Derleth je selbst zu uns 
gekommen ist. Aber wenn seine Schwester Mamas Einladung folgte, dann war der Bruder 
zum mindesten geistig auch zugegen, denn sie sprach in Gesellschaft kaum etwas anderes 
als von ihm […] ». Viktor Mann, Wir waren fünf. Bildnis der Familie Mann, Konstanz, 
Südverlag, 1973, p. 98.
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que cette période de sa vie n’est pas propice au travail paisible. Les jour-
naux, dit-il, sont avides de nouveaux textes de sa main. Pour calmer le 
jeu, il écrit en un jour et demi, après la lecture des Proklamationen de 
Ludwig Derleth dans l’atelier de la Destouchesstraße, la nouvelle Beim 
Propheten, non sans scrupules quant à la précipitation avec laquelle il 
la conçoit.

C’est aussi l’époque où Thomas Mann fait plus ample connaissance 
avec Katia Pringsheim, sa future femme. Il se dit transporté par la famille 
Pringsheim qui le reçoit maintenant dans son palais de l’Arcisstraße. La 
lettre du 27 février 1904 à son frère parle de l’engouement de Thomas 
Mann pour Katia, de son incapacité à penser à autre chose. Un peu plus 
tard, dans une lettre à Kurt Martens du 2 avril 1904, il met alors en 
avant son trouble, sa nervosité et explique ainsi la rapidité avec laquelle 
il a écrit Beim Propheten.

La figure du prophète a, comme on le voit une nouvelle fois à travers 
cette nouvelle, intéressé le jeune Thomas Mann. Cependant son regard 
est ici critique et extérieur. Contrairement au personnage de Hieronymus 
qui pouvait en partie lui servir de « masque »37, Thomas Mann montre 
ici le fanatisme du « prophète » et le manque de lien avec la réalité de 
ses proclamations. Alors que dans Gladius Dei, le caractère radical de 
Hieronymus était accueilli avec une relative sympathie par l’auteur, celui 
de Derleth semble suspect, même si le nouvelliste est, par certains côtés, 
intrigué par son esthétique. Il trouve chez Daniel « toutes les condi-
tions préliminaires » requises pour en faire un génie, mais il manque ce 
que réclamait déjà Tonio Kröger dans la nouvelle de 1903, « l’élément 
humain », « [u]n peu de sensibilité, de nostalgie, d’amour »38.

Dès le départ, le personnage du nouvelliste est présenté comme diffé-
rent du monde de la bohème. Son éducation bourgeoise fait qu’il se sent 
étranger aux autres invités, des personnages pour le moins excentriques. 
Il est vêtu avec soin, comme égaré parmi ceux qui viennent écouter avec 
ferveur les proclamations du « prophète ». Il est dit qu’il « appartenait à 
un milieu différent et ne se trouvait là que par hasard »39. Certes, le lieu 
où se tient la lecture est présenté avec des mots qui auraient pu servir à 
Tonio Kröger pour décrire sa propre vie d’artiste40, un signe que l’auteur 
a des valeurs communes avec Ludwig Derleth. Le nouvelliste marque 

37. — « Der Pathetiker wird nicht mehr von innen als ein Bruder im Geist oder 
eine Maske für Eigenes, sondern von außen als ein mangelhaftes, hohl klingendes Gefäß 
empfunden, mit dem sich der Erzähler in keiner Weise identifiziert ». T. Mann, Frühe 
Erzählungen. 1893-1912. Kommentar…, op. cit., p. 279.

38. — « Was fehlt? Vielleicht das Menschliche? Ein wenig Gefühl, Sehnsucht, 
Liebe? » (FE, 417).

39. — « Er kam aus einer andern Sphäre, war nur zufällig hierher geraten » (FE, 
409).

40. — « Erstarrung; Öde; Eis; und Geist! und Kunst!... » (FE, 315).
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toutefois, quand il le peut, son éloignement du monde de la bohème. On 
nous dit de lui qu’il suit « les autres dans la maison en ayant soin de se 
tenir à une petite distance »41. Plus tard, alors qu’il s’agit de prendre 
place, le nouvelliste se met à l’écart, dans la niche de la fenêtre. Par son 
amabilité et son besoin d’échanger quelques paroles bienveillantes, le 
nouvelliste semble aussi différent des autres. Il apparaît en effet que les 
hôtes de Daniel communiquent très peu entre eux. Le narrateur affirme 
avec un clin d’œil ironique que les participants « se taisaient car c’étaient 
des hommes qui connaissaient la valeur des mots et ne gaspillaient pas 
leurs paroles »42. Le disciple de Daniel, venu de Suisse, quant à lui, en 
récitant les proclamations du prophète, semble monologuer et ne cherche 
aucun contact avec ses auditeurs. À la fin de sa lecture, il promène 
« sur l’assistance un regard menaçant »43 et disparaît sans commen-
taire. Entre les deux extrêmes se situe le nouvelliste qui, comme le dit le 
narrateur plusieurs fois, a « gardé certains contacts avec les réalités de 
la vie »44. Il est le seul à s’entretenir, et on le voit discuter aimablement 
avec la « dame riche » qui est arrivée avec un peu de retard. Comme le 
nouvelliste, cette dame sous les traits de laquelle Thomas Mann a peint 
sa future belle-mère, Hedwig Pringsheim, est issue d’un autre monde, 
n’est là que par curiosité et extravagance. Le narrateur évoque le monde 
dans lequel elle vit, « sa somptueuse demeure ornée de Gobelins »45, 
avec une touche de ravissement devant le raffinement qui la caractérise. 
Il insiste sur son élégance, sa beauté, sa délicatesse – un monde qui, 
pour sûr, l’attire. Il est en revanche beaucoup plus distant, comme nous 
l’avons dit, avec celui de la bohème et remarque les inconséquences de 
ce monde, ses contradictions. La mansarde où vivent d’ordinaire Daniel 
et sa sœur, est à la fois marquée par la pauvreté et le désir de grandeur. 
Sur la porte, on y trouve par exemple un banal « rectangle de carton 
gris » où est mentionné le nom du « prophète », mais il est orné de 
caractères romains, rappelant ainsi le besoin de solennité de Daniel, un 
personnage entre « hauteur et trivialité »46. 

La mansarde ressemble aussi par la multitude de bougies qui y 
brûlent, à un sanctuaire. Le nouvelliste a d’ailleurs la sensation de 

41. — « In einem kleinen Abstande folgte er den anderen ins Haus » (FE, 409).
42. — « Sie schwiegen, denn es waren Menschen, die den Wert des Wortes kannten 

und nicht unnütz zu reden pflegten » (Ibid.).
43. — « Dann trat er vom Podium herunter, sah alle mit einem drohenden Blick 

an […] » (FE, 416).
44. — « Er hatte ein gewisses Verhältnis zum Leben […] » (FE, 409).
45. — « Sie war in ihrem seidenen Kupee aus der Stadt, aus ihrem prachtvollen 

Hause mit den Gobelins und den Türumrahmungen aus Giallo antico hierhergekommen 
[…] » (FE, 413).

46. — Cf. Barbara Beßlich, Wege in den „Kulturkrieg“. Zivilisationskritik in 
Deutschland. 1890-1914, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2000, p. 141.
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devoir « se comporter comme à l’église »47. On y voit entre autres une 
sorte d’autel « sur lequel, entre des cierges brûlant dans des chande-
liers d’argent, une figure peinte, un saint, les yeux levés au ciel, étendait 
les mains »48. À côté de ce décor hiératique se trouve une galerie de 
portraits d’hommes célèbres pour leur besoin de domination, tels que 
Napoléon, Moltke ou Savonarole. Le « messianisme militant »49 que 
dégage l’atelier du « prophète » marque aussi l’œuvre que le disciple 
suisse lit en l’absence du « prophète » et qui est directement inspirée des 
Proklamationen de Derleth : 

C’étaient des sermons, des symboles, des thèses, des lois, des visions 
et des appels à des ordres du jour. Ils formaient une suite bigarrée 
et interminable, dans un style qui tenait à la fois du psaume et de la 
révélation, avec des expressions techniques empruntées à la stratégie 
militaire et à la philosophie critique. Un Moi fiévreux, terriblement 
exaspéré, surgissait dans une folie de grandeur solitaire et menaçait le 
monde en un déluge de paroles virulentes. Il avait nom Christus impe-
rator maximus et il levait des troupes prêtes à la mort pour anéantir la 
planète50.

Les Proklamationen sont le premier ouvrage de Derleth et il l’a consi-
déré non pas comme une publication éphémère, mais comme une œuvre 
faite pour durer, d’où une seconde édition, revue et augmentée en 1919. 
C’est seulement en 1932 que Derleth publiera son œuvre de la maturité, 
Der Fränkische Koran. Dans les Proklamationen, Derleth s’oppose au 
monde contemporain, à la science, à la « folie de la raison »51, à la 
démocratie et au capitalisme. Il défend âprement l’ascèse, la pauvreté, 
l’obéissance, la sainteté et l’héroïsme. On trouve dans l’œuvre et dans 
la personnalité de Derleth « un mélange singulier de charisme prophé-

47. — «  […] entschlossen, sich wie in der Kirche zu benehmen » (FE, 410).
48. — « Zur Rechten des Einganges erhob sich ein altarartiger Schrein, auf welchem 

zwischen Kerzen, die in silbernen Armleuchtern brannten, eine bemalte Heiligenfigur 
mit aufwärts gerichteten Augen ihre Hände ausbreitete » (FE, 411).

49. — Cf. Barbara Neymeyr, « Militanter Messianismus. Thomas Manns Erzählung 
Beim Propheten im kulturhistorischen Kontext », Literaturwissenschaftliches Jahrbuch, 
25/2004, p. 179-198.

50. — « Es waren Predigten, Gleichnisse, Thesen, Gesetze, Visionen, 
Prophezeiungen und tagesbefehlartige Aufrufe, die in einem Stilgemisch aus Psalter- 
und Offenbarungston mit militärisch-strategischen sowie philosophisch-kritischen 
Fachausdrücken in bunter und unabsehbarer Reihe einander folgten. Ein fieberhaftes 
und furchtbar gereiztes Ich reckte sich im einsamen Größenwahn empor und bedrohte die 
Welt mit einem Schwall von gewaltsamen Worten. Christus imperator maximus war sein 
Name, und er warb todbereite Truppen zur Unterwerfung des Erdballs […] » (FE, 415).

51. — « Das Aufwerfen kosmischer Dämme gegen den Wahnsinn der Vernunft ist 
kein Werk logischer Tätigkeit ». Ludwig Derleth, Das Werk. In Verbindung mit Christine 
Derleth, hrsg. v. Dominik Jost, Bd.1, Bellnhausen, 1971, p. 47.
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tique et militaire »52 qui a marqué ceux qui l’ont approché. L’attraction 
qu’exercent les paroles du « prophète » sur l’auditoire – si l’on fait 
abstraction du nouvelliste – est d’ailleurs palpable dans la nouvelle. Les 
auditeurs semblent être en extase. Seul le nouvelliste paraît y échapper, 
ne montre aucun geste de dévotion et sa vision d’un petit pain au jambon 
annihile en lui toute ferveur éventuelle et raille l’effet des proclamations. 
Il semble presque entièrement immunisé contre les paroles hiératiques 
et cérémonieuses du « prophète » que les autres participants paraissent 
admirer. Sous l’effet des proclamations de Daniel, les auditeurs semblent 
avoir perdu dans le récit leur individualité. À la fin de la lecture, ils 
restent d’abord comme pétrifiés, puis « d’un même mouvement », ils se 
lèvent et prennent congé de la sœur de Daniel, en murmurant quelques 
paroles.

La mansarde du « prophète » montre toutefois au nouvelliste un autre 
univers opposé au monde bourgeois et à ses conventions. Le nouvelliste, 
lui, a opté pour ce monde bourgeois, et, en tant que prétendant – il est 
amoureux de la fille de la « dame riche » – il a choisi de rompre au moins 
extérieurement avec la bohème. Son choix semble cependant être aussi 
« une constellation labile »53. Le texte Beim Propheten, en apparence 
insignifiant, met en scène un personnage qui a marqué Thomas Mann et 
que l’on retrouve dans l’œuvre de maturité de l’auteur sous les traits de 
Daniel Zur Höhe. Si en 1904, la réflexion est tout d’abord esthétique, à la 
lumière des événements historiques et des dictatures, elle est devenue, à 
l’époque du Doktor Faustus (1947), avant tout politique.

52. — « Eine eigentümliche Mischung von prophetischem und militärischem 
Charisma schien er auf seine Umgebung auszustrahlen ». Barbara Beßlich, Wege…, 
op. cit., p. 138.

53. — Ibid., p. 145.


