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Les noces de sang macédoniennes
ou comment marier fiction et
histoire dans le roman Que
demandent les barbares de
Dimosthénis Koturtovik

Macedonian Bloody Wedding or How to Match Fiction and History in
Dimosthenis Kurtovic’s Novel What the Barbarians are Looking For

0 uatwuévos Makedovik6s yauos 1) mwg mavrpevovral uvbomAaoio kat loTopin
oto uvbiotdpnua T1 {ntovv ot BapPapot tov Anuoadévn Kovprofik

Nicolas Pitsos

Dimosthénis Kourtovik’, 'auteur, né a Athénes en 1948, place l'intrigue de son ouvrage
Que demandent les Barbares? dans une ville imaginaire, aux frontiéres entre la Gréce, la
République de Macédoine et la Bulgarie. Lors d’'un concours interbalkanique pour le prix
du meilleur roman, le jury se trouve confronté a un événement exceptionnel et intrigant :
trois des ouvrages candidats, bulgare, grec et serbe, traitent du méme sujet, un mariage
sanglant dans un village macédonien a la veille de la Deuxiéme Guerre balkanique de 1913
3 alors que sont présentes dans la région trois armées d’occupation, bulgare, grecque et
serbe. Les discussions du jury seront par la suite consacrées a la critique de telle ou telle
autre version des événements présentée par les romans en question et plus tellement a
leur valeur littéraire. L’auteur souléve la question, trés intéressante 3 mon avis, de la
place de ’événement historique dans la narration littéraire et des rapports complexes et
ambivalents entretenus entre fiction et histoire, dans le cadre d’un roman historique.

Les différentes histoires inhérentes a cet ouvrage, se déroulent dans deux lieux,
s’articulent autour de deux temporalités, s’inscrivent dans deux contextes historiques
macédoniens : d’'une part, le présent dans sa version grecque, d’autre part, le passé
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pendant les conflits balkaniques de 1912-1913. Dans cette narration, on retrouve a la fois
le regard de I'écrivain sur le passé et des échos du présent retenus et analysés par ce
méme auteur. Ce qui m’intéresse dans ce roman, en tant que praticien de lhistoire
culturelle et disciple des Cultural Studies®, c’est aussi bien la représentation d’une certaine

7

époque du passé que la perception de I’actualité proposée par I’écrivain.

Concernant les deux lieux de I'action romanesque, on a d’un c6té une petite ville aux
frontiéres entre les trois pays et, d’autre part, le village macédonien indiqué comme P.
dans le roman candidat grec, Krousevo ou Kristalli dans le roman candidat serbe, et situé
dans les deux cas au sud de la ville de Gevgeli, a la frontiére actuelle entre la Grece et la
République de Macédoine.

Enfin, deux événements structurent la narration et tissent la trame romanesque. En
premier, le concours littéraire coincidant avec le centenaire de ce qu'on appelle dans
I'historiographie grecque la lutte macédonienne, et qui comme I'affirme le narrateur-
auteur lui-méme, n’est autre qu'une lutte pour la démarcation des sphéres d’influence
entre les différents nationalismes convoitant la région de la Macédoine ottomane. Le
deuxiéme événement constitutif de la narration est un mariage sanglant de juin 1913.

Entre intertextualité et hypertextualité

La thématique de la noce ensanglantée fait allusion a la piéce homonyme de
Vojdan Cernodrinski, Makedonska Krvava Svadba, piéce fondatrice de la dramaturgie
macédonienne’. L'intrigue de la piece de Cernodrinski se situe elle aussi dans un village
en Macédoine, mais son temps et ses protagonistes ne sont pas les mémes. Dans cette
piéce, le mariage de la jeune Cveta, finit dans un bain de sang par l'intervention des
représentants de l'ordre ottoman pendant 1’ére d’avant les guerres balkaniques. Plus
récemment, un historien grec, Dimitris Lithoxoou, qui a beaucoup travaillé sur la
question macédonienne, développant une approche diamétralement opposée a la version
de Tl'historiographie officielle et nationaliste, a publié lui aussi, un article sur un fait
historique concernant des noces mises a sang par une bande d’andartés grecs, en 1904¢,

L'intertextualité mise a part, le roman de Kourtovik mobilise également des procédés
d’hypertextualité’, dans la mesure ou les romans candidats au concours Interbalkan sont
censés s’étre inspirés d’autres textes-sources : le journal intime d’un militaire dans le cas
des romans grec et bulgare, et les récits du grand-pere du protagoniste dans le roman
serbe. Cette dimension hypertextuelle du roman de Kotrtovik est davantage mise en
exergue et soulignée dans et par le prologue. Selon I'écrivain, a I'origine de ce roman, il y
avait un document cinématographique : un film d’'une durée trés courte, & peine une
minute et demie, tourné par les premiers cinéastes balkaniques, les fréres Manakia. C’est
grice a Fotis Lambrinos, spécialiste des rapports entre histoire et cinéma, que 1’écrivain
aurait appris I'existence de ce film®. D’apres les informations qu’il aurait obtenues, on y
voit un village désert en Macédoine a la veille du deuxiéme conflit balkanique de 1913. La
caméra de ces fréres Lumiéres des Balkans aurait immortalisé la présence de soldats des
trois nationalités, bulgare, grecque et serbe, a c6té de deux arbres ou étaient pendus des
gens décapités ou des sacs, et quelque chose comme une fosse dont les soldats ne
laissaient personne s’approcher. Il s’agit comme le souligne Marta Cichocka, « de mettre
l'accent sur le caractére textuel et narratif, lacunaire et latéral de ces procédés »°. En
méme temps, 'écrivain renie d’emblée son statut de romancier et se contente de celui de
narrateur. D’autre part, certains historiens, influencés par le discours de Hayden White
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sur la métahistoire, s’interrogent eux-aussi sur leur statut et la place de I'histoire entre
science et fiction. Paul Ricceur mettait déja en évidence dans son ouvrage Temps et récit les
points communs et les trajets paralléles entre lhistoriographie et la littérature qui
consistent en une présentation par la voie du langage des structures conditionnées par le
temps™. De son c6té, Robin George Collingwood considére que I'ceuvre de l'historien et
celle de I’écrivain se basent toutes les deux sur un travail d’imagination. Mais alors que
I’écrivain a comme mission de construire un tableau cohérent, 'historien doit a la fois
composer un tableau qui fait sens et qui représente les événements comme ils se sont
réellement passés!'.

Le cadre conceptuel dans lequel j’ai voulu inscrire ma réflexion est celui délimité par les
interrogations des théoriciens de la littérature sur la nature du roman historique et des
historiens sur I'écriture de 'histoire comme narration fictive. Le roman qui me sert de
support et de guide dans cette problématisation est Que demandent les barbares, un roman
de la littérature balkanique ou plus précisément un roman sur la littérature balkanique.

Mais, qu’est-ce que la littérature balkanique ? Pour répondre a cette question, il faudrait
plutét commencer par s’interroger sur la définition des Balkans. Zlatan Zouritch, le
représentant de la Serbie-Monténégro du jury, interpellé lui aussi par cette question,
propose lors d’'un entretien, une image métaphorique trés forte. Les Balkans seraient

une grappe de raisins dépourvue de grains (...) la Croatie et la Slovénie ne sont plus

la, et maintenant, ces pays soutiennent qu’ils n’ont jamais fait partie des Balkans.

Les Roumains vacillent, vous allez voir qu’une fois membres de 'Union européenne,

ils ne condescendront plus a participer a ce type de réunions balkaniques... et enfin,

vous les Grecs, eh bien, vous étiez les premiers a regarder ailleurs, et depuis un bon

moment déja'.
Les Balkans sont une invention des géographes européens du xixe siécle, comme nous I'a
trés bien montré Maria Todorova®®. Jusqu'au Congrés de Berlin, les observateurs
extérieurs raisonnaient en termes de Turquie d’Europe, d’Empire ottoman européen, de
Levant européen, de péninsule orientale, et dans la nomenclature ottomane, on désignait
cette région sous le nom de Rumeli-i-chahane [Rumélie impériale], ou Avrupa-i Osmani,
C’est-a-dire, Europe ottomane. Les Balkans sont aussi situés au coeur de la question
d’Orient dans sa composante ottomane tout au long du xixesiécle, et au cceur de la
Nouvelle question d’Orient au crépuscule du xx¢ siécle dans sa version yougoslave, avec
son cortége d’horreurs, et sa litanie de malheurs'. Les Balkans deviennent ainsi un lieu
stigmatisé, I'incarnation absolue du Mal, de la sauvagerie, de I'arriération, I'image d’'une
altérité repoussante et d’'une identité accablante que personne ne revendique. Au centre
de cette région, la Macédoine résume bien la confrontation entre impérialismes des
grandes puissances et nationalismes locaux.

Les conditions du présent
Les lieux

Le spectre de la question macédonienne arpente toujours, a 'aube du xxi°siécle, les
dédales diplomatiques et sillonne I'espace narratif du roman. L’écrivain évoque le
différend gréco-macédonien autour de I'appellation de la République de Macédoine. Dans
son ouvrage, ce pays est considéré comme « condamné a s’appeler I'ex-République
yougoslave de Macédoine »'5. Ce commentaire ironique de I'auteur met en évidence
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I'absurdité d’une situation qui persiste depuis une vingtaine d’années, suite au refus de
IEtat grec de reconnaitre I'ex-République yougoslave de Macédoine sous son nom
constitutionnel de Macédoine.

Le méme imbroglio linguistique ou, je dirais, le méme palimpseste toponymique, apparait
lorsque I'on discute du nom de la ville o1 a lieu le concours Interbalkan. Le narrateur nous
dit que « les invités Turcs ont poliment remarqué que cette ville s’appelait jadis Tazetepe.
Le maire I'admet, tout en justifiant le choix de Tyrimmeia au nom de son ancienneté
présumée, rendant hommage au roi de Macédoine Tyrima »'%, encore un personnage
fictif, qui aurait fondé la ville aux alentours de 700 avant J.-C. Quant a sa désignation sous
le nom de Krasnitsa, le narrateur nous informe qu’elle fut évoquée « lors de rencontres
informelles entre certains de nos voisins du Nord, et furtivement, en ville, par les gens du
coin »'.

On retrouve ces luttes symboliques en vue de l'inscription de la mythologie nationale
dans I'espace'® avec effacement des traces de la présence de I'Autre, lors d’'une visite au
village Nitsa pres de Tyrimmeia, aux pieds de la montagne du Kaimaktsalan. C’est le lieu
d’ou est originaire le maire de Tyrimmeia, Odysseas Traikos qui affirme que :

les gens croient que le nom du village est issu du diminutif du prénom féminin

Eleni, Elenitsa, Nitsa. Cependant, la vérité est toute autre. Cette appellation

provient du mot local nitse qui signifie a personne. Les habitants du village n’en

pouvaient plus d’étre tiraillés tant6t par les occupants bulgares, grecs ou serbes?,

au moment de la politique imposée de changement de toponymes dans les

années 1920, ils ont décidé de proposer ce nom aux autorités grecques, qui ont cru

qu’il s’agissait d’'un nom entiérement et profondément grec !
On apprend aussi que le nom de famille du maire vient de Traikov. Ici, 'auteur évoque les
politiques d’assimilation forcée et d’homogénéisation culturelle mises en place par les
nouveaux conquérants et colonisateurs de 'espace macédonien et des Balkans ottomans
suite aux guerres balkaniques. Dans un tel contexte, le changement de noms de lieux a été
trés souvent suivi et doublé d’'un changement de noms des gens, les terminaisons de noms
a consonance allophone, remplacées par d’autres considérées plus proches a la langue
officielle.

Les habitants

Ces politiques, ainsi que les événements historiques qui les ont suivis, ont en grande
partie fagonné la mosaique démographique des Balkans et aussi de la Macédoine grecque.
L'auteur met en scéne les représentants de différentes communautés (autochtones
slavophones ou grécophones, descendants des réfugiés, immigrés récents) que les aléas de
I’histoire ont réunis dans cet espace. Ce faisant, il s’attaque a I'un des piliers de la
politique officielle de I'Etat grec qui vise & minimiser voire A nier I'existence des
communautés ethnolinguistiques autres que grécophones sur son territoire. En méme
temps - et c’est 13, 3 mon avis, un témoignage précieux pour les praticiens des sciences
sociales, historiens ou sociologues - il met en scéne des phénomeénes et comportements
présents dans la société grecque de nos jours, tels que le racisme ou la xénophobie.

Les premiéres victimes du racisme et de la xénophobie sont les immigrés économiques
récemment arrivés. Lors d’un spectacle organisé par le sponsor de 1'événement,
I'entrepreneur local Aris Xinos?, des syndicalistes grévistes font intrusion sur la scéne en
criant des slogans contre les licenciements, la délocalisation de I'industrie viticultrice en
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Bulgarie et contre les Albanais comparés a des rats. Si les pratiques d’une économie néo-
libérale complétement déréglementée et entiérement dérégulée sont évoquées, les
discours racistes énoncés par des ouvriers en quéte de boucs émissaires en période de
crise sont également épinglés et exhibés. En méme temps, le phénomene de I'exploitation
des ouvriers immigrés est ouvertement exposé, quand Cyrille Stoyanov s’adressant a
Argyris, commente la sociologie de la boite de nuit ot ils se trouvent : « La serveuse, si j’ai
bien compris, doit étre roumaine (affirme-t-il). Ceux qui sont a la vaisselle dans la cuisine
doivent étre albanais. Aprés minuit, des stripteaseuses Russes, Ukrainiennes et Moldaves
viendront danser sur la piste et une fois leur spectacle fini, elles seront obligées d’ouvrir
leurs cuisses aux clients demandeurs. Tout ce personnel international, des gens dipl6més,
s’épuise et s’humilie afin que son directeur, trés probablement un Grec semi-analphabéte,
puisse s’enrichir »?L.

A plusieurs reprises dans le roman, l'auteur-narrateur évoque le phénoméne des
nouveaux riches avec leurs Land Rover, leurs villas avec gazon, qui se sont enrichis grice a
I'exploitation des individus en détresse arrivés en Gréce suite a l'effondrement des
régimes autoritaires et totalitaires dans 'Europe de I’Est.

A c6té de ces immigrés, figurent également dans le roman, les descendants des réfugiés,
comme Xinos lui-méme, dont le grand-peére était originaire de Plovdiv, de Philippopoli.
L’auteur évoque a cette occasion, un des nombreux exemples de déplacements de
populations dans les Balkans, lors de I'annexion de la Roumélie orientale a la Bulgarie
en 1885. Son héros, tout en déclarant que la mémoire traverse le temps et déborde les
frontieres d’'une génération, s’affirme exempt de toute rancceur. Il déplore seulement la
perte de la diversité culturelle qui faisait la richesse de I'espace balkanique, grace a la

coexistence au sein d’'une méme entité politique, de diverses communautés culturelles.

Les Makedonski font partie de cette diversité ; dans la Macédoine grecque, il s’agit des
populations locales de cette région, de langue macédonienne. A leur propos, Argyris, le
président du jury, interroge le chauffeur de taxi qui 'améne dans la ville ou aura lieu le
concours littéraire. Celui-ci lui répond que

nous n’en voulons plus a ceux-1a. Depuis qu’on les laisse chanter leurs chansons,

danser leurs danses, ils se sont calmés. Dans le temps, les jeunes parlaient leur

parler local, et chantaient leurs propres chansons par caprice (...) maintenant ils se

tournent de plus en plus vers les chansons grecques, la musique populaire (...) et les

chansons étrangeres, surtout les chansons américaines?.
Afin de mieux comprendre la réalité sociopolitique a laquelle I'auteur fait allusion dans
cet extrait, il faut savoir que I'Etat grec a été a plusieurs reprises condamné par la Cour
européenne des droits de 'homme, au sujet de sa politique quant aux droits des minorités
%, Au sujet des Makedonski, I'auteur souléve aussi la question trés délicate, mais
essentielle pour la compréhension de la construction des identités balkaniques, du sens
de la nation, dans une région ou cette notion a été importée et imposée a des gens qui ne
concevaient pas du tout leur existence en ces termes.

Le discours de Trifonas, le propriétaire de la taverne dans le village de Nitsa, est
révélateur de la confusion mentale et sémantique s’exprimant toujours a propos de
I'emploi de ce concept. Un jour s’adressant a4 un journaliste de la République de
Macédoine, il lui annonce que les réfugiés d’Asie Mineure, installés dans le village, avaient
occupé les maisons de nos sanarodnitsi. Le journaliste déduit de cette remarque que
Trifonas le considére comme son « omoethnis », ¢’est-a-dire celui qui appartient a la méme
nation. Or, Trifonas avait employé le mot dans son sens tribal et clanique d’« omogenis »,
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car lui, il se considére comme Macédonien avec une conscience nationale grecque. Le
terme genos est plus proche a mon avis de I'organisation sociale de 'Empire ottoman en
millet, alors que le mot ethnos a été utilisé pour rendre le terme de nation, sans pour
autant en étre synonyme et gardant toute son ambivalence sémantique avec ses
références constantes a sa dimension ethnique qui le rapprocherait d’une définition
allemande de la nation en termes de Volk, plutét qu’a une définition frangaise en termes
de plébiscite quotidien* et par conséquent appartenance consentie et consciente et non

pas subie et inconsciente.

Les fantomes du passé

Les mémoires d’Argyris

A cbté des étres vivants, il y a aussi dans ce roman, les fantdmes du passé qui
ressurgissent dans la mémoire des protagonistes. Le président du jury se souvient de la
Macédoine de son enfance, de « ce pays de la magie amputée et des mystéres profanés »%.
Des images d’atrocités de 'Occupation bulgare pendant la Seconde Guerre mondiale, de la
guerre civile, des images désolantes des exécutions de détenus politiques a la prison de
Salonique surnommée les Sept Tours (Eptapyrgio, en grec, Yedi kulé, en turc) cbtoient les
images « des ombres noires planant, errant 1a ou gisait jadis le cimetiére juif, avec les
tombes creusées et les pierres tombales brisées et les sons ahurissants et sidérants des
coups de pioche sourds et des murmures se terminant dans un juron grec sonore, au nom
de la peine perdue »%.

A cdté de ce tableau funébre et macabre?, un environnement sonore résonnant d’une
pluralité linguistique refait surface dans la mémoire d’Argyris. 1l s’agit d’une polyphonie
qui n’était pas enseignée dans les manuels scolaires de 'endoctrinement patriotique, mais
qui a été au contraire muselée, réprimée et persécutée.

Parmi les intonations qui jaillissent des sources souterraines de son subconscient, lors de
cette immersion proustienne, il y a « les mots grecs accentués a la pénultiéme syllabe par
les autochtones grécophones »%, les «mots slavomacédoniens des autochtones
slavophones, échangés a la dérobée »» allusion aux politiques de répression linguistique
appliquées par les régimes autoritaires en Greéce, tels que la dictature de Metaxas, le grec
des réfugiés d’Asie Mineure avec sa syntaxe turque, le karamanli des habitants de
Karaman, le pontique d’autres groupes de réfugiés venant de Turquie® et désignés parfois
comme Tourkomerites « ceux venant de Turquie », terme synonyme pendant longtemps de
stigmatisation, discrimination et marginalisation de ces populations dans I’espace public,
«le parler dégringolant des Tsiganes »*!, « le sépharadite d’'un air un peu miaulant et
chantant »* des juifs de Salonique décimés pendant I’Occupation allemande, voire méme
les expressions de son pére qui a 'occasion des moments de détente familiale « laissait
s’échapper des mots valaques, c’était alors qu'il appelait mania sa grand-meére »*.

Cette image du pére qui hante la mémoire d’Argyris est pourtant absente de son ceuvre
littéraire comme le lui fait remarquer Nina Daneva, I’écrivaine bulgare du concours.
Argyris lui répond : « Je t’ai déja vu (...) il y a fort longtemps (...) sur cette photo a moitié
briilée dans le vieux carnet de mon peére, ce journal intime secret relatant son action
pendant les guerres balkaniques »*. Son pére était un idéaliste mais il écrit : « on a briilé,
tout ce qu'on a trouvé devant nous, des maisons, des entrepdts, des étables, et méme des
églises exarchistes »%.
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Le péere d’Argyris se référe a 'occupation grecque de Kilkis et ses récits recoupent les
résultats du rapport de la fondation Carnegie qui mena une enquéte sur les atrocités
commises pendant les guerres balkaniques®. Ce rapport et ses résultats démontrent
I'ampleur et le caractére systématique des nettoyages ethniques pratiqués par les armées
balkaniques de conquéte et d’occupation.

« Maintenant, tu sais pourquoi il n’y a pas de pére dans mes romans. Je 'ai hai et renié
sans jamais le lui dire »”7. « Ton pére, lui répond Nina, a d{i souffrir encore plus que toi.
Moi, ressuscitée aujourd’hui des cendres de cette maison-1a, je lui pardonne »* lui dit-elle
apres avoir fait 'amour avec lui. Et Argyris se demande : « C’est donc vrai, 'amour peut
nous laver de culpabilités héréditaires, peut réunir les abimes, peut nous débarrasser des
tourmentes de I'Histoire ? »*.

L’auteur, spécialiste de I'histoire et de I’'anthropologie de la sexualité, pose une question
existentielle fondamentale : la réconciliation individuelle et collective avec le passé, avec
notre passé. Ce n’est pas en effacant, en repoussant ou en occultant la mémoire des
massacres, des exactions, des exterminations qu’on échappe au poids de 'histoire. Dans
'historiographie grecque et en ce qui concerne la période des guerres balkaniques,
certains historiens, a 'instar de T4sos Kostépoulos®, ont entamé I'ceuvre laborieuse de
purifier les écuries d’Augias de I'envers des épopées nationales. La narration littéraire a
une fonction treés importante dans cet exercice de catharsis passionnelle. L’extrait
portant sur les étreintes amoureuses entre Argyris et Nina, caractérisé par 'intensité et la
force d’'un humanisme jubilatoire, semble indiquer le chemin de la culture de I'aveu et du
pardon, contre I'oubli et I'ignorance du passé.

La rencontre entre Stoyanov et son arriere-grand-pére

Ce passé est toujours présent dans le roman, lors de la rencontre entre Stoyanov, le
représentant bulgare du jury et son arriére-grand-pére, partisan du VMRO, I'organisation
révolutionnaire macédonienne se battant pour la création d'une Macédoine
indépendante, organisée sur la base d’une société fédérale respectueuse de son caractére
multiculturel et multiconfessionnel. Le vieux Stoyan était assis sur le seuil de la vieille
église de Saint-Isidore, les mains posées sur ses genoux, quand tout d’un coup son arriere-
petit-fils s’approche de lui.

Qu’est-ce qui t’ameéne ici mon fils ? Je suis venu pour un prix, papy, qui traite des

guerres balkaniques, de la Macédoine. Macédoine, Terre esclave, se mit a chanter le

vieux Stoyan (...) Toi, tu es Bulgare (...) moi, je n’ai jamais eu ce sentiment (...) Je ne

comprends pas ce que veulent dire les Etats, les Nations (...) je connais seulement le

souffle de ma terre. Ma patrie, c’est la Macédoine, la terre ou sont enfouis les os de

mes grands-parents. La Macédoine a connu plusieurs esclavages. Les Etats que vous
avez formés en ont rajouté. Tous les Etats sans aucune exception®.

La discussion entre Anton et Fotis

Anton et Fotis, deux soldats morts, tombés sur les champs de bataille lors de la Deuxieme
Guerre balkanique, 'un du cdté grec, I'autre du c6té bulgare, sont des victimes de ces
opérations de nationalisation de la région de Macédoine au début du xxe siécle. Leurs
ombres parcourent le salon ou se tient le concours littéraire. Lors d’une séance pour la
sélection du roman qui recevra le prix Interbalkan, ils assistent a une querelle, a une joute
littéraire sur le terrain de Ihistoire. L’histoire mobilisée & I'époque des guerres

Cahiers balkaniques, 43 | 2015



30

31

32

33

Les noces de sang macédoniennes ou comment marier fiction et histoire dans le...

balkaniques pour légitimer telle ou telle autre revendication nationale-nationaliste,
intervient de nouveau comme juge supréme de la valeur littéraire d’un roman.

Les noces macédoniennes ensanglantées entre
histoire et fiction

Dans le roman de Kodrtovik les relations/frontiéres entre fiction et histoire sont
longuement débattues a I'occasion des commentaires faits par les protagonistes de la
trame. Nina Daneva, 'écrivaine bulgare dans le roman, raconte que c’est par
I'intermédiaire de son arriére-grand-mére qu’elle a regu le journal intime de
Dimtcho Débélianov (1887-1916), illustre représentant de la poésie symbolique en
Bulgarie et personnage bien réel. En feuilletant ce journal, Daneva serait tombée sur
I'événement des noces sanglantes. Suite a cette confession-révélation, Argyris lui
demande si elle avoue avoir raconté une histoire vraie ? Et Daneva lui répond : « J’ai écrit
un roman. Je n’ai pas copié une chronique »*.

Un document historique peut étre source d’inspiration littéraire. L’écrivain se 'approprie
et l'integre dans un univers fictif. Il ne cherche pas a trouver, démontrer la vérité
historique, au contraire, il propose sa propre version romancée. Par contre, on peut
toujours lire un roman comme un effort de manipulation de lhistoire a des fins
politiques, ou faire abstraction des vraisemblances historiques et se délecter de sa trame
narrative et des mécanismes de sa construction.

Ce dilemme majeur, face a la réception/production d’un roman historique, est également
commenté dans le roman de Koudrtovik, lors de I'intervention de Jasmina Tzelilbasitch,
représentante de Bosnie-Herzégovine dans le jury. Elle remarque au sujet du roman grec
que, malgré lintention affichée de I'auteur, désireux d’orienter son récit vers un
dépassement des passions nationalistes et soucieux de lui accorder une dimension
réconciliatrice, le résultat est plutét décevant. L'écrivain semble étre toujours
négativement prédisposé a 'égard des Bulgares et des Serbes. A cette remarque, Argyris,
rétorque qu'un roman n’est pas censé faire de la propagande et que les dénouements
moraux devraient étre destinés et réservés aux manuels scolaires.

Kourtovik met le doigt sur un point trés délicat dans les relations entre fiction et histoire
en nous confrontant, selon moi, a deux questions essentielles : est-on prét, en tant que
lecteur-lectrice a accorder son autonomie a une ceuvre littéraire, ou au contraire
souhaite-t-on la soumettre a I'épreuve de la rigueur historique ? Et puis, quelles sont les
intentions de I'auteur en écrivant un roman historique ? Proposer une version romancée
de Thistoriographie officielle, ou prendre ses distances en la revisitant et en donnant la
parole aux opprimés, aux vaincus, aux oubliés, aux occultés de cette histoire ? C’est ce que
Kourtovik essaye de faire dans son roman en inventant cette coincidence des trois
romans candidats pour le prix Interbalkan, traitant sous des points de vue différents, du
méme événement, les noces sanglantes macédoniennes. Trois officiers, un Bulgare, un
Grec et un Serbe, arrivent dans un village macédonien, afin d’assister 2 un mariage en
tant que témoins. L'issue de ce mariage est tragique dans les trois versions romanesques.
La jeune mariée, native de la province de la Macédoine ottomane, est convoitée par les
officiers des trois armées d’occupation qui assistent a la cérémonie. La perte de son futur
mari lors des événements sanglants qui marqueront la fin de cette cérémonie, pourrait
étre lue comme une allégorie commentant le partage de la Macédoine au lendemain de la
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Deuxiéme Guerre balkanique. L'aboutissement tragique de la cérémonie nuptiale mis a
part, les trois romans présentent des versions divergentes de la trame. Dans le roman
grec, intitulé En attendant les Bulgares, la présence des soldats bulgares est décrite, dés le
départ, comme massive et menagante. Dans le roman bulgare, intitulé le Deuil du cerisier,
officier bulgare est présenté comme un cousin de la jeune mariée et sa présence au
I'off; bul t t de 1 t
mariage n’est pas considérée comme une intrusion. Dans le roman serbe enfin, intitulé le
Dictionnaire de I'Au-deld, le pont du village ou a lieu le mariage est finalement sauvé et
n’explose pas. En revanche, dans les variantes narratives grecque et bulgare, ce pont est
bombardé. L'identité de I'avion a I'origine de ce bombardement devient un enjeu de taille
dans le déroulement du concours. Dans la version grecque, I’écrivain avance I'identité
ulgare de I’avion, dans la version bulgare, il s’agirait plutdt d’un avion francais et le c6té
bul del’ dans 1 bul s’ t plutdt d’ f t le cot
grec se verrait indirectement incriminé car les Frangais avaient encadré les aviateurs
grecs pendant les guerres balkaniques. Le débat sur I'élucidation de ce fait prend une telle
ampleur que le président du jury fait appel a un spécialiste des questions militaires, un
général retraité, qu'il invite 8 communiquer son point de vue sur cette épineuse question.

Lécrivain comme gérant de l'histoire

Stoyanof, I'écrivain bulgare du jury, déclare lui aussi, avoir étudié I'histoire militaire et
affirme que les forces armées bulgares ne disposaient pas d’avion de modeéle Farman,
pendant les guerres balkaniques, comme I’écrivain grec semble le suggérer dans son
roman. Il conclut donc a une double éventualité : soit le document qui servit de base pour
I’écriture de ce roman était dés le départ un faux, soit I'auteur du roman I’a délibérément
faussé afin d’attribuer la responsabilité pour le bombardement du pont aux Bulgares.

Pourquoi attacher une si grande importance a cet incident ? se demande Argyris. Et son
ami Stoyanov lui répond: «tu sais bien que les écrivains gérent |'Histoire »®. Cette
réplique sonne comme une révélation pour Argyris qui se rend tout d’un coup compte
que le concours qu'il préside, n’est pas une manifestation visant a s’émanciper du fardeau
de I'Histoire a travers la littérature ou a s’affranchir des mythologies nationales autour de
I'Histoire. 1l s’agit plutot de I'image que le reste de 'Europe voulait avoir de cette contrée
si malfamée, de son territoire. Et dans cette perspective, ce n’est pas Argyris qui est le
juge, mais c’est bien la journaliste de la chalne ARTE qui couvre I'événement,
représentante de I'Europe, et dont les employeurs ont proposé une adaptation
cinématographique du roman qui recevra le premier prix. Cette méme journaliste,
Outa Raoutenberg, s’adressant aux membres du jury, déclare d’un air plutdt méprisant ne
pas vouloir s’immiscer dans leur travail. Pourtant elle les prévient d’'une chose :

si vous désirez vraiment que le prix que vous allez décerner ait un écho quelconque,
vous devriez choisir un ouvrage « couleur locale ». J’entends par 13, quelque chose
qui puisse étre internationalement reconnu comme une ceuvre issue de cet espace
culturel et qui puisse émouvoir par son authenticité indigéne. Vous n’irez pas loin
avec des allégories postmodernes, des romans-essais, des réflexions sur 'Histoire,
parce qu’il y a d’autres écrivains venant d’ailleurs qui réussissent peut-étre mieux
que vous dans ces domaines. Et il va de soi que vous ne serez pas confortés dans
votre démarche en attisant des événements historiques que personne ne connait et
qui n’intéressent que vous*,

Il s’agit d’une vision teintée d’une nuance néo-colonialiste, exprimée de la part d’une
représentante de I'Europe extra-balkanique, et plus précisément d’un pays, I’Allemagne,
dont les visées impérialistes dans les Balkans ont été une des constantes de sa politique
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extérieure et cela depuis le temps de Drang nach Osten. 1l s’agit en méme temps, d’'une
approche réductrice, caricaturale de la littérature balkanique. Les écrivains balkaniques
sont considérés comme réfractaires aux innovations littéraires, leurs ceuvres
intrinséquement et irrévocablement identifiées et jugées a 'aune d’un exotisme. Je pense
que Kodrtovik souléve ainsi la question de la visibilité et de la représentativité de la
littérature balkanique au-dela des frontiéres des pays producteurs, en formulant des
hypothéses trés pertinentes, me semble-t-il, quant a sa lisibilité restreinte dans le reste
du continent européen®. A c6té des facteurs économiques et politiques redevables de
'organisation et la mise en place des dispositifs adéquats et performants pour la diffusion
du livre balkanique, il y aurait aussi des facteurs culturels, tributaires de la
représentation du Balkanique et des Balkans. Ce balkanisme littéraire, pour appliquer le
terme forgé par Maria Todorova, dans le domaine de I'écriture, est accompagné d’une
incompréhension de I'histoire balkanique. Dans un autre extrait du roman, Outa qualifie
le rapport entre les écrivains balkaniques et le passé historique de la région, de
psychotique.

Lhistorien comme praticien de la fiction

Si I'incident de I'avion suscite une telle polémique auprés des observateurs balkaniques et
exo-balkaniques, c’est parce que les guerres balkaniques restent des événements
insuffisamment abordés dans I’historiographie européenne et diversement assimilés dans
les historiographies nationales des pays directement impliqués. En général, deux écoles se
distinguent quant a la nature de la Premiére Guerre balkanique, opposant les historiens
qui y voient des opérations de libération a ceux qui les considerent comme des conquétes
impérialistes et des opérations colonialistes suite a des revendications irrédentistes.
Quant a la deuxiéme guerre balkanique, une des questions les plus épineuses reste la
responsabilité du déclenchement des hostilités.

Dans le roman serbe, concu comme le Dictionnaire des Khazars de Milorad Pavitch,
’écrivain se sert des récits familiaux pour raconter les événements des noces sanglantes
dans leur version proposée par Zarko Miloutinovitch, arriére-grand-pére de I'auteur, un
des premiers aviateurs balkaniques dont I'avion s’écrasa prés du village ou le mariage a
été célébré. 1l fut donc témoin oculaire de ce qui s’est passé, et son témoignage, nous dit
I'auteur, est complété par ce que lui a raconté son codétenu au camp de Gerlitz pendant la
Premiére Guerre mondiale, un officier grec, lordanis Latinis, dont le nom est d’une
similitude intrigante avec celui de Prodromos Litinas, auteur présumé de la version
grecque des Noces de sang dans le roman grec. L'écrivain serbe précise que, puisqu’ils
communiquaient dans un italien approximatif, il se peut qu’il y ait eu des malentendus.
Ici, Demosthenis Kodrtovik, reléve 3 mon avis, deux points majeurs et sensibles pour
I'écriture de lhistoire : le role des différentes temporalités dans la reconstitution de
I'événement historique et la place des médiateurs dans ce processus. Selon Arlette Farge,
'événement se reconstruit sans arrét et prend de multiples inflexions selon I'époque ot il
sera regu. Par ailleurs, la mémoire de I’événement par ceux qui I'ont vécu, intervient dans
cette démarche de reconstitution et détermine son sens au fur et & mesure qu’il est
revisité?s.

Cet événement retracé dans des archives personnelles (journal intime ou entretien) ou
officielles (rapports consulaires) est trés souvent le résultat de différentes strates de
médiation, barriéres linguistiques, considérations personnelles, orientations
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idéologiques. Comment donc, pour I'historien, reconstituer la vérité historique dans un
tel contexte et par rapport a des incidents, dont les acteurs et informateurs avancent des
versions radicalement divergentes? Devant une telle aporie épistémologique, les
événements de Ihistoire sont alors vus comme une construction humaine et narrative,
laquelle a beaucoup en commun avec la fiction, comme I'a déja commenté Hayden White
dans son ouvrage sur la métahistoire?’.

Les paroles d’Anton, I'un des deux soldats décédés lors des batailles de la Deuxiéme
Guerre balkanique dans le roman, prolongent ces réflexions théoriques, quand il affirme
qu’aucun étre vivant ne peut se souvenir d’eux. Pourtant il peut raconter: « Non pas
notre vie, mais quelque chose qu'on n’a pas vécu et qui est considéré comme avoir été
notre époque »%. Cette pensée renvoie aux réflexions de Franklin Ankersmit® sur la
logique narrative de Ihistoriographie, nous invitant a penser les relations entre le
processus de narration employé par les romanciers et les historiens.

Conclusion

Le roman de Kourtovik, Que demandent les barbares, nous offre, une démonstration
éloquente de la distinction des romans historiques en deux catégories®. D’une part, le
roman historique, qualifié d’illusionniste, né de la volonté de l'auteur de créer une
illusion d’authenticité et de véracité dans son texte : dans le roman de Kourtovik, il s’agit
des trois candidatures au prix du jury. D’autre part, le roman historique anti-illusionniste
correspondant 3 une approche critique de I'histoire : c’est le cas du roman de Kotrtovik
dans son ensemble. Le romancier insére les éléments historiques dans un univers fictif
tout en attirant I'attention du lecteur sur la discontinuité et I’hétérogénéité du récit. Son
récit ressemble a une mosaique. Au lieu de présenter 'histoire, il présente des histoires
au pluriel. La pluralité des points de vue relatés remet en question la prétention d’une
seule vérité historique et permet de confronter diverses interprétations des faits
historiques.

En cela, je trouve que le roman de Koudrtovik est fortement influencé par la nouvelle
histoire, c’est-a-dire une histoire caractérisée par un nouvel outillage conceptuel, des
méthodes novatrices et des sources originales, qui dans le sillage de I'Ecole des Annales et
influencée par les Cultural Studies, privilégie la micro-histoire, I'histoire quotidienne,
I'histoire des représentations. Argyris méditant sur le roman de Nina, pense que « peu
importe finalement qu’elle ait modifié les événements réels. La vraie vérité historique est
composée des petites histoires personnelles des étres humains, éternellement reproduites
et pourtant toujours différentes qui tissent le fil du temps »'. Cette nouvelle histoire se
distingue aussi par une nouvelle éthique. S’opposant aux narrations nationalistes dans
lesquelles la victime est toujours Nous et le bourreau I’Autre, elle se veut critique face a
une héroisation, sublimation, victimisation du Soi, et une stigmatisation, diabolisation, et
dépréciation systématique de I’Autre. Face a une histoire officielle-étatique, qui glorifie et
rend légitime toute opération décidée par I'Etat-nation, cette nouvelle histoire qui a aussi
profondément influencé I'écriture littéraire, propose une narration alternative, objective
visant a développer une lecture panoramique et empathique du passé, en vue de sa
compréhension plus globale et moins partisane, uni-dimensionnelle, instrumentalisée et
exclusiviste.
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NOTES

1. Auteur de plusieurs romans, dont Poussiére d’étoiles, traduit par Jasmine Pipart et publié
aux éditions Hatier en 1994, et la Nostalgie des dragons traduit par Caroline Nicolas et paru
aux éditions Actes Sud en 2004. Dimosthenis Kourtovik travaille également comme
critique littéraire.

2. KOURTOVIK, 2008, Que demandent les barbares [Tt {rirovv o1 fdpfapot].

3. Pour une histoire événementielle de ce conflit militaire, voir Ernest WEIBEL, 2002,
Histoire et géopolitique des Balkans de 800 a nos jours, surtout le chapitre « Les guerres
balkaniques », p. 211-323.

4. Pour une présentation panoramique des Cultural Studies, voir Armand MATTELART, Erik
NEVEU, 2003, Introduction aux Cultural Studies, et pour une synthése des travaux dans le
domaine de lhistoire culturelle, voir Philippe POIRRIER, 2004, les Enjeux de [lhistoire
culturelle.

5. Dejan Dukovski s’en est inspiré pour créer sa piéce Balkans’ not dead. Né en 1969 a
Skopje, Dukovski, est le principal représentant de la nouvelle génération du théatre et du
cinéma macédoniens, connu surtout pour son scénario de Baril de poudre, traduit du
macédonien par Frosa Pejoska et paru dans un recueil réunissant trois de ses piéces
traduites en francais, DUKOVSKI, 2006, Baril de poudre, Balkans’ not dead, I’Autre C6té.

6. Cet article a été publié dans la revue HOBA 30P4, 1998, vol. 3, p. 34-35. L’héroisation et
I'idéalisation de cette période de I'histoire balkanique laissent place 4 une approche
critique, révélant les aspects tragiques et peu glorifiants pour les acteurs et pays
impliqués dans des confrontations militaires et paramilitaires pour le contréle de la
province ottomane de la Macédoine.

7. Voir Marta CICHOCKA, 2007, Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique :
réinventions, relectures, écritures. L'auteur affirme que le roman historique peut se
considérer comme un genre hypertextuel, dans la mesure ou il élabore une histoire déja
racontée par d’autres textes (chroniques, manuscrits, documents, légendes, récits
historiques) auxquels il renvoie d’'une maniére plus ou moins explicite.

8. La dimension hypertextuelle du roman se manifeste dans ce prologue. Comme le
souligne Cichocka, cette hypertextualité aurait aussi pu s’exprimer dans un épilogue ou a
l'occasion des commentaires métanarratifs, ot l'auteur-narrateur s’interroge sur la
fiabilité des sources, nuance ou corrige certaines données, le tout pour renforcer I'effet de
vraisemblance de I'histoire racontée. Voir CICHOCKA, Entre la nouvelle..., p. 180.

9. CICHOCKA, Entre la nouvelle..., p. 181.
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10. CICHOCKA, Entre la nouvelle..., p. 96.

11. Voir Robin coLLINGW0OD, 1970, The Idea of History, p. 246. S’opposant a ces approches et
lectures de I’écriture historienne, Carlo GINZBURG leur reproche leur relativisme envers
tout récit historique. Il a réuni ses critiques dans un ouvrage intitulé Rapports de force,
histoire, rhétorique, preuve, 2003. Dans celui-ci, il s’éléve contre la réduction simpliste de
I'historiographie a la rhétorique, opérée par les représentants du linguistic turn,
notamment Roland Barthes et Hayden White. Selon lui, cette démarche favorise une
argumentation antipositiviste, profondément sceptique quant a I'objectivité de I'histoire.

12. «éva Egpwytaopévo toauni otaguha (...) H Kpoatia, n TAofevia épuyav, kot udAiota
Aéve Twpa mwg dev fitav Toté ekel. O1 Povpdvor emaugotepi{ovy, va deite mov dtav avplo
unovv otnv Evpwrnaikn Evwon e Ba katadéxovtat ovte autol va maipvouv PEPOg o€ TETOLEG
PoAkavikég ouvdéelg, ko ol o1 ‘EAMNVEC ... €, KaAd, £0€ic o1 TpWTOL IOV TO OTPIPATE Yia
oMoV, midet karpdg tdpa.» (Que demandent les barbares, p. 45).

13. Voir Maria TODOROVA, 1997, Imagining the Balkans, surtout le chapitre “The Balkans:
nomen”, p. 21-37.

14. Pour une étude comparative qui dégage les similitudes entre les guerres balkaniques
de 1912-1913 et celles des années 1990, voir les comptes-rendus d’un colloque
international sur les Balkans organisé par The Free and Democratic Bulgaria Foundation,
1996, “The Carnegie Report and the Balkans Today: International Conference on the
Balkans”, et surtout lintervention d’Oya Akgonenc Mughisuddin qui retrace les
similitudes entre les deux périodes de conflit (p. 81-85). L’auteur dénonce des pratiques
de nettoyage ethnique pronées et soutenues par un fanatisme religieux, communes dans
les deux périodes historiques.

15. «trg vuv Kat ael Tpwnv FovykooAafikig Anpokpatiog thg Makedoviag» (Que demandent
les barbares, p. 16).

16. «o1 TOUPKOL KAAEGUEVOL TTAPATHPNOAY EVYEVIKA ...0TL TO UEPog Aeydtav mpv Talétene. O
dMuapxog to mapadéxtnke aAAd eine dt o Svopa Tupippela Arav malidtepo, yix Thnv
akpifeta apxaio and tov Pacthid tng Makedoviag Tupippa» (Que demandent les barbares,
p. 16).

17. «0co ywa v ovopacia Kpaovitoa, akovotnke XapnAdpwva oe pepikd mryaddxia pe
Bbperovg yeitoveg pag kat, @evyaléa, and pepikolg vrdmioug £€w, otnv mOAN (...)» (Que
demandent les barbares, p. 16). Sur la question des différents peuplements de la région de la
Macédoine en Greéce, voir I’étude d’Anastasia KARAKASIDOU, 1997, Fields of Wheat, Hills of
Blood: Passages to NationHood in Greek Macedonia, 1870-1990.

18. Sur la question d’élaboration de mythologies nationales par les Etats balkaniques, voir
Jean-Arnault DERENS, 2006, Batailles d’histoire dans les Balkans. L’auteur y évoque |’obsession
des origines et I'idéologéme de continuité historique comme éléments constitutifs et
piliers conceptuels de ces mythologies.

19. «Pyaivel and to vrdmiko ‘vitoe’, Tov onuaivel kKavevdg. Ot KATOIKOL TOL Xwplov efyav
amavdrioer va toug tpaPdve and dw o évag, and ket o dAAog, méte o1 TépPot, mbte o1
BoVAyapot, méte ot EAAnvec (...)» (Que demandent les barbares, p. 222).

20. Désignation ironique de ce personnage viticulteur de métier et dont le nom en grec
veut dire aigre.

21. «H ynovgetlov eivar Povpdva and ,t1 katdAaPa. Ot Aavt(iépndeg miow otnv kovliva,
B eivon AAPavoi. Kai petd ta peoavuxta Ba Pyovv otnv micta Pwoideg, Oukpavég kat
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MoAdapég otpintifovdeg, mov dtav TeAeldoeL To VoUUEPS Toug, Ba vroxpewdolv va avoifouvv
Ta okéMa Toug otov éva 1 otov GAAo meAdtn. ‘OAo auvtd to moAvebvikd mpoowmiké,
dvBpwmot Twv mruxiwv kot EeBeddvetar ko e€guteAiletan yia va Thoutioel To aevTIKS TOU,
évag mbavétata nuiavadedfntog EAAnvac.» (Que demandent les barbares, p. 149).

22. «Avtoic dev Toug Egouveptlduaote mia. ATd TOTE OV TOUG APHVOUV VO TPOyoLdAVE Ta
Tpayoudla TOUG KAl Vo XOPEVOUV TOUG XOPoUG Toug, Mepwoave. TaAdtepa o1 véor Toug
pAovoave ta vidmika kat Aéyave ta tpayovdia toug and nelopa. Thpa to yupilovv OAo kot
0 oAU ot EAANVIKG, Ta Adikd. Kat ota Eéva, Tapepikdvika.» (Que demandent les barbares,
p. 23).

23. Sur la condamnation de I'Etat grec par la Cour européenne des droits de ’'homme au
sujet du respect des droits des minorités, voir les résultats de la mission de
Gay McDougall, expert indépendant de I’ONU. Cette mission consistait a évaluer en Gréce,
I'implémentation des dispositions prévues dans la Déclaration des droits des personnes
appartenant a des minorités nationales, ethniques, religieuses ou linguistiques. Le
rapport rédigé suite a cette mission est disponible sur I'adresse
http://www.refworld.org/docid/49b7b2e52.html [consulté le 10 mars 2016].

24. Selon la définition de la nation par Ernest Renan.

25. «Xwpa TG aKpwINPlacuévng Hayesiag kot twv Pefniwpévev puotnpidv»  (Que
demandent les barbares, p. 31).

26. «PaVPEG OKLEC Vo TAAVIOUVTAL 0TOV XWpo Omov fitav dAAote to efpatkd vekpotageio,
OVAOKOUUEVA UVAUOTO KOl OTIOOMEVEG TOQOMETPEG elxav omopeivel ekel, Kol GKOUYEG
UMOKW@PX TOATIOUATO KOl UOUPUOLPNTd Tov TeAslwvav K& mola otiyuf] ye pa duvatr
PAaothpix ota eAANVIKG yia Tov xapévol k6mo.» (Que demandent les barbares, p. 31).

27. Sur lhistoire de la ville de Salonique pendant le xix¢ et le xx°siécle, voir Régis
DARQUES, 2000, Salonique au xx¢ siécle : de la ville ottomane a la métropole grecque, et Mark
MAZOWER, 2004, Salonica, City of Ghosts: Christians, Muslims and Jews, 1430-1950.

28. «Ta wpo mpo mapo&itova eAANVIKE Twv vidmwy (...)» (Que demandent les barbares, p. 31).

29. «Ta KAe@td, cuVHOTIKE cAafoupakedovikd Twv dAAWY ynyevav (...)» (Que demandent
les barbares, p. 31).

30. «ta eEAMNVIKE TwvV MIKpPAcLATWV TPOCPUYWY, UPE TNV TOUPKIKY obvtadn ... Ta
KapapavAidika, ta movtiakd twv GAAwV TovpkouepIt@V (...)» (Que demandent les barbares,
p.31).

31. «tnv mAataywot, KatpakvAot yAdooa twv Totyydvwv (...)» (Que demandent les
barbares, p. 31).

32. «Ta TPAyoudoTd Kol KATWS viaovpiotd cepapiditika twv EPpaiwv tng Oeocarovikrg (...
)» (Que demandent les barbares, p. 31).

33. «(...) denve va Pyouv and yéoa tov PAdytkeg Aé€eic. Mavid éAeye téte T yiayid Tov.» (
Que demandent les barbares, p. 31).

34. «Z¢ éxw Eavadel (...) Tpv amd mOAD KA1p4 ... 6 €KEIVN T UICOKAPEVH QTOYPAPIX, Uéoa
oto moAd TeTpddio Tov mATEPA YOV, TO KPUPS NUEPOAGYLS Tou yia T dpdorn Tou 6Toug
BaAkavikoog MoA£poug.» (Que demandent les barbares, p. 239).

35. «kaape 6,T1 Pprikape Umpootd pag, omtitia, anodrikee, otdPAoug, akdua kat eExpxIKEG
ekkAnoiec» (Que demandent les barbares, p. 243).
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36. 1l s’agit d'un rapport rédigé par les membres de la commission Carnegie qui ont
remarqué que la propagande grecque avait excité l'opinion et préparé l'armée a
combattre les Bulgares et a leur infliger un traitement inhumain. Entrés le 4 juillet a
Kilkis, ville au nord de Salonique, dont la population était considérée comme favorable
aux prétentions bulgares, les Grecs n’y laissérent que des ruines. Voir George F. KENNAN,
1993, The Other Balkan Wars: a 1913 Carnegie Endowment Inquiry in Retrospect, pp.95-98.

37. «Twpa E€peig yrati dev vmdpyet matépag ota PipAia pov. Tov pilonoa kat Tov anapvrdrka
Xwpia va Tov 1o iw Toté.» (Que demandent les barbares, p. 244).

38. «o matépag cov eime n Niva, mpémel va LmEQepe MO TOAD amd oéva. Eyw,
Eavayevvruévvn tpa Héoa amd TIC OTAXTEG EKEIVOU TOVL OMITION, TOV GLYXWPW» (Que
demandent les barbares, p. 244).

39. «eivar aAfifeia Aomdv ... umopel o €pwtag va EEMAUVEL KANPOVOUIKEG EVOXEG, VA
YEQUpWOEL Xdopata, va anoTivaéel amd mdvw uac ta fdoava tg Iotopiag ;» (Que demandent
les barbares, p. 244).

40. Voir T4sos KOSTOPOULOS, 2007, Guerre et nettoyage ethnique : I'aspect oublié d’'une décennie
d’expédition nationale, 1912-1922.

41. 1w and dw, oive ; Hpba yix éva Ppafeio, vrévro [...] mov wiAder yia toug BaAkavikovg
noAéuoug. Tn Makedovia. [...] Makevtévia, {epMd Topdumeva ... GpXI0E Va o1yoTparyoLddel o
yepo-Ztoydv [...] EcU efoar BovAyapog [...] ey Sev éviwoa Toté £tot. Aev katahaPaivw ey
and kpdtn Kot €0vn, E€pw udvo v avdoa tov ténov pov. Matpida pov efvar n Makedovia, 1
YN Tov Kpatdel To KOKKaAQ Twv mammotdwv pov. [...] H Makebovia yvdpioe moAANEG

okAapPiéc. Ta kpdtn mov @uidate @épav kot GAAeg. OAa ta kpdtn.» (Que demandent les
barbares, p. 51-52).

42. «Eypapa pubiotépnua, dev avtéypaa xpovikd.» (Que demandent les barbares, p. 145).

43. «&¢perg moAD kaAd dtr o1 ovyypageic daxerpiovtar tnv Iotopia» (Que demandent les
barbares, p. 147).

44. «Av oag eviiagépel ot aAdeix va €xel avtikpiopua to Ppapeio mov O dwoete (...) KaAd
Ba kdvete va daAé€ete kAT TOL Vi €xel TN o@payida tng TomkdtnTag. Evvow, kATl Tov va
etvan d1eBvidg avayvwpiolpo wg £€pyo amd avtdv e3¢ Tov TOATIoUIKS XWDPO KAl Vo uopel va
ovykivfoel We tnv 10ayevr] yvnoldtntd tou. Aev Oa TMATe MOKPIA UE UETOUOVTEPVES
aAAnyopieg, dokipiakd pubioTOprUATA, GTOXAGHOUG YOpw and tnv Iotopia, yiatl ¢’avtd ta
KATaQEPVOLY, umopel kot kaAUtepa, dAAor ovyypageic and dAAa pépn tov kdopov. Ki
evvoettal 6t dev Ba oag Pondricovv kaBdAov ot avapoyAevoelg TG dikig oag lotopiag, Tou
dev tig katadafaiver kavévag dAAog kat dev evdiagépouv kavévav GAAov» (Que demandent
les barbares, p. 184).

45. Dans sa qualité de critique littéraire, Kourtovik avait déja traité et soulevé cette
question a propos de la difficulté de la littérature grecque moderne a acquérir une
visibilité et une diffusion plus large dans I'espace-marché européen. Voir KOURTOVIK,
2005, le Hangover grec : essais.

46. Voir Arlette FARGE, « Penser et définir I'événement en histoire: approche des
situations et des acteurs sociaux », p. 69-78.

47. Voir Hayden WHITE, 1973, Metahistory: the Historical Imagination in 19th Century Europe.

48. «Ox1 gudic, aAAd kdTi wou dev o {roape kot Aéve Tiwg Atav N emoxy pog.» (Que demandent
les barbares, p. 210).
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49. Voir Franklin R. ANKERSMIT, 1983, Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian’s
Language. L’auteur, professeur d’histoire intellectuelle et de théorie de lhistoire a
l'université de Groningen, reprend dans cet ouvrage certaines réflexions de
Hayden White et tente d’esquisser la structure d’une philosophie de la narration. Comme
le commente cicHOCKA, Entre la nouvelle..., p. 98 : « ses réflexions sur la logique narrative
de I'historiographie concernent non pas la possibilité d’existence d’un savoir sur le passé,
mais plutdt la maniére dont les outils linguistiques employés pour exprimer ce savoir
déterminent sa nature ».

50. Pour cette typologie-classification des romans historiques, voir cicHOckA, Entre la
nouvelle..., p. 130.

51. «dev £xe1 onuaoia av n Niva tporomoiroce ta aAndivd yeyovdta. H Tpayuatiky 10Topiky
aAfOs1ar lvar o1 UIKPEG, TPOSWTIKEG 16TOPIEC TWV aVOPWTWY, aldVia enavaAapuPavousveg
Kol woTdo0 TAVTH SLAQOPETIKEG, GUTEC TIOL GUYKPATOOV TO VAUX Tou Xpdvour (Que
demandent les barbares, p. 251).

RESUMES

Dimosthénis Kourtovik situe la trame de son roman dans une ville fictive a l'occasion d’un
concours littéraire balkanique. Ce concours devient le prétexte pour la confrontation entre trois
lectures différentes d'un événement censé avoir eu lieu pendant la deuxiéme étape des guerres
balkaniques de 1912-1913. Chaque narration & l'intérieur de ce roman, développe sa propre
version des faits, basée sur I'exploitation de sources hypothétiques de nature variable, a la fois
des journaux intimes, des correspondances ou des mémoires de famille. La construction et la
structure du roman coincident avec ce que Hayden White appelle des narratives concurrentes a
I’égard d’événements historiques contentieux. Les débats focalisés sur 'historicité de I'intrigue et
'analyse d’éléments de la trame de ces différentes narrations en termes d’exactitude historique
mettent en avant les relations compliquées tissées entre les romans traitant d’événements ou de
périodes historiques et la réalité historique, notamment quand ces événements sont des objets de
controverse entre les différents points de vue historiographiques. En dehors et peut-étre en
raison de ces réflexions théoriques au sujet de I'écriture de I'histoire et I'écriture de la fiction, ce
roman et son auteur mettent en question le paradigme dominant nationaliste de lecture
exclusiviste et nation-centrée d’événements historiques. Ce faisant, 'auteur revisite les guerres
balkaniques, les ouvrant a une lecture pluraliste, tout en rendant possible une perception
multiple de ce qui s’est passé comme cela a été transmis a travers des documents et des

témoignages divers et variés.

Dimosthenis Kurtovic sets the plot of his novel in a fictive city during a Balkan literary contest.
This contest allows the juxtaposition of three distinguished approaches of a supposedly real
historical event occurring during the second phase of the Balkan Wars. Each novel develops its
own version of what happened, based on various hypothetical sources, such as memoirs,
correspondence or family memories. The novel’s structure coincides with what Hayden White
calls the competitive narratives regarding contentious historical events. The debates focusing on

the historicity of the intrigue and the analysis of plot’s elements in terms of historical accuracy,
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depicts the complicated relations woven between a novel which treats historical events or
periods and the historical reality, particularly when these events are issues of controversy
among different scholarship viewpoints. Besides or maybe thanks to these theoretical reflections
between the writing of history and the writing of fiction, this novel and his author question as
well the dominant nationalist paradigm of exclusivist and nationally-oriented lecture of
historical events. In doing so, he revisits the Balkan Wars, opening them to a more pluralist
lecture, allowing for a multiple perception of what happened as transmitted by different
documents and various testimonies.

O Anuoofévng Kovptofik tomoBetel tnv mAokh tov pubiotopAuatds Tov o Hia @avtactakn ToAn
katd tn Nidpreia evdg Padkavikod Aoyotexvikol Siaywviocpol. Avtdg o daywviopds yivetar n
aQopun Yo avTimapdOect avauesa oe TPELG SIAPOPETIKEG aAvayVWoeL evog YeYovdTog, To omoio
vnotibetar dt1 éAafe xwpa oto devtepo PaAkavikd méAepo to 1913. Kdbe agriynon oto e0wTepiké
Tov pubioTopriuatog, avantoocel T dKId TG ekdoxH] TNG MPayUaTIKGTNTAG, PACIOUEVN OTH Xproh
UTOBETIKWV TYWDV SLOQOPETIKOV KATNYOPLDY, OTWG Yo Topddetypa TPoowmikd nuepoAdyla,
aAAnAoypagieg, | akdua orkoyevelakég avauvroelg. To xtiowpo kot 1 dopr] tov pvbioTOPrUATOG
ovpmintouv pe auvtd mov o Hayden White xapaktnpilel wG avTaywVIOTIKEG O@NYNUOTIKEG
TPOCEYYIOELG OXETIKA ue ap@ileydueva 1oTopikd yeyovdta. Ot culnthoelg mov eotidlouv oTnv
10TOPIKOTNTA TNG TAOKHG KAl THV aVEALGT TNG L0TOPLKAG aKPIPELNG TWV EMPEPOVG GTOIXEIWY AULTWOV
TWV AQPNYNUATIKOV oXNUATWY, avadelkviouy Tig TepITAOKeS 6XECELG TTOL LPATVOVTAL AVAUESH OTA
10TOpIKE pubioTopripata Kat TV 10Topik Tpaypatikdthta, Wiaitepa dtav ta yeyovéta ota onoia
avagépovtal anotehobv onueio tpifrig avdpesa oTig SidQopeg 16TOPLOYPAPIKEG OXOAEC. ExTG amd
aLTOUG Kat 16w¢ Xdpn o€ auTovg Toug BEWPNTIKOUG OTOXAGHOUG OXETIKA UE T Ypa@H THG toToplag Kat
™G pvbomAaciag, TO GUYKEKPIHEVO HLBLETOPNUA Kal O cLYYpaEag Tov, avabewpouv To Kupiapxo
£0VIKIOTIKS a@MynuUatiké mapddetyua, eBVOKEVTPIKAG KAl LOVOSIACTATNG AVAYVWOHG TWV LOTOPLKWY
yeyovétwv. Me avtdv tov tpdmo, o ovyypagiag Eavaagnyeitar tovg BaAkavikolg ToAépoug,
avolyovtdg toug oe pia mAovpaliotikf avdyvwon, kabiotwvtag cuvdua duvaty pix toAvdidotatn
npdoAnPn tov Tt cLVEPN, SmwG avtd Kataypdenke péoa amd pia oelpd Sidpopwy katl Tokiwv

VTOKOUUEVTWY KAl HOPTUPLV.
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