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The Koreans have their own fictitious repre-
sentation of  the outline of  their country. The 
figure they imagine is that of  an old man, his 
back bent with age, his arms folded in the at-

titude of  paying paternal homage to China.

Kotô Bunjirô 1

Bestiaires
Depuis une vingtaine d’années au moins, de 

dragons en tigres et de phénix en oies sauva-
ges, l’habitude paraît s’être prise dans l’espace 
public occidental d’arrimer la désignation des 
pays d’Asie à l’étrangeté d’un bestiaire fantasti-
que. Assurément plus amène que les coloriages 
raciaux du xx e siècle (le péril jaune), cette rhé-
torique demeure ambivalente et a pour effet de 
peupler notre conscience du monde de créatures, 

aussi séduisantes qu’effrayantes, qui participent 
davantage du registre naturel exotique que du ré-
pertoire historique commun.

C’est dans un tout autre sens et avec une tout 
autre valeur émotionnelle qu’un tigre de papier 
hante aussi l’imaginaire national coréen. Datée 
vraisemblablement des années 1920, une carte 
originale en couleur (Keunyeok kangsan maengho ki-
sangdo 2) logée aux riches collections du musée de 
l’université Korea associe un tigre bondissant et 
rugissant – mâchoires du mont Paektu – à la sil-
houette familière de la péninsule. Reproduite, 
altérée, déformée mais largement diffusée, elle a 
aujourd’hui valeur d’icône et de lieu de mémoire.

Dans ce premier sens graphique très concret, on 
tentera de tracer l’histoire polémique et séculaire 
des figurations animalières (géologos) du territoire 
coréen. Dans un second sens plus métaphorique, 

1. Bunjirô Kotô [Kotō Bunjirō], « An Orographic Sketch of  Korea », Journal of  The College of  Science, Imperial University of  Tokyo, 
vol. XIX, 1903-1904, p. 1-67, p. 3.

2. Littéralement : « Représentation symbolique du territoire de la Belle Corée sous forme de tigre ».



on interrogera un contraste. Au regard des récits 
d’Europe tendant invariablement à figurer l’his-
toire coréenne dans l’allégorie figée d’un pauvre 
lapin démembré par l’impérialisme et la guerre, 
on évaluera ce que disent de neuf  – du présent et 
de l’histoire la plus longue – deux atlas historiques 
sud-coréens récents (1995, 2005) : métamorphoses 
cartographiques et retour d’un tigre.

Tokyo 1903, Séoul 1908 :  
les Brigades italiennes du tigre

En 1905, la défaite de la Russie face au Japon 
ouvre un après-guerre difficile – critique – pour 
le peuple de Corée. Sur la route convoitée du Far 
West mandchou, une dynastie vieille de cinq siè-
cles se défait : un résident général japonais installe 
à Séoul les formes gendarmées du Protectorat 
alors que se soulèvent, en vain, contre lui les va-
gues mal armées de la résistance autochtone. Par 
ailleurs, achevant en trajectoire de collision le 
vaste mouvement de modernisation entamé par 
l’Asie au milieu du xix e siècle, Coréens et Japonais 
s’évertuent à étendre aux idées, aux symboles et 
aux discours les exigences impérieuses – isolantes 
et pétrifiantes – du nationalisme.

On connaît la capacité universelle des nations 
modernes à contaminer le domaine moral des 
savoirs historiographiques – mythes, archéologie, 
archives et récits. On appréhende plus rarement 
leur audacieuse ambition d’enrôler aussi des dis-

ciplines d’ordinaire plus neutres. Il est pourtant 
revenu à un géologue japonais de l’université 
impériale de Tokyo, Kotô Bunjirô (1856-1935), 
d’avoir été à l’origine d’un différend symbolique 
de longue haleine pour un article de 1903 consa-
cré, en anglais, au sujet – a priori inébranlable – 
des montagnes de Corée 3.

La querelle se nourrit d’un jeu d’échos entre-
mêlés. Écrivant l’Asie au miroir de l’Europe, la 
Géographie universelle d’Élisée Reclus avait conçu, 
une génération plus tôt, de poser la péninsule 
coréenne en « Italie de l’Extrême-Orient ». En 
1903, il revient à Kotô de donner un pendant 
symbolique à la célèbre botte italienne. C’est en 
effet sous sa plume et en quelques mots que le ter-
ritoire coréen se trouve, pour la première fois, 
métamorphosé en lapin. Pour une immense part 
cependant, le texte « scandaleux » du savant ja-
ponais demeure conforme au propos annoncé 
par son titre. On lit dans cet article, issu de neuf  
mois d’enquête de terrain, cinquante pages d’un 
argumentaire extrêmement technique appuyé de 
rares cartes, coupes et photos. Mobilisant mor-
phologie et tectonique au service d’un projet clas-
sique de régionalisation, le disciple japonais de 
Richthofen et Suess différencie deux grands systè-
mes – morphologique (Nord/Sud) et orogénique 
(Est/Ouest) – qui, combinés, donnent naissance à 
« l’échiquier » (check-board) topographique coréen 
(p. 40). L’image n’est pas neutre puisque, de façon 
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3. Bunjirô Kotô, « An Orographic Sketch of  Korea », art. cit.



générale, l’écriture scientifique prudente de Kotô 
répugne notablement à recourir aux métaphores. 
De même, si de rares paragraphes correctement 
annotés et référencés témoignent de sa connais-
sance précise de l’histoire et de l’historiographie 
coréennes, il demeure sobre, voire réservé sur le 
sujet. On comprend a fortiori que de fort timides 
allusions à un présent immédiat d’avant-guerre 
soient tôt rétractées. Comme effrayé par l’audace 
que manifesterait une sympathie feutrée mais li-
sible pour la Corée, Kotô Bunjirô se replie vite et 
prudemment sur le terrain reculé mais finalement 
bien mieux assuré… du Paléozoïque.

Un siècle plus tard, la mémoire postcoloniale 
sud-coréenne retient son nom comme celui d’un 
« savant colonialiste », auteur d’un crime originel 
de défiguration nationale. Comment l’expliquer ?

C’est sous le pinceau reconnaissable de Ch’oe 
Namseon (1890-1957), activiste et homme- 
orchestre de la modernisation, que la contre-
attaque est lancée en novembre 1908. Dans le 
numéro inaugural de la revue Sonyeon [Jeunesse/
Garçon], l’historien et poète, l’inventeur de la lit-
térature moderne et restaurateur du bouddhisme, 
le mythologue et éditeur, le résistant de la premiè-
re heure et collaborateur de la dernière se mue en 
géographe, en cartographe, en logographe 4.

Sur fond d’une époque incertaine en mal d’en-
courageants modèles, il fallut d’abord donner un 

sens neuf  à la référence italienne en la déplaçant 
sur le terrain d’une histoire optimiste. Le pseu-
donyme qui masque Ch’oe en devient transpa-
rent (Pong Kiri : « Italie, chance du phénix »). Du 
phénix – qui connote traditionnellement la Corée 
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4. Pong Kiri chiri kongbu [La Rubrique géographique du Géo-maître Pong Kiri], « Taehan-eui oeweon hyeongch’e » [La 
forme extérieure de l’empire du Grand Han], Sonyeon [Jeunesse/Garçon], vol. 1, no 1, novembre 1908, p. 65-68.

Source : Pong Kiri chiri kongbu [La Rubrique géographique du Géo-
maître Pong Kiri], « Taehan-eui oeweon hyeongch’e » [La forme 
extérieure de l’empire du Grand Han], Sonyeon, vol. 1 n° 1, no-
vembre 1908, p. 65-68 (p. 67)
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5. Sur Ch’oe Namseon et le paradigme (sociogramme) de la force, voir Patrick Maurus, La Mutation de la poésie coréenne moderne 
ou les Onomatopées fondatrices, Paris, Harmattan, 1999.

face au dragon chinois – au Risorgimento, il n’est 
en effet qu’un pas aisé que confirment d’autres 
liaisons. Celle qui voit par exemple commander 
à Sin Ch’aeho, père de l’historiographie nationa-
liste coréenne, une traduction pour Sonyeon de la 
biographie de Garibaldi écrite en 1901 par Liang 
Qichao. Celle qui relie évidemment à travers ce 
dernier le choix du nom de la revue coréenne, 
qui signifie jeunesse, au Mazzini des années 1830, 
en lui ajoutant un pli coréen viril (le mot pouvant 
aussi avoir le sens de garçon).

Déchiffrement et écriture conjugués, la géo-
graphie interprète les forces à l’œuvre dans le 
monde (la nature, l’histoire) pour en saisir et resti-
tuer la forme et le sens (signification, orientation). 
Elle ne saurait donc être laissée à l’abandon ni à 
la main d’autrui. Il ne s’agit pourtant pas, écrit 
maître Pong, de proposer un long traité systéma-
tique, mais de produire l’archive (kirok) portable 
(such’eop) de l’état des choses (hyeongp’yeon). Il suffit 
d’un bref  paragraphe (p. 65, b) pour saisir la na-
ture et les enjeux de l’opération. Physiographique, 
la méthode se déploie en deux temps : les contours 
du territoire sont d’abord analysés en convexités 
(actives) et concavités (passives) ; leur bilan dyna-
mique régit ensuite une figuration « en esprit » 
(cheongsin) capable de restituer la posture vitale du 
sujet silhouetté 5. L’objectif  final est de produire 
un « géologo » investi d’une double fonction de 
mémorisation (savoir) et de symbolisation (iden-

tité). Deux exemples introduisent à l’efficacité 
pédagogique du procédé, qui doit permettre de 
reproduire aisément une carte de la France en 
théière et de la mer du Japon en vieux lapin ridé.

Suivent deux autres cas destinés à évaluer les 
enjeux – autrement sérieux et vitaux – d’une lo-
gocartographie identitaire du territoire national. 
Car c’est bien sous le pinceau de Ch’oe Namseon 
qu’une incarnation visuelle est donnée pour la 
première fois à l’image verbale qu’avait formulée 
Kotô : en dessinant son pays en lapin fasciné par 
la Chine, le poète coréen incorpore en une seule 
figure ce qui, chez le géologue japonais, était resté 
disjoint et, surtout, dûment renvoyé à un regard 
de la Corée sur soi (« Je suis un lapin »). On y 
relit le front dédoublé du combat activiste d’une 
époque : contre la vieille Corée intérieure, contre 
l’envahissant moderne extérieur (le Japon et les 
autres). Ainsi, malgré l’abdication forcée du roi 
Kojong en 1907, demeurerait encore à la Corée 
une ressource : l’efficacité politique de ses poètes 
visionnaires, chasseurs d’images et inventeurs de 
mondes.

S’en déduit un tigre – mandala annonciateur 
d’une modernité à soi.

De façon plaisante et intéressée, maître Pong 
salue le génie de « Monsieur Ch’oe », loué 
d’avoir su travailler à penser une figuration plus 
juste du pays coréen. Plus exacte, elle serait pro-
pice à la mémorisation, du fait d’un déploiement 
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conforme au territoire des concavités et conve-
xités du fauve. Hissant et menaçant, ce dernier 
se révèle surtout mieux approprié qu’un lapin 
transi à l’édification et au bon moral – en bref, à 
la mobilisation – de la jeunesse coréenne. Enfin, 
sous forme de devinette et de concours étendant 
l’exercice d’imagination au contour des treize 
provinces du pays – recours ultime quand la ca-
pitale est perdue –, c’est la silhouette relevée (ot-
tokhage) d’un ours qui vient fermer la marche de 
cette caravane animalière.

En fait, représentant bien plus qu’un déri-
soire baroud d’honneur symbolique, l’opération 
logographique parachève un puissant boule-
versement dans la figuration géohistorique du 
monde coréen. Elle s’élabore ailleurs dans l’œu-
vre de Ch’oe Namseon – en mythologie, histo-
riographie et littérature. Avec d’autres à la même 
époque, il forme le projet d’arracher la Corée à 
son tropisme culturel chinois pour la réorienter 
vers le foyer « mandchou » (en fait septentrional) 
d’une origine ethnique rehaussée en préhistoire. 
La tête, le regard et la mâchoire du tigre dési-
gnent le foyer sacré d’une géographie nationale 
centrée sur le volcan du mont Paektu – foyer re-
tourné en horizon de ressourcement. C’est là, d’après 
les légendes du Samguk yusa [Antiquités des Trois 
Royaumes] ressuscitées par Ch’oe, que serait né 
Tan’gun, fondateur mythique du peuple coréen. 
Le fait qu’une ourse et une tigresse animent ce 
récit « primitif  » dans leur compétition pour sé-
duire un dieu éclaire notre bestiaire cartographi-

que en désignant son intertexte – moins familier 
aux jeunes Coréens de 1908.

Caractéristique du moment nationaliste, 
l’étroite association entre un peuple-ethnie et un 
territoire-corps est encore lisible aux montagnes-
rayures de la bête. Pensées et nommées comme 
veines (sanmaek), les chaînes montagneuses conno-
tent indissociablement liaison spatiale, transmis-
sion temporelle, flux vital et filiation génétique : 
entre le cœur et le corps, le Nord et le Sud, le mont 
Paektu ancêtre et les lieux enfants, Tan’gun et les 
Coréens, l’origine et le présent. C’est bien parce 
que l’orogénie coréenne est généalogie nationale 
que Kotô fait scandale. Au bref  casus belli du lapin, 
il en ajoute un autre, bien plus lourd, en déconnec-
tant, au nom amoral de la géotectonique, les lignes 
immémoriales d’un peuple-territoire-histoire.

Quelques mois suffisent après l’annexion de la 
Corée en août 1910 pour que Sonyeon doive fermer 
ses pages. Pour longtemps, l’imagination d’un 
tigre de papier et l’espoir de la jeunesse doivent 
céder à l’efficacité supérieure – désespérante – de 
la force nue.

En reste l’image durable d’une Corée-lapin 
innocente offerte à l’appétit des plus grands fau-
ves de son voisinage.

Paris/Séoul, xxe siècle :  
géopolitiques d’un lapin

On recueille cette image presque intacte, un siè-
cle plus tard, au discours cartographique implicite 
de nos atlas géopolitiques. Stimulants prolonge-
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ments des pédagogiques efforts du « géo-maître » 
Pong, ceux-ci reconnaissent volontiers aux cartes 
un pouvoir simultané de description, d’explication, 
de divination et même de prophétie. Aussi revendi-
quent-ils, sous couvert « d’en explorer le dessous », 
de « changer de lunettes » ou de « faire bouger les 
lignes », une ambition à transformer nos regards. 
Elle s’accomplit dans une série de variations sym-
boliques (projection, anamorphose, sémiotique 
graphique), spatiales (échelle, point de vue, orien-
tation) et temporelles (passé et futur imaginaire in-
clus). En réalité, malgré leurs talentueux efforts, ces 
atlas demeurent largement dépendants de schémas 
et d’objectifs – le contrôle des connaissances – qui 
brident leur potentiel heuristique. Dépasser le ca-
dre fondamental des États (leurs frontières, leurs 
statistiques), s’arracher au présent et s’affranchir 
des grilles de lecture géopolitiques apparaît sou-
vent hors de visée et de portée. Lorsque l’histoire 
des autres y est convoquée, c’est donc au mieux 
pour retracer en cartes rétrospectives les racines 
historiques d’un problème actuel qui vaut pour le 
monde tel que nous le hiérarchisons. Parfois sollici-
tée par les plus curieux 6, la cartographie des autres 
(génitif  objectif  autant que subjectif) vient donc 
plus souvent illustrer une problématique déjà po-
sée et bien connue qu’elle n’en exhibe de neuves 
ou de plus dérangeantes.

Le traitement réservé à la péninsule coréenne 
– s’il existe – est un cas d’école. Il tient tout en-

tier en deux lieux communs historiographiques 
qu’homologue l’exercice de la carte.

Issu des schémas stables de la guerre froide, le 
premier traite de la division de la péninsule née 
de la Seconde Guerre mondiale en 1948. Y est 
rituellement tracée en gros plan la fameuse fron-
tière démilitarisée/surarmée qui, en 1953, figea 
la ligne d’armistice au terme provisoire/durable 
de la guerre de Corée. On en tire inquiétude.

Opposant la péninsule au Japon, le second est 
postcolonial. Amarré à la guerre des mémoires 
issue d’une longue occupation (1910-1945, voire 
1876-1945), il situe la géographie insulaire d’un 
contentieux territorial en le doublant d’une gué-
rilla dénominative : « mer de l’Est » contre « mer 
du Japon ». On en tire étonnement.

L’ensemble laisse l’impression d’un présent, 
figé par la glaciation idéologique ou bloqué dans 
les vieilles querelles nationalistes d’un passé régio-
nal mal assumé, dont l’économie seule assurerait 
la mobilité. Faute d’histoire, de spectaculaires his-
togrammes viennent compenser une intégration 
balbutiante de l’Asie de l’Est – pensée à l’aune 
exclusive de l’Europe… de l’Ouest.

La vulgate du lapin coréen victime de ses 
voisins – étouffeurs de métamorphoses et avor-
teurs de tigre – ne relève pas simplement de la 
malveillance orientaliste ordinaire. Ainsi qu’on 
l’a établi, elle traduit aussi un schéma local dont 
rend bien compte, quitte à abuser du bestiaire, 

6. Par exemple, L’Atlas des atlas. Le Monde vu d’ailleurs en 200 cartes, Paris, Arthaud/Courrier international, 2008.
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un proverbe coréen : « Quand les baleines chahu-
tent, les crevettes trinquent. »

Il faut y insister : complaisante, usée et dépas-
sée, l’image ressassée dissimule les puissants chan-
gements qui se sont produits en une génération 
dans la position, les représentations et la posture 
de la Corée du Sud (voire de la Corée du Nord). 
On en a détaillé ailleurs les éléments constitutifs 
et le cadre explicatif  à partir d’un corpus de dis-
cours tirés de l’espace public : de l’historiographie 
savante aux revues généralistes en passant par 
les manuels scolaires et divers outils de vulgari-
sation 7.

En avançant l’idée de « carrefour histori-
que », on faisait référence aux incertitudes et 
aux promesses d’une région asiatique rendue à 
l’initiative libre de nations bien trempées (voire 
ambitieuses) après un siècle d’impérialismes et 
de guerre des blocs. Dans le cas sud-coréen, elle 
régit un renversement intégral des perceptions et 
métaphores géopolitiques. L’isthme péninsulaire, 
naguère conçu comme pris en étau à la périphé-
rie/tampon d’histoires concurrentes impulsées 
depuis d’autres pôles, se voit métamorphosé en 
nœud majeur autocentré des circulations transa-
siatiques, en barycentre neutre – sans passif  his-
torique d’agresseur –, en modèle de sens pour les 
autres.

L’historiographie sud-coréenne n’est pas en 
reste de révolutions au vu de trois manières nou-

velles d’écrire l’histoire du pays. Accompagnant 
logiquement l’entreprise de démocratisation 
ouverte après 1987, elle tend d’abord à substi-
tuer le cadre concret de la nation citoyenne (les 
Coréens) à celui, longtemps étouffant, de l’État, 
de la politique et des élites. S’y rattache, fût-elle 
encore limitée et fragile, l’intégration spectaculai-
re de l’histoire nord-coréenne (en soi et pour soi) 
aux manuels de Corée du Sud. Enfin, le nouveau 
récit historique national se dote d’un environne-
ment alternatif  : renonçant à poser la Corée dans 
un monde hostile ou (pire) indifférent, il déploie à 
nouveaux frais l’espace régional d’une Asie orien-
tale densément entretissée d’échanges : de biens, 
d’hommes et de sens.

Il paraît donc hautement pertinent de prolon-
ger le diagnostic en étendant le corpus exploré 
naguère au genre promis révélateur des atlas his-
toriques produits à Séoul.

Séoul 1995, Séoul 2005 : métamorphoses 
d’une crevette

Significatifs et représentatifs dans l’espace pé-
dagogique de l’histoire sud-coréenne, deux livres 
publiés récemment ont été comparés. Les dix an-
nées qui les séparent (1995, 2005) suffiraient déjà 
à éclairer des différences qui relèvent de la forme 
matérielle, du progrès des sciences de l’éducation 
ou de la technique cartographique. Évidemment, 
elles n’épuisent pas l’explication des transforma-

7. Alain Delissen, « Carrefours historiques, carrefours historiographiques : les nouveaux passés de la Corée du Sud », Matériaux 
pour l’histoire de notre temps, no 88, octobre-décembre 2007, p. 20-25.
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tions du discours historique que trahissent les car-
tes. En 1995, le premier ouvrage est un « Atlas 
historique 8 » (yeoksa pudo) proposé aux lycéens en 
annexe de leur austère manuel officiel d’histoire 
nationale (kuksa). À la fois succinct et dense, voire 
touffu (trois à cinq cartes pâlottes par page, sa-
turées de signes et de mots), il émane pour l’es-
sentiel d’un collectif  d’auteurs logés à l’institut de 
formation pédagogique de l’université nationale 
de Séoul, sous la houlette du professeur Pyeon 
T’aeseop. En 2005, l’« Atlas historique de la 
Corée (du Sud) 9 » (At’euraseu Han’guksa) procède 
d’un registre moins officiel. Proposé au grand pu-
blic cultivé à fins de vulgarisation des acquis de 
la recherche, il s’offre dans la présentation aérée 
d’une série de doubles pages peuplées de gran-
des cartes purement visuelles qu’accompagne un 
texte explicatif. Un pool d’historiens spécialistes 
issus de l’Institut pédagogique national – assu-
rant la formation continue des enseignants – s’y 
est vu placé sous l’égide d’un « vulgarisateur ». 
Ce bref  descriptif  serait incomplet si n’y figurait 
une précision essentielle sur le sens de la période. 
Entre 1995 et 2005, la « jeune » démocratie co-
réenne s’est enracinée et approfondie à la mesure 
d’une alternance politique, portée par la gauche, 
qui bouleversa l’enseignement de l’histoire. Au 
discours monopolistique de l’État centré sur le 

Sud et sanctionnant l’éviction du passé « récent » 
a succédé une pluralité de discours, véhiculés par 
des manuels « accrédités » mais pluriels (privés), 
ancrant fermement le récit historique dans le 
temps présent.

En concentrant notre attention sur deux mo-
ments historiques plus particulièrement révé-
lateurs de l’histoire de la péninsule – la période 
ancienne (kodae) et la période moderne (keun.hyeon-
dae) –, on a tenté de rendre compte du change-
ment de paradigme exprimé par la sémiotique 
cartographique : cadres spatiaux et projections, 
échelles et chorèmes sous-jacents, surfaces et li-
gnes, sémantique verbale associée aux légendes.

Quels en sont, résumés, les leçons et les ef-
fets ?

L’atlas scolaire de 1995 conserve des traits 
hérités de la période militaire antérieure en même 
temps qu’il annonce déjà une transformation. 
Ainsi, la trajectoire du monde coréen n’y a pas 
d’autre arrière-plan que le monde lui-même. Pour 
chaque grande période, l’histoire du pays est ainsi 
resituée sur un planisphère portant inscription 
des grands foyers de civilisation. Elle s’y insère 
implicitement dans les modalités synchronisées 
d’une histoire mondiale comparatiste. Assumée par une 
projection conforme, soutenue par des aplats de 
couleur homogène que cernent des traits-frontières 

8. Pyeon T’aeseop, O Keumseong, Yu Kyeongjun, Ch’oe Hunseong, Kodeung hakkyo yeoksa pudo [Atlas historique pour les ly-
cées], Séoul, Keumseong kyokwaseo, 1995.

9. Song Hojeong, Yi Pyeongheui, Kim Tongjin, Kim Cheongch’an, Kim Hanjong, At’euraseu Han’guksa [Atlas historique de la 
Corée (du Sud)] [2004], Séoul, Hanguk kyoweon taehakkyo-Sagyejeol, 2005.
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continus, la cartographie historique des espaces 
péninsulaires demeure ancrée dans les valeurs 
isotropes d’un État politique (souveraineté et villes 
capitales) en expansion ou en régression, en bref, 
régi essentiellement par le commandement et la 
guerre. Si la période dite des Trois Royaumes, aux 
premiers siècles de notre ère, accueille l’immensité 
sibéro-mandchoue du royaume de Koguryeo, 
elle la subordonne cependant au récit dominant 
et millénaire d’une unification accomplie par le 
royaume méridional de Silla (jaune vif  contre vert 
pâle). Après quoi s’impose le cadre familier 
de la péninsule actuelle, tenue aux frontières 
« naturelles » des fleuves Yalu et Tumen. L’atlas 
ne déroge donc pas aux figurations évoquées plus 
haut. Particulièrement pour la période moderne, 
il impose l’image d’une péninsule bousculée : lapin 
pastel visé de toutes parts par des flèches vives 
dont la légende dominante dit bien la nature 
belliqueuse – kyeongno [expansion] et ch’imt’u 
[invasion]. Le dispositif  vaut pour la Corée du 
Nord, absente et attaquante. La Corée du Sud est 
une île dans un champ de mines.

Il suffit d’une décennie pour voir s’accomplir 
une révolution des regards. Évidemment intégré 
au second ouvrage de 2005, le cadre global d’ana-
lyse est désormais conjugué au présent grâce aux 
vecteurs matériels (exportations) et humains (mi-
gration transmutée en diaspora) d’une projection de 
la Corée sur le monde. Surtout, le monde coréen 
s’approfondit et se complexifie de nouvelles échel-
les d’analyse : par le haut, en posant systématique-

ment et abondamment le cadre asiatique Chine-
Corée-Japon d’une histoire désormais connectée ; mais 
aussi par le bas, en interrogeant démocratique-
ment la dimension locale ou régionale des mutations 
historiques du pays. En abandonnant par ailleurs 
les aplats pour restituer la topographie naturelle, 
l’atlas contribue puissamment à effacer la frontière 
Yalu-Tumen. Le mode de projection dominant ac-
centue encore l’effet. En résulte une péninsule bas-
culée et déformée, avec une énorme Corée du Sud 
piquetée d’histogrammes aigus pointés vers le ciel 
qui pèse de tout son poids sur une Corée du Nord ab-
sorbée et diminuée dont les confins montagneux se 
fondent dans les montagnes indécises mais ouver-
tes de la Mandchourie… Enfin, qu’elles soient 
anciennes ou modernes, les frontières, traversées de 
flux et de routes, ne connotent plus l’État et la 
souveraineté mais le contact entre espaces culturels et 
ethniques. Après qu’au nom d’un antique multi-
culturalisme a été introduit un chapitre consacré au 
vaste pays sino-coréen de Parhae/Bohai, concur-
rent de Silla, on saisit l’ampleur du changement 
de lexique. Les « flèches de guerre » d’autrefois se 
sont émoussées en sympathiques lignes d’échan-
ges (kyoyeok) et de mouvement (idong).

On peut s’interroger sur les significations de 
cette mutation récente – la Corée est un isthme 
– qui nous présente un tigre coréen enfin déployé, 
au service paisible de la prospérité régionale : à 
l’aise. Elle porte témoignage d’une confiance his-
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torique et géopolitique reconquise, assez solide 
pour oser reprendre et bouleverser les figurations 
séculaires, inertes et déprimantes, du vieux mon-
de coréen. Mais que dit-elle d’autre ?

L’horizon du nord-est
Au-delà des tribulations d’un fauve, on doit rete-

nir un continuum plus décisif  : celui qui, avec une force 
croissante, conduit à penser le déploiement de l’his-
toire coréenne dans un cadre territorial affranchi des 
limites familières – multiséculaires – de la péninsule. 
Chez Ch’oe Namseon, le regard débordait vers le 
nord au titre d’une urgence vitale de ressourcement 
aux origines d’une nation (espace, temps, lignée, 
mythe). Aujourd’hui, le phénomène observable de 
« dépéninsularisation » de l’histoire coréenne est à 
la fois plus multiforme et plus ambigu. Il indique 
aussi bien un dépassement du projet et du cadre na-
tionalistes (démocratie locale, intégration régionale, 
mondialité assumée) que leur accomplissement et 
redéploiement dans un espace éventuellement plus 
vaste (annexion, expansion et projection).

Dans un contexte asiatique de trajectoires na-
tionales inachevées qu’a réactivées la fin prétendue 
de la guerre froide, la question « mandchoue » (au 
sens neutre géographique) émerge à nouveau, posée 
apparemment sur le seul terrain symbolique et hau-
tement inflammable de l’histoire – la plus ancienne 
comme la plus récente. En passant des vives querel-
les savantes aux cartes des atlas historiques puis à 
l’espace public, elle prend forme et consistance. Elle 
se concrétise. Il n’est pas absurde de penser que, en 
représentant le passé, elle engage l’imagination de 
l’avenir et qu’un espace-pivot offre d’autres pistes 
que l’irrédentisme à l’intégration transnationale.

Dans le débat, la Corée (du Sud) pose ses  
cartes.

Source : At’euraseu Han’guksa [Atlas historique de la Corée 

(du Sud)], Séoul, Sagyejeol, 2005, p. 55. Carte 1 : Silla-eui 

taeoe chinch’ul [Le royaume de Silla et le monde extérieur]. 

Carte 2 (en médaillon) : Ch’eonghaejin yujeokchi [Le site 

du comptoir de Ch’eonghaejin].


