-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byf’f CORE

provided by OpenEdition

o Polysémes
Po VESENR Revue d'études intertextuelles et intermédiales

912007
Le descriptif

La subversion du descriptif dans les romans
d’Elizabeth Bowen

Shannon Wells-Lassagne

Y OpenEdition

Y, Journals

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/polysemes/1752
DOI: 10.4000/polysemes. 1752

ISSN : 2496-4212

Editeur
SAIT

Edition imprimée
Date de publication : 2 janvier 2007
Pagination : 73-91
ISSN : 0999-4203

Référence électronique

Shannon Wells-Lassagne, « La subversion du descriptif dans les romans d'Elizabeth Bowen »,
Polysémes [En ligne], 9 | 2007, mis en ligne le 01 janvier 2007, consulté le 19 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/polysemes/1752 ; DOI : 10.4000/polysemes.1752

Ce document a été généré automatiqguement le 19 avril 2019.

Polysemes


https://core.ac.uk/display/223473845?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/polysemes/1752

La subversion du descriptif dans les romans d’Elizabeth Bowen

La subversion du descriptif dans les
romans d’Elizabeth Bowen

Shannon Wells-Lassagne

Philippe Hamon, dans I'introduction de son ouvrage sur le descriptif, rappelle le peu de
considération généralement accordé a la description!. En effet, elle est souvent percue
comme superflue, comme un temps d’arrét que marque l'auteur avant de revenir a
I’essentiel, a savoir « I’action » du roman. Toutefois, malgré son caractére en apparence
interstitiel, la description peut aussi étre le lieu d’enjeux bien plus importants pour le
roman que I'on pourrait le croire de prime abord. Ainsi, dans I'ceuvre d’Elizabeth Bowen,
la description est loin d’étre accessoire : elle constitue un moment d’une complexité
particuliére, dans laquelle se dessinent des éléments essentiels, et pour « I'action » du
roman qui 'entoure, et pour 'art romanesque de 'auteur. Cette complexité se joue en
particulier dans sa nature éminemment subversive, qui traverse tous les romans de
Bowen.

Mettre en rapport la subversion et la description peut sembler redondant, voire
tautologique. Comme |'écrit Hamon, I'essence méme du descriptif est de subvertir la
linéarité du mode narratif qui prévaut dans le roman classique pour arréter I’action, en
modifiant la structure chronologique du récit qui devient alors beaucoup plus complexeZ.
Ce type de subversion se manifeste évidemment dans I'ccuvre de Bowen en tant qu’il
semble étre consubstantiel au genre romanesque ; il s’accompagne cependant aussi d’une
subversion du genre littéraire, qui est une des visées du projet artistique de Bowen. Le
descriptif participe ainsi dans ses romans d’une logique de I'intrusion dans la narration
(ce en quoi il la subvertit au sens ou Hamon I’entend), mais il est aussi constitutif d’'une
subversion du genre romanesque méme. Bowen, qui méle dans sa fiction les traditions
victoriennes et modernistes?, y explore les limites de I’écriture dans sa tentative de sortir
des canons langagiers du roman afin, a I'image de ses contemporains modernistes, de
mieux refléter la réalité « telle qu’elle est vécue »*. Bowen utilise ainsi dans ses romans
d’autres genres artistiques, ce qui permet de caractériser la subversion du descriptif a
deux niveaux : d’une part a travers un double mouvement ou les arts invoqués dans la
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description en subvertissent la littérarité en méme temps quils sont eux-mémes
subvertis a des fins littéraires dans ce processus. D’autre part, en ce que la mise en avant

de leur caractére fragmentaire et de leurs faiblesses a représenter fidélement le réel
rejaillit sur la description, en mettant en cause sa nature mimétique.

L’idée selon laquelle le roman est un genre hétérogene est quasiment de I'ordre du lieu
commun: il est universellement accepté qu’il est un mélange des genres qui 'ont
historiquement précédé tels que la poésie ou le théatre. Ceci se retrouve dans I'ceuvre de
Bowen, qui emploie largement le vocabulaire du thé4tre, mais aussi celui des arts visuels :
il pourrait ainsi sembler qu’elle s’inscrive dans certaines traditions du roman, comme
celle de la geneése a partir du théatre ou celle de I'Ut pictura poesis, du lien entre les deux
« sister arts ». Toutefois, I'usage que fait Bowen des autres arts ne participe pas d’'une
démarche de transformation du roman en piéce de théatre ou en tableau : elle semble au
contraire mettre en avant ces deux genres artistiques pour mieux les détourner et utiliser
le pouvoir représentationnel qui leur est propre afin de le mettre au service de la
littérarité du roman.

Il n’est dés lors guére étonnant que ce soit a 'occasion des descriptions que soient utilisés
d’autres genres artistiques ; en effet, comme le constate Philippe Hamon dans Du descriptif
, la description est souvent un lieu d’emprunt, ou ’hétérogénéité du roman est a son
apogée®. La transposition de ces considérations a I'ccuvre de Bowen va nous permettre de
montrer que la description y est le lieu d'une double subversion: une premiére
subversion apparente du genre romanesque, rendue possible par I'usage d’autres genres
artistiques, et une subversion de ces arts visuels et théatraux pour les faire se plier aux
exigences littéraires du roman.

Les descriptions d’ouverture de Bowen sont toujours d’une importance particuliére : son
c6té post-victorien se manifeste ici, en ce qu’elle décrit de maniére quasi-systématique la
scéne du roman ou les personnages avant que ne débute I'action. Dans The Heat of the Day®,
qui est le roman que Bowen a écrit juste apres avoir subi le « Blitz » de Londres et qui se
déroule durant cette période, cette description d’ouverture se déroule dans un théitre
lors d’un concert, et les genres se mélangent immédiatement :

[...] at the start of the concert, this tarnished bosky theatre, in which no plays had

been acted for some time, held a feeling of sequestration, of emptiness the music

had not had time to fill. It was not completely in shadow — here and there blades of

sunset crossed it, firing branches through which they travelled, and lay along ranks

of chairs and faces and hands — gnats quivered, cigarette smoke dissolved. But the

light was so low, so theatrical, and so yellow that it was evident it would soon be

gone. The incoming tide was evening. Glass-clear darkness, in which each leaf was

defined, already formed in the thicket behind the orchestra and was the other

element of the stage (7)
Ce passage permet d’envisager comment sera utilisé le theme théatral tout au long du
roman. On peut tout d’abord observer 'usage ambigu du théatre : le lieu de I'action est un
théitre détourné de son emploi principal, qui sert maintenant pour un concert musical,
et non pour la représentation d’une piéce. Les pieces de théitre sont un élément du passé,
et c’est uniquement par la présence du batiment que ce passé continue a exister. Nous
pourrions ainsi penser que le genre principalement exploré dans ce passage n’est pas le
théitre, mais la musique. En effet, elle est évoquée pour ses effets sur le psychisme des
auditeurs : elle évoque des souvenirs et des émotions que les Londoniens ne connaissent
plus en temps de guerre. Mais le théatre a-t-il vraiment disparu ? Le passage lui-méme
séme le doute : « the light was so low, so theatrical, and so yellow that it was evident that
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it would soon be gone ». Cette phrase peut sembler participer de la simple description du
batiment : la lumiére théatrale (celle qui sort du théatre tout autant que celle qui se
caractérise par son essence théitrale) est en train de disparaitre, sans doute au profit de
la musique. Toutefois, une analyse plus approfondie permet de mettre en évidence un
autre point de vue sur le théatre : la théatralité n’est plus contenue dans une structure
architecturale, mais existe a 'extérieur de cette structure. Elle s’est « échappée » du
batiment, et manifeste désormais sa présence de maniére permanente dans la lumiére du
jour. Dans cette soirée d’été de 1942, la nature est devenue elle-méme théatrale. Les
piéces de théatre appartiennent donc peut-étre au passé, mais le présent est vécu sur un
mode théatral, sans que les personnages puissent y échapper. En effet, la suite du passage
met en question la possibilité que le batiment ait maintenant totalement perdu sa
premiére fonction, car il émerge en quelque sorte de la lumiére théatrale : « It was not
completely in shadow — here and there blades of sunset crossed it ». Enfin, 'ombre elle-
méme n’échappe pas a 'omniprésence de la théatralité : « Glass-clear darkness, in which
each leaf was defined, already formed in the thicket behind the orchestra and was the other
element of the stage ».

Ce premier exemple illustre a quel point la subversion est au coeur méme des descriptions
de Bowen a travers I'emploi d’autres genres artistiques : la description en apparence
anodine du théitre déborde sur une vision elle-méme théatrale du cadre du roman. Cette
subversion qui découle du mélange des genres est accentuée par un style ou domine la
contradiction et le paradoxe. En effet, le détail présenté dans une premiére phrase est
rapidement contredit ou nuancé par la phrase qui suit. Ceci peut partiellement
s’expliquer en raison des thémes spécifiques traités dans ce roman. En effet, I'un des
personnages de The Heat of the Day est un traitre travaillant pour le compte des Allemands
et, nous I'avons vu, le roman se situe a Londres durant la deuxiéme guerre mondiale : le
mélange des genres témoigne ici de I'impossibilité a définir des frontiéres ou des limites
dans un monde qui n’a plus de certitudes. Bien que The Heat of the Day en soit un exemple
particulierement flagrant, cette incertitude existe dans une certaine mesure dans tous les
romans de Bowen : tous ses personnages se retrouvent sans repéres a un moment ou un
autre du récit.

L’'omniprésence du théitre dans la description d’ouverture de The Heat of the Day se
retrouve dans la premiére apparition de la protagoniste du roman, Stella, qui se déroule
suivant une mise en scéne élaborée :

Stella Rodney stood at the window of her flat, playing with the blind-cord. [...]
Nothing is more demoralizing than waiting about for someone one does not wish to
see. She mimed by this idiotic play at the window the disarray into which the
prospect of Harrison had thrown her [...]. From the first he had shown her his
imperviousness to everything she felt — would she be able to show him the
indignity, if for himself only, of this impervious return?[...] In so far as she had set
the scene at all, everything had been arranged to show that she did not care —
either for him, which he should know already, or as to anything more he might
have to say. To show the careless negligence of her way of living, she had left the
street door unlatched and the door of her flat, at the head of the stairs, ajar: thus it
was left to him to make his own way in, unmet half way, without even that little
taste of imperiousness to be got from the ringing of a bell, and with the best face he
could. [...] Stella Rodney had taken this flat furnished, having given up the last of
her own houses and stored her furniture when the war began. [...] Here in
Weymouth Street she had the irritation of being surrounded by somebody else’s
irreproachable taste: the flat, redecorated in the last year of peace, still marked the
point at which fashion in the matter had stood still — to those who were not to
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know this room was not her own it expressed her unexceptionably but wrongly.

(22-24)
Cette premiére description porte non pas sur les traits physiques de la protagoniste, mais
sur ses actions : Stella attend la visite d'un homme dont elle a précédemment repoussé les
avances. Cet homme, Harrison, s’appréte a lui dévoiler qu’il travaille pour le contre-
espionnage britannique. 11 a découvert que Robert, 'amant de Stella, était en fait un
traitre, mais il ne le dénoncera pas si elle renonce a le voir et accepte de devenir sa
maitresse. Cette relation entre ’héroine et son soupirant malvenu est placée sous le signe
du théitre (comme tout le roman dailleurs): ils ne communiquent pas (ou plus
seulement) par la parole, mais par des gestes d’acteur : « She mimed by this idiotic play at
the window the disarray into which the prospect of Harrison had thrown her », « From
the first he had shown her his imperviousness [...] would she be able to show him the indignity
[...] of this impervious return? ». L’accent mis sur la nécessité de parvenir a montrer et non
a dire évoque un cadre romanesque qui est justement contraires aux régles du roman lui-
méme : il s’agit paradoxalement de la description d’une relation qui refuse de se décrire
(Cest-a-dire d'utiliser le langage pour communiquer les détails), qui préfére la
communication sans paroles. Les éléments que détaille cette description augurent de
I'état de la relation qui relie Stella et Harrison. Les objets communiquent aussi un
message sans langage, et participent ainsi a la mise en scéne : « Insofar as she set the
scene at all, everything had been arranged to show she did not care ». Toutefois I'emploi
du mode théitral n’est pas le simple fait de personnages « dramatiques » : la théatralité
découle aussi des conséquences de la guerre. Ainsi la scéne que Stella s’appréte a
représenter a Harrison n’est pas seulement destinée a lui transmettre un message
(comme le montre le qualificatif « insofar »). Au contraire, le passage précise qu'une
partie de cette mise en scéne est exigée par les nécessités de I'époque : « Stella Rodney
had taken this flat furnished, having given up the last of her own houses and stored her
furniture when the war began [...] it expressed her unexceptionally but wrongly ». Le lieu
méme dans lequel se déroule le roman (Londres pendant la guerre) devient ainsi une
scéne théitrale. Plus tard dans le roman, la description d’'une vitrine d’épicier met
l'accent sur ses cartons vides, qui symbolisent I’absence de nourriture en période de
rationnement en temps de guerre : la nourriture réelle est remplacée par des accessoires
de scéne, la réalité par la théatralité :

The main street was by now empty: today nothing more would happen. Before noon

the housewives had swarmed, so completely, whitely, stripping the shops that one

might ask oneself why these remained open. A scale or two adhered to the

fishmonger’s marble slab; the pastrycook’s glass shelves showed a range of

interesting crumbs; the fruiterer filled a longstanding void with fans of cardboard

bananas and a ‘Dig for Victory’ placard; the greengrocer’s crates had been emptied

of all but earth by those who had somehow failed to dig hard enough. The butcher

flaunted unknown joints of purplish meat in the confidence that these could not be

bought; the dairy restricted itself to a china cow; the grocer, with costless courage,

kept intact his stocks of dummy cartons and tins. In the confectioner’s windows the

ribbons bleached on dummy boxes of chocolate among flyblown cut-outs of pre-war

blondes. Newsagents without newspapers gave out in angry red chalk that they had

no matches either. Pasted inside a telephone booth, a notice asked one to telephone

less. (72-73)
L’exemple de The Heat of the Day a sans doute une force particuliére de par les thémes
qu’aborde le roman : la subversion des descriptions par le théitre permet d’examiner les
effets de la guerre sur les personnages. Mais nous ne saurions limiter 'usage du théatre a
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sa présence thématique dans The Heat of the Day, la théatralité n’est pas propre a ce
roman, mais traverse toute I'ceuvre de Bowen. L’auteur elle-méme fournit une des raisons
de son engouement pour la description théitrale dans son article intitulé « Notes on
Writing a Novel » :

The deadingness of straight and prolonged ‘description’ is as apparent with regard

to scene as it is with regard to character. [...] For its details relevance is essential.

Scene must, like the character, not fail to materialize.

[...] In ‘setting a scene’ the novelist directs, or attempts to direct, the reader’s visual

imagination. [..] the novelist must control his infatuation with his own visual

power.

No not contributory image, must be the rule. Contributory to what? To the mood of

the ‘now’, the mood that either projects or reflects action. It is a good main rule

that objects — chairs, trees, glasses, mountains, cushions — introduced into the

novel should be stage-properties, necessary for ‘business’. It will be also recalled

that the well-set stage shows many objects not actually necessary for ‘business’ —

but that these have a right to place by being descriptive — explanatory. In a play,

the absence of the narrating voice makes it necessary to establish the class, period

and general psychology of the characters by means of objects that can be seen. In

the novel, such putting of objects to a descriptive (explanatory) use is excellent —

alternative to the narrator’s voice.”
La description est ainsi constituée d’objets qui servent un effet de réel au sens de Barthes,
mais la théatralité existe surtout pour obliger le lecteur a considérer la description de la
méme maniére qu’il aborde une scéne de théatre : la description peut paraitre surchargée
de détails et d’objets, mais, en réalité, elle est dépouillée de tout ce qui n’est pas utile, et
c’est donc au lecteur de trouver I'intérét, le sens, ou le symbolisme de chaque objet. La
théatralité de la description permet ainsi de rehausser sa littérarité : le fait méme de
subvertir le genre romanesque permet paradoxalement de ’enrichir.

Cette explication peut paraitre paradoxale face au texte que nous venons d’analyser.
Bowen y explique en effet que le but méme de la description d’une scéne est de présenter
des détails, des objets, qui expriment des qualités essentielles a la compréhension du
personnage auxquels ils appartiennent. Or, la description théatrale que nous avons
étudiée emploie des accessoires de scéne qui n’expriment pas, ou mal, leur propriétaire,
Stella. Stella est forcée malgré elle de jouer sur une scéne qui subvertit les qualités
essentiellement théatrales des objets : ils n’existent pas pour exprimer sa personnalité,
mais plutét celle du propriétaire de I'appartement qu’elle occupe temporairement.
Toutefois, I'emploi de ces vrais-faux accessoires de scéne est en soi significatif, Le passé
de Stella montre en effet qu’elle a toujours elle-méme joué un réle plutét que de se rendre
vulnérable a de vraies critiques : elle a par exemple laissé croire a son entourage qu’elle
était la cause de I'échec de son mariage plutét que d’avouer que son mari avait
simplement trouvé quelqu'un d’autre. Le personnage de Stella est ainsi lui-méme placé
sous le signe de la représentation, ce qui résonne dans la nature des objets qui
I’entourent.

La description théatrale sert ainsi un but a la fois thématique et littéraire dans les romans
de Bowen : The Heat of the Day en est une illustration. Elle permet tout d’abord d’explorer
le théme des traumatismes engendrés par la guerre. A un second niveau, le fait de
montrer plut6t que de dire peut sembler remettre en cause le genre romanesque auquel
appartiennent ces descriptions. Toutefois, de la mise en cause du genre littéraire ressort
une littérarité accrue, parce que la description « théitrale » permet de mettre en avant

Polysémes, 9 | 2007



16

La subversion du descriptif dans les romans d’Elizabeth Bowen

pour le lecteur la pertinence des détails de la description pour la trame romanesque dans
son ensemble.

Dans son texte sur I'importance de la description ci-dessus, Bowen fait également
référence au visuel : « In setting a scene, the novelist directs, or attempts to direct, the
reader’s visual imagination. [...] the novelist must control his infatuation with his own
visual power ». En effet, 'imagerie visuelle des romans de Bowen est extrémement
importante pour elle sur un plan personnel : elle s’est en effet tout d’abord destinée a la
peinture avant de devenir écrivain, et sa pratique de I'écriture renvoie au processus
d’élaboration d’une ceuvre picturale : « Language is the writer’s medium, used by him as
the painter uses form, line, and colour »2. Il n’est donc guére étonnant que Bowen emploie
souvent ses descriptions a des fins d’hypotypose : elle souhaite « créer une image » dans
I’esprit du lecteur. Toutefois, ses descriptions ne se limitent pas uniquement a des images
fortes, ou encore a de simples descriptions picturales : elles s’apparentent souvent a de
véritables tableaux. Ainsi, 'emploi des arts visuels participe également de la subversion
du descriptif littéraire dans ses romans.

Dans Eva Trout par exemple, qui est le dernier roman de Bowen®, la description
prosopographique du personnage de Constantine et les perceptions visuelles du
personnage qui 'observe sont décrites dans un vocabulaire pictural :

The blond, massaged-looking flesh of Constantine’s face seemed, like alabaster or
indeed plastic, not quite opaque, having a pinkish underglow. It padded the bone-
structure beneath it evenly — nowhere were there prominences or hollows or sags
or ridges. The features, though cast in a shallow mould and severally unremarkable,
almost anonymous, all the same were curiously distinct. What was strangest about
them was, their relation to one another was for the greater part of the time
unchanging: this was the least mobile face one might ever have seen. Now and then
some few creases came into being, to supply their owner with such degree of
expression as at that particular moment he chose to grant himself — or occasionally
(though this was rarer) there was a calculated levitation of the eyebrows. Anything
of that sort was, though, almost instantly wiped away.

Colour entered the picture, though used sparingly. Lips, for instance, were the
naive fawn-pink of lips in a tinted drawing. Less perceptibly pencilled-in were the
eyebrows, lashes, the exhausted pencil employed being gold-red. And the same tone
reappeared in the hair; well nourished, though back from the forehead. And the
eyes? These too were in the convention: a water-colourist’s grey-blue. (36)

Dans un premier temps, le passage semble faire usage d’une métaphore plus proche de la
sculpture que de la peinture : 'accent est mis sur le toucher, sur les matiéres. Toutefois,
par la suite, la description est plus ouvertement assimilée a un tableau, et la matiére et le
toucher sont associés a des effets visuels comme ceux qui visent a donner une apparence
de profondeur ou l'illusion d’une texture particuliére, afin de garder une cohérence a la
métaphore picturale : « Colour entered the picture [...] the naive fawn-pink of lips in a
tinted drawing. Less perceptibly pencilled-in were the eyebrows, lashes, the exhausted
pencil employed being gold-red. [...] And the eyes? [...] a water-colourist’s grey-blue ».

Bien que la description s’éloigne délibérément et ouvertement du réalisme (le personnage
y est décrit comme un objet fabriqué, et non comme un étre humain que caractérisent ses
traits physiques), le narrateur n’abandonne pas pour autant ses visées mimétiques. Au
contraire, I'ekphrasis est ici particuliérement forte: la description des couleurs de
I'aquarelle ou des crayons est tellement précise que le lecteur peut avoir I'impression de
les voir. Ainsi, la couleur est réelle, méme si le personnage ne I'est pas. L'emploi d’une
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description picturale permet donc 4 Bowen d’accroitre et de diminuer simultanément la
mimésis du passage.

La comparaison, voire le paralléle entre la description romanesque et le tableau se
retrouve dans la quasi-totalité des romans de Bowen. Ainsi dans The Hotel'°, par exemple,
les couchers de soleil sur la Riviera italienne sont décrits comme s’ils étaient peints sur
une toile, ce qui renvoie aux tableaux, bien concrets ceux-1a, qu’en font les touristes :
« There were about seven ladies present, all embroidering something unpractical and
therefore permissible, except Mrs. Duperrier, who, poor soul, was too restless, and
another lady who with the aid of much gamboge and vermillion was touching up a
watercolour, a sunset. » (52). Le lien entre la peinture pratiquée par les personnages (au
sein de la trame romanesque) et la peinture, prise au sens métaphorique, est renforcé par
les commentaires de la protagoniste du roman : « If I were Monet and alive now, I would
paint this and present the picture to the P.L.M., as a poster for the Céte d’Azur » (55). De
méme, l'omniprésence des tableaux se manifeste également dans les pensées des
personnages rapportées par le narrateur. A trois reprises, deux personnages différents de
The Hotel imaginent leurs actions comme le sujet d’un tableau : ainsi le paysage est décrit
par une des personnages comme le sujet d’un tableau intitulé « Flight into Egypt » (34),
les personnages devant le paysage deviennent un tableau intitulé « English Visitors »
(83), et 'agacement que provoquent d’autres touristes évoque I'image d’un tableau qui
serait intitulé « Temptation to Murder » (109).

Toutefois, dans les romans de Bowen, I'accent n’est pas seulement mis sur les descriptions
qui se rapprochent de tableaux ; la description de véritables tableaux y est également
chose courante. En régle générale, il ne s’agit pas de tableaux réellement existants, mais
de tableaux représentant des personnages et des scénes du roman. Cet usage sert a
étendre la signification du genre pictural dans les descriptions. Ainsi, dans The Little Girls'!
, les petites filles éponymes sont fascinées par une vitrine dans laquelle se trouvent des
tableaux qui dépeignent la réalité qui les entoure :

This was an Old High Street window not to be missed: it guaranteed a sensation like
no other — that of looking at pictures of where one was. The back of the window
built itself up with masterpieces, among them ‘Hope’, still clutching her harp, but
the front showed water colours and etchings of the Old High Street [...] But the
greater wonder was that, outside the pictures, there the Old High Street actually
was. You could verify simply by turning round: there, it indeed remained — a
magnified picture.

So seeing it, one saw it for the first time... Moreover, a portion of the Old High
Street (that exactly across the way from the picture shop) reflected itself not only
in the shop window but in the glass of these numerous pictures of itself. The
reflection itself looked like a large painting.

The gables, etc., were there twice over. (97-98)

Cette description du tableau est particuliére en ce qu’il déborde de son cadre. En effet, il
est vu comme inséparable de son sujet d’inspiration : la description est donc de fait celle
de la relation entre le tableau décrit et la vie qui I'inspire et qu'il inspire (ou du moins,
affecte) a son tour. L’art visuel est ici en quelque sorte une mise en abyme de l'art
romanesque. La discussion du lien entre le tableau et I'endroit qu’il dépeint, et le
dédoublement qui se fait par (ou sous) la glace des cadres et de la vitrine, visent a mettre
en avant I'idée que les deux arts (littérature et tableau) sont en fait les mémes : si la partie
de Old High Street qui est en face du magasin se refléte dans la glace et a elle-méme I'air
d’étre peinte, c’est qu’elle I'est. Bowen s’appuie ainsi sur 'importance du visuel dans son
roman pour montrer qu'il est lui-méme un tableau. Comme le théatre, I'art visuel est
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donc omniprésent dans le roman de Bowen: ici le tableau de High Street et la réalité
créée par I'auteur sont pour ainsi dire identiques. L'intérét de ce procédé est mentionné
dans la description elle-méme: « So seeing it, one saw it for the first time... ». Cette
phrase a deux sens possibles : d’une part, utiliser des tableaux comme une mise en abyme
du roman effectue une sorte de défamiliarisation, et permet de redécouvrir, et le roman,
et la description. Cette défamiliarisation permettrait donc a la description de reprendre
I'importance qu’elle perd souvent aux yeux du lecteur peu attentif. Mais, d’autre part, le
lecteur n’est pas comme les personnages : il « voit » cette rue pour la premiére fois. Si 'on
interpreéte donc cette phrase du point de vue du lecteur, 'accent n’est alors plus mis sur
le fait de revoir, mais de voir tout court : I'usage des arts visuels dans les textes de Bowen
oblige le lecteur a voir, a entrer plus profondément dans I'histoire parce qu'il doit la
visualiser. L’ekphrasis rejoint ainsi ’hypotypose.

Ainsi, nous pouvons considérer que les autres genres sont en fait a la fois une subversion
et une mise en abyme du genre romanesque : I'art visuel permet d’une part de montrer
les limitations du langage (ne pas pouvoir « voir ») et de I'autre d’essayer de combler ce
manque par des descriptions élaborées. L'usage de procédés qui s’appuient sur le visuel
dans les descriptions de Bowen oblige ainsi le lecteur a les visualiser. De méme, la mise en
abyme permet de reconnaitre que les personnages et le monde qu’ils habitent sont
comme les tableaux qu'ils admirent : ils font eux aussi partie d’une ceuvre artistique.

L'importance particuliére du tableau est aussi due a son emplacement au cceur des
descriptions : il permet, tout comme nous I’avons montré pour I'emploi du genre théatral,
de mettre en avant la description en tant que telle. La description, rappelons-le, est déja
dans une certaine mesure une subversion du genre narratif, puisqu’elle interrompt la
cadence de la narration et de I’action pour obliger le lecteur a passer du temps a réfléchir
sur les détails d’'un visage, d'un paysage, etc. Le tableau, genre de 1'espace et non du
temps comme l'est la littérature, met en avant cette rupture de la temporalité effectuée
par la description. Cette subversion du genre littéraire par les arts visuels s’avére donc
étre une fois de plus une mise en avant de la littérarité du texte : 'emploi d’un autre art
permet de privilégier les qualités particuliéres de la description, et ainsi de rehausser la
valeur artistique du roman, puisqu’il en fait un tout plus cohérent ; la description n’est
donc pas accessoire, mais constitue ainsi au contraire I'essence méme de l'intérét du
roman.

Ce n'est donc pas un hasard si Bowen parle du théatre et des arts visuels dans ses
commentaires sur I'importance des descriptions. En effet, les deux arts remplissent la
méme fonction dans ses romans, sous des modalités qui leur sont propres. Bien qu’en
apparence subversifs pour la « pureté » romanesque de la description, ils s’avérent donc
étre eux-mémes subvertis a des fins purement littéraires : le théitre comme l'art visuel
sont tous les deux des subversions en méme temps que des mises en abyme de l'art
littéraire, et permettent, chacun a leur maniére, de le mettre en lumiére.

Les arts visuels et théitraux ne sont cependant pas toujours présentés sous un jour
entiérement positif. Au contraire, ils sont souvent considérés comme fragmentaires,
limités, et imparfaits dans leur qualité d’arts de la représentation. Puisque ces deux arts
sont des mises en abyme du genre romanesque lui-méme, puisqu'’ils servent a accentuer
la littérarité de la description, il semble possible que cette deuxiéme subversion signifie
une mise en cause de la littérature romanesque. C’est pour examiner cette possibilité qu’il
est nécessaire de reprendre successivement I'emploi des deux arts dans les textes de
Bowen.
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Le théatre, nous I'avons vu, permet 3 Bowen d’obliger le lecteur a regarder les détails des
descriptions de plus pres, puisque les objets qui y sont décrits sont de véritables
accessoires de scéne, primordiaux pour la compréhension de la suite de lintrigue.
Toutefois, les allusions a I'art théatral sont tout aussi souvent synonymes d’artifice. Ainsi
par exemple dans The Death of the Heart'?, I'insistance sur le théitre est omniprésente,
mais l'accent est surtout mis sur la tromperie implicite dans la scéne. Le paysage
londonien et la maison dans laquelle habitent les personnages principaux sont décrits
dans un premier temps de fagon mimétique et réaliste, mais ils s’avérent par la suite
n’étre qu'un décor, supprimant ainsi le caractére mimétique de la description :

As though he [Thomas] heard himself challenged, or heard an echo, he looked

sharply over his shoulder down the terrace - empty, stagy, E-shaped, with frigid

pillars cut out on black shadow; a fagade with no back. (44)

At the far side of the road, dusk set the Regency buildings back at a false distance:

against the sky they were colourless silhouettes, insipidly ornate, brittle, and cold.

The blackness of the windows not yet lit or curtained made the hollows look hollow

inside. (12)
La scéne décrite dans les deux citations est le lieu principal ou se déroule I'action du
roman. Qu’elle soit ici traitée comme une scéne de théatre ne fait pas de doute : le lexique
en témoigne (« stagy », « the windows not yet lit or curtained »), tout comme le fait qu'’il
s’agisse non d’un décor naturel, mais du produit d'une fabrication, avec des matériaux et
des lumiéres qui donnent une impression de profondeur (« E-shaped with frigid pillars
cut out on black shadow; a fagade with no back », « dusk set the Regency buildings back at
a false distance »). Ce lexique nous présente aussi sous un jour péjoratif cette nouvelle
facette de I'art théatral : par analogie, le théatre est lui aussi superficiel, vide, insipide,
sans couleur, froid, creux, ou encore tout simplement faux. Le fait que la maison soit
décrite aussi ouvertement comme un décor, et que cette description insiste non sur ses
vertus esthétiques, mais uniquement sur son aspect superficiel et faux, constitue une
véritable mise en cause de cet art et, de fait, de son usage romanesque dans les
descriptions.

Cette mise en cause ne se limite pas au simple décor : en effet, les personnages sont eux-
mémes présentés comme des comédiens. Ainsi dans The Death of the Heart, la relation
entre Eddie, (un jeune homme décrit a la fois comme ambitieux, paresseux, et cupide), et
Anna, la femme de son patron, qu’il méprise et admire tour a tour, est décrite comme une
scéne théatrale, comme par exemple quand elle lui propose de travailler dans ’entreprise
de son mari. La réaction d’Eddie, qui interpréte cette offre comme une tentative d’Anna
de s’éloigner de lui, témoigne bien de la nature théitrale de leur relation :

Eddie turned away and stood looking out of the window at the park. Shoulders
squared, hands thrust in his pockets he took the pose of a chap making a new start.
Her aquamarine curtains, looped high up over his head with cords and tassels, fell
in stately folds each side of him to the floor, theatrically framing his back view. He
saw the world at its most sheltered and gay: it was, then, the spring of the year
before; the chestnuts opposite her window were in bud; through the branches
glittered the lake, with swans and one running dark pink sail; the whole scene was
varnished with spring light.

Eddie brought one hand out of his pocket and pinched a heavy moiré fold of the
curtain by which he stood. This half-conscious act was hostile: Anna heard the moiré
creak between his finger and thumb. She did not for a moment doubt that in his
own mind Eddie was travestying the scene. (69-70)
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Dans un premier temps, ce sont les ressemblances avec The Heat of the Day qui prévalent
dans le traitement du théitre : le théme est apparent dans la présentation du monde
romanesque lui-méme, a travers la mention des rideaux (« theatrically framing his back
view ») et du paysage qui est le cadre du décor (« the whole scene was varnished with
spring light »). De méme, tout comme Stella dans The Heat of the Day, Eddie agit ici en
comédien : « Shoulders squared, hands thrust into pockets he took the pose of a chap
making a new start ». Il tourne le dos a la réalité pour faire face a la scéne, aux rideaux du
théitre, ce qui traduit son refus de quitter son masque, son rdle. Toutefois, il est
important de noter qu’Eddie se conforme a ce qu’Anna attend de lui, tout en parodiant ses
attentes. En effet, Eddie met en avant la théatralité de la « réalité », ot pour réussir a
vivre en société il faut savoir jouer son rdle. Il souligne la présence des artifices
traditionnels qu’emploie le théatre (« Eddie brought one hand out of his pocket and
pinched a heavy moiré fold of the curtain by which he stood. This half-conscious act was
hostile: Anna heard the moiré creak between his finger and thumb »). Ainsi, la mise en
scéne d’Eddie montre la fausseté de cette représentation que constituent ses actions, ses
réactions et celles d’Anna: ce qui est censé étre « réel » n’est, en réalité, qu’illusion
théatrale. Les deux personnages savent que la signification de cette offre d’emploi
dépasse celle qu'ils laissent paraitre dans leur dialogue : elle implique un changement
profond dans leur relation. De cette fagon, I'outrance du jeu d’Eddie et son insistance sur
la théatralité de son personnage mettent en relief la fausseté qu'impliquent les
conventions de la bienséance : « She did not for a moment doubt that in his own mind
Eddie was travestying the scene ». Paradoxalement, l'usage de la métaphore théatrale
devient une facon pour le personnage de dénoncer la théitralité (et par extension la
fausseté) de la société. L'usage du théatre n’est plus une fagon de donner un sens nouveau
au roman, mais une maniére de souligner 'omniprésence du paraitre qui cache le sens
profond des actions.

Le paradoxe central de cet usage du théatre réside dans le fait que c’est effectivement le
narrateur qui met en scéne, qui joue le réle de dramaturge et de réalisateur. De ce point
de vue le théitre est bel et bien une mise en abyme du roman. L’artifice du théatre est
ainsi le pendant de 'artifice du roman, qui est employé afin de représenter la réalité, mais
n’est en fait qu'un faux-semblant.

L’art visuel subit lui aussi une mise en cause de ses qualités représentationnelles. Ainsi,
dans notre exemple tiré de The Little Girls ou le tableau dédouble la réalité, ce tableau est
loin d’étre une réussite totale, et sa qualité en tant que représentation est mise en doute,
ce que montre I'analyse de I'intégralité du passage :

This was an Old High Street window not to be missed: it guaranteed a sensation like

no other — that of looking at pictures of where one was. The back of the window

built itself up with masterpieces, among them ‘Hope’, still clutching her harp, but

the front showed water colours and etchings of the 0ld High Street — far more queer,

as a street, than one had thought. Top parts of buildings stuck out, hatted by too-large

gables, black beams squeezed doors, windows and archways out of shape. Nothing high but

the crooked chimneys. Toy shop-fronts were frowned over by dimmed sign-boards, from

under which they looked ready to fall forward... All this was to be wondered at through

two layers of glass — the picture — shop’s windows and the glass in the gilt or

ebony frames. (97-98, c’est moi qui souligne)

La réalité telle quelle est représentée par le tableau s’inscrit dans la tradition
dickensienne : le paysage est personnifié ou animé par des sentiments (« top parts of
buildings [were] hatted by too-large gables », « the toy-shops were frowned over by
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dimmed sign-boards »). 1l est aussi architecturalement impossible, prét a tomber en
ruine, totalement disproportionné. La réalité que propose le tableau n’est donc pas celle
d’une description mimétique : le réalisme, qui serait normalement le but d’un tableau qui
souhaite retranscrire en forme picturale, est ici loin d’étre atteint. Le tableau est ainsi mis
en cause dans ce que nous avons considéré comme son but principal, qui est de faire
visualiser le lecteur. Ici le lecteur est mis en face de cette tentative de la part de I'artiste
du tableau de dépeindre visuellement la scéne, mais celle-ci est clairement un échec: le
lecteur ne peut visualiser que la version peinte de la réalité, une version grotesque du
monde romanesque toujours considéré comme essentiellement vraisemblable et réaliste.
Le fait que le narrateur du roman ne montre que le tableau imparfait du lieu, et non le
lieu lui-méme, implique que cette distorsion est la seule version de la réalité du monde
romanesque disponible pour le lecteur. Le roman dans sa qualité de représentation est
ainsi lui aussi mis en cause.

Un tel échec s’inscrit partiellement dans la visée souvent comique des romans de Bowen,
mais il refléte surtout une critique de la vraisemblance du genre pictural. En effet, dans
les romans de Bowen, I'accent est souvent mis sur la qualité nécessairement artificielle et
partielle de la représentation en deux dimensions : cet aplatissement de I'image (comme
I'aplatissement du globe sur un planisphére) ne peut pas se faire sans distorsion. Ainsi
dans Friends and Relations*®, quand les deux protagonistes, qui sont sceurs, se rendent
compte qu’elles sont toutes les deux amoureuses du méme homme, I'image que chaque
sceur a de |'autre est décrite comme un tableau déformé :

These weeks, a grotesque, not quite impossible figure, had come to interpose

between herself and Laurel. [...]

She resembled each for the other, and pressing in between them since they had

permitted themselves to part a little interposed a preposterous profile that to each,

at the very edge of her vision, was somehow darkly familiar. [...] This ever-presence

in profile had, for each of the sisters, the Egyptian effective defect: from Janet’s side

or from Laurel’s — could either have seen her, she was so close, or, faced her, she

was so dreadful — two eyes were visible, forced elsewhere with an undeviating

intentness. The look directed upon Edward with its whole darkness. (122)
Les images respectives de chaque sceur ne correspondent pas a une représentation fidéle
de leur personne, mais a un simple tableau, qui effectue le passage de trois dimensions a
deux. L'image qui en résulte est distordue: le narrateur utilise ici la métaphore des
procédés utilisés dans la peinture égyptienne, ou les figures sont un mélange de plusieurs
perspectives (dans I'art égyptien le visage est vu de profil, I'ceil de face, le torse de face, le
bassin de trois quarts, et les jambes de profil et décalées'?). Chaque sceur ne voit plus que
les yeux de sa rivale, qui n’est alors plus tout a fait sa sceur. L'image en deux dimensions
est ainsi une image faussée, partielle, qui ne correspond plus a la réalité de la personne
dépeinte. Dans To The North'*, la bréve description de la relation des deux personnages qui
vivent sous le méme toit confirme la distorsion qu'implique le tableau: « In their life
together, as in a quiet marriage, Emmeline and Cecilia, inquiring less and less, each
affectionately confronted the other’s portrait of her own painting, finding it near enough
to reality » (148). La aussi, 'image partielle de I'autre est décrite en termes picturaux : elle
se rapproche d’'une représentation fidéle sans pour autant y arriver. Le tableau, chez
Bowen, se préte ainsi a une compréhension partielle et superficielle des personnages.

Afin de dépasser la distorsion du tableau qui résulte de la transposition d’une réalité en
trois dimensions et deux dimensions, Bowen adopte un point de vue proche de celui des
cubistes, au sens ou elle reprend le principe d’'une représentation simultanée des trois
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dimensions dans le tableau. Les descriptions qui utilisent des procédés cubistes sont
d’ailleurs nombreuses dans les romans de Bowen : ainsi dans The World of Love, To the North
, et The Hotel, 'apparence des personnages se compose de fragments d’images en deux
dimensions collées les unes aux autres pour voir de plusieurs points de vue. De méme,
dans The Heat of the Day, Harrison est décrit comme ayant un ceil plus haut que 'autre, ce
qui rappelle certains personnages de Picasso. Toutefois, ces tentatives de rendre les trois
dimensions de la réalité dans les « tableaux » décrits dans les romans s’avérent étre des
échecs ; la fragmentation en est toujours le résultat. L’art visuel semble donc perdre sa
qualité d’hypotypose par la distorsion et la fragmentation que Bowen met en avant dans
ses romans.

Cette subversion des qualités représentationnelles des arts semble contredire notre
constat de la subversion de ces arts a des fins littéraires : alors que les arts théitraux et
visuels sont utilisés par Bowen pour accentuer la littérarité du texte et pour mieux situer
I'importance de la description, ces mémes arts sont par la suite vus comme fragmentaires,
limités, dans 'impossibilité de représenter la réalité de fagon convaincante. Chaque art a
ses propres techniques pour représenter la réalité, mais ces techniques, accentuées dans
les textes de Bowen, brisent la bienséance littéraire dont le lecteur a I’habitude, et le
rendent encore plus conscient qu’elles ne sont que des artifices. Ainsi, en exploitant et
dévoilant simultanément les techniques employées par le théitre et la peinture, Bowen
met en avant les limitations de son propre art, qui ne peut prétendre apporter la réalité,
mais uniquement en présenter un faux-semblant. Cette mise en cause des arts est un aveu
que la représentation reste limitée, mais traduit aussi un refus de se cacher derriére les
subterfuges d’un réalisme naif, ce en quoi Bowen se place résolument dans le camp du
modernisme.

Ainsi, la vraie subversion du descriptif réside dans sa dualité, et dans la position
paradoxale qu’elle occupe dans I'ceuvre de Bowen. En effet, Bowen cherche a mettre en
avant la richesse de son art a travers les métaphores des arts visuels et théitraux, mais
sans pour autant oublier d’attirer I'attention du lecteur sur les faiblesses et les échecs de
ce méme art. Ses descriptions constituent donc une clé pour comprendre la dualité de son
ceuvre : mi-victorienne, mi-moderniste, elle cherche a représenter la réalité de facon
convaincante, mais sans pour autant cacher les limites de ce qui n’est jamais qu'une

représentation.

NOTES

1. « De fait, sorte de champ vacant, ou de degré zéro méthodologique (cf: les couples canoniques :
descriptif vs narratif, descriptif vs interprétatif, descriptif vs performatif, etc.), le descriptif ne
semble étre jamais qu'un lieu ou moment transitoire pour passer a de plus nobles objets
d’étude. » Philippe Hamon, Du descriptif, Paris : Hachette, 1993, 6-7.

2. « L’essence du descriptif, s’il devait en avoir une, son effet, serait dans un effort : un effort
pour résister a la linéarité contraignante du texte [...] » ibid., 5.
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3. En effet, chronologiquement Bowen écrit a la fin de '’époque moderniste, et elle emploie des
techniques typiques de ce mouvement. Toutefois, ses expérimentations littéraires, qui
s’apparentent au modernisme, s’accompagnent de certains éléments plutét caractéristiques d’un
roman réaliste, comme par exemple I'usage d’'un narrateur omniscient qui présente et commente
le monde du roman.

4. C’est sans doute Virginia Woolf dans ses célébres commentaires sur le roman qui explicite le
mieux la conception du réel que prénent les modernistes : « The mind, exposed to the ordinary
course of life, receives upon its surface a myriad impressions — trivial, fantastic, evanescent, or
engraved with the sharpness of steel. From all sides they come, an incessant shower of
innumerable atoms, composing in their sum what we might venture to call life itself; and to
figure further as the semi-transparent envelope, or luminous halo, surrounding us from the
beginning of consciousness to the end. Is it not perhaps the chief task of the novelist to convey
this incessantly varying spirit with whatever stress or sudden deviation it may display, and as
little admixture of the alien and external as possible? We are not pleading merely for courage
and sincerity; but suggesting that the proper stuff for fiction is a little other than custom would
have us believe it. » Virginia Woolf, « Modern Novels », The Essays of Virginia Woolf: vol. 3 1919-1924,
Andrew McNeillie (ed.), San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1988, 33.

5. « Notons d’abord qu’un savoir (de mots, de choses) est non seulement un texte déja appris,
mais aussi un texte déja écrit ailleurs, et la description peut donc étre considérée toujours, peu ou
prou, comme le lieu d’une réécriture, comme un opérateur d’intertextualité; de-scribere,
rappelons-le, étymologiquement, c’est écrire d’aprés un modeéle », Philippe Hamon, Du descriptif,
op. cit., 48.

6. Elizabeth Bowen, The Heat of the Day (1948), London: Penguin Books, 1976.
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