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Le descriptif chez Ernest
Hemingway : pour une ontologie
moderne en littérature
Clara Mallier

 

Le descriptif : une « pause » visuelle

1 La notion critique de descriptif se confond traditionnellement avec celle de description.

Comme  substantif,  le  mot  « descriptif »  n’a  pas  d’acception  relevant  de  la  critique

littéraire ou esthétique dans le Robert :  le seul sens dont le dictionnaire fasse état est

« document qui décrit précisément au moyen de plans, schémas et légendes ».

2 Dans son ouvrage Introduction à l’analyse du descriptif, Philippe Hamon établit pourtant une

distinction entre « descriptif » et « description » : à la seconde notion, qui évoque « une

unité  spécifique  pourvue  […]  d’une  essence  stable  et  de  traits  fixes »,  il  préfère  la

première  qui  dénote  « un  certain  effet  de  texte »,  « un  lieu  où  se  manifestent

prioritairement certains modes et postures d’énonciation », « un mode d’être des textes

où […] se met en scène une utopie linguistique, celle de la langue comme nomenclature »1.

3 Cependant,  le  descriptif  ainsi  défini  ne  peut  s’actualiser  que  dans  des  descriptions :

Hamon déclare que « le lecteur moyen, en général, identifie d’emblée et sans hésitation

une description. Il la “découpe” aisément dans le contexte qui l’enchâsse, et il est aussi

bien capable de la prélever dans un ensemble plus vaste que de la “sauter” pour courir

aux péripéties et aux points névralgiques d’un récit »2. Le descriptif se distingue donc de

la description car il fait référence à un mode particulier de production de sens, alors que

la notion de description désigne des textes existants ; mais les deux termes perpétuent

ensemble l’opposition du descriptif et du narratif, de la description et de la narration.

Selon Hamon cette opposition « fait partie […] des évidences les plus ancrées, les plus

fermement expérimentées, de notre pratique de la lecture »3. Il entend donc « explorer

les raisons de cette différenciation si  évidente »,  regrettant que les manuels scolaires

n’éprouvent pas « le besoin de justifier cette distinction “naturelle” ».  Il  ne s’agit pas
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cependant pour Hamon de remettre en cause la pertinence de cette opposition :  une

certitude  demeure,  le  descriptif  ne  peut  pas  s’incarner  dans  des  textes  relevant  du

narratif.

4 La  description  dans  son  usage  traditionnel  interrompt  la  narration  des  faits  pour

s’attarder sur un élément de décor,  la physionomie d’un personnage ou l’aspect d’un

paysage. Ce caractère de pause contemplative est lié à une seconde fonction essentielle de

la  description,  la  tentative  de  pallier  l’absence  d’éléments  sensoriels  et  plus

particulièrement  visuels  dans  un  récit :  décrire  un  environnement  ou  une  personne

revient à vouloir en fournir une représentation pseudo-visuelle, qui permette au lecteur

d’en élaborer une « image mentale ». Cette image mentale, cela ne fait pas de doute, n’est

pas  comparable  à  une  image  réelle :  Sartre  en  explique  les  raisons  dans  son  essai

L’Imaginaire4. Toutefois,  que la  description veuille  entretenir  un rapport  avec l’image,

réelle  ou  mentale,  est  attesté  par  les  formes  descriptives  qui  sont  fondées  sur  ce

rapprochement : l’ekphrasis, l’hypotypose et plus généralement l’enargeia, qui, comme le

rappelle Liliane Louvel dans son ouvrage L’Œil du texte,  était considérée comme « vive

description  s’adressant  à  l’œil  de  l’âme »  avant  de  se  confondre  avec  l’ekphrasis,

« description riche et détaillée d’un objet d’art »5.

5 Pause dans le récit et tentative de présenter l’aspect visuel d’un décor ou personnage, la

description est écriture de l’objet. On dit spontanément qu’une description « prend pour

objet » telle ou telle chose, mais on pourrait aussi bien dire qu’elle constitue en objet ce

dont elle parle grâce aux contours qu’elle définit par son début et sa fin, en même temps

qu’elle se propose elle-même comme objet textuel.

6 Dans le cas des descriptions picturales — qu’il s’agisse d’ekphrasis, référence explicite à

une œuvre d’art  existante,  ou d’hypotypose,  simple évocation d’effets picturaux — la

description fait référence à une partie du monde déjà constituée en objet par le biais de la

représentation picturale :  il  y  a  donc un double mouvement d’objectification du réel,

parallèle  à  la  double  médiatisation  dont  parle  Liliane  Louvel  lorsqu’elle  dit  que

« l’iconotexte est à l’interface de deux médiations [celle du texte et celle du tableau],

chacune étant déjà elle-même décrochée d’un cran par rapport au réel ».

7 Cette théorie canonique du descriptif est particulièrement intéressante à confronter aux

textes  d’Ernest  Hemingway,  pour  la  bonne  raison  que  ces  derniers  refusent  de  s’y

conformer.  Ils  ne  correspondent  en  effet  ni  au  modèle  de  l’opposition  narration/

description, ni à celui de la description à caractère pictural ou visuel. La résistance qu’ils

offrent invite à élaborer une nouvelle conception du descriptif, qui permettra en retour

de mettre en lumière la modernité de l’écriture de l’auteur.

 

Le descriptif chez Ernest Hemingway

8 Dans les textes d’Hemingway, les descriptions de lieux ne constituent quasiment jamais

une pause dans le récit car l’environnement n’est mentionné que dans la mesure où il

entre dans le champ de perception ou d’action des personnages. Les éléments descriptifs

sont  parsemés  dans  le  texte,  en  alternance  avec  des  verbes  de  mouvement  et  de

perception  qui  indiquent  la  position  des  personnages  dans  leur  environnement.

L’antithèse narration/description est ici neutralisée, et l’on a affaire à une description

d’un type particulier que Genette appelle « narrativisée » parce qu’elle devient élément

du  récit.  Ce  phénomène  original  est  également  répertorié  par  Helmut  Bonheim  qui
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distingue ce qu’il appelle « expository description », équivalent de la description-pause,

et  « fused  description »,  analogue  de  la  description  narrativisée  de  Genette6.  Parmi

d’innombrables exemples chez Hemingway, on peut citer un extrait de A Farewell to Arms7

dans  lequel  le  narrateur  relate  son  retour  au  front  après  une  permission,  avec  une

alternance régulière de verbes de mouvement et de verbes de perception :

We saw the town with a mist over it that cut off the mountains. We crossed the river
and I saw that it was running high. It had been raining in the mountains. We came

into the town past the factories and then the houses and villas and I saw that many
more  houses  had  been  hit.  On  a  narrow  street  we  passed a  British  Red  Cross
ambulance. The driver wore a cap and his face was thin and very tanned (163, je
souligne)

9 Une  telle  pratique  montre  que  la  catégorie  du  « descriptif »  peut  constituer une

alternative critique intéressante à celle de la description, pour des raisons différentes de

celles  invoquées  par  Philippe  Hamon :  la  notion  de  descriptif  permet  d’exprimer  un

caractère inchoatif,  la  présence d’éléments descriptifs  dans un texte qui  n’est  pas  une

description. Cette distinction permet d’élargir l’étude du descriptif à des textes aux statuts

divers et ainsi de repenser le rapport entre description et narration.

10 Revenons à l’extrait de A Farewell to Arms, qui permet d’observer une autre caractéristique

du descriptif  chez Hemingway,  particulièrement visible dans les  textes à la  première

personne : si description et narration sont imbriquées, c’est parce qu’elles se rapportent

toutes  deux  à  la  conscience  du  personnage-narrateur,  et  que  pour  ce  dernier,  la

perception de son environnement et de sa propre mobilité dans cet environnement sont

intimement liées. L’intégration de la description au récit signifie que l’ordre dans lequel

les choses sont décrites reflète celui dans lequel elles sont perçues par le protagoniste, le

rythme du texte se faisant reflet fidèle de celui des sensations du personnage. Or, comme

le narrateur donne généralement très peu d’informations sur la vie psychologique du

héros,  même  dans  les  textes  homodiégétiques,  la  conscience  du  personnage  devient

palpable dans la trame du récit au lieu de faire l’objet de commentaires ou d’analyses.

11 Le descriptif est ici non seulement narrativisé mais aussi « focalisé », porteur d’un point

de vue : ce qui est décrit reflète presque toujours le regard d’un personnage, non pas tant

par une description explicitement subjective que par le simple phénomène de la sélection

des  faits.  Cela  peut  prendre  la  forme  de  l’alternance  perception/action  mentionnée

précédemment ou celle d’un rapport particulier du protagoniste à son environnement. Le

héros observe alors un lieu avec une grille interprétative implicite qui est fonction de ses

compétences et de ses désirs particuliers : le pêcheur cherche les lieux où il pourra se

procurer des sauterelles pour appât,  le militaire les endroits où il  sera protégé d’une

attaque,  le  flâneur ceux où il  trouvera de l’ombre et  du repos ;  ainsi,  dans un autre

passage  de  A  Farewell  to  Arms où  le  narrateur  décrit  une  ferme,  le  regard  que  le

personnage porte sur les lieux reflète sa recherche d’un ennemi potentiel :

Crossing the field, I did not know but that someone would fire on us from the trees
near the farmhouse or from the farmhouse itself. I walked toward it, seeing it very
clearly. The balcony of the second floor merged into the barn and there was hay
coming out between the columns. The courtyard was of stone blocks and all the
trees were dripping with the rain. There was a big empty two-wheeled cart, the
shafts tipped high up in the rain. I came to the courtyard, crossed it,  and stood
under the shelter of the balcony. The door of the house was open and I went in.
Bonello and Piani came in after me. It was dark inside. I went back to the kitchen.
There were ashes of a fire on the big open hearth. The pots hung over the ashes, but
they were empty. (215)
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12 Le type de regard que Frederic Henry porte sur la scène, que l’on retrouve en maintes

occasions chez les protagonistes d’Hemingway, est qualifié par John Graham de

« purposeful  observation  […]  the  usual  method  employed  [by  Hemingway]  for  the

apparently  “incidental”  presentation  of  concrete  surroundings »8.  Sartre  lui-même

s’intéresse  à  cette  technique  et  considère  qu’elle  sonne  le  glas  de  la  description

traditionnelle :

[…] après Hemingway, comment pourrions-nous songer à décrire ? Il faut que nous
plongions les choses dans l’action : leur densité d’être se mesurera pour le lecteur à
la multiplicité des relations pratiques qu’elles entretiendront avec les personnages.
Faites gravir la montagne par le contrebandier, par le douanier, par le partisan,
faites-la survoler par l’aviateur, et la montagne surgira tout à coup de ces actions
connexes, sautera hors de votre livre, comme un diable de sa boîte.9

13 L’un des stéréotypes les plus tenaces concernant l’écriture d’Hemingway est celui de son

« objectivité », du moins à propos de ses premiers romans et de ses nouvelles les plus

célèbres.  Cependant,  comme  le  fait  remarquer  Graham,  la  présentation  de

l’environnement n’est  qu’« apparemment » incidente :  il  n’y a certes pas d’expression

subjective explicite, mais derrière l’objectivité apparente de la description se cache — ou

se révèle — la conscience du protagoniste et son rapport au monde particulier. Bien qu’il

évite l’usage d’adjectifs à valeur subjective, cela ne signifie pas qu’Hemingway accorde à

l’objet un statut d’autonomie ontologique.

14 Signe de ce phénomène, ses descriptions manquent souvent de détails et leurs objets

finissent  par  se  confondre  d’un  texte  à  l’autre.  Ainsi  les  paysages  d’Hemingway  se

ressemblent-ils tous, qu’ils se situent aux États-Unis ou en Europe : c’est particulièrement

visible dans les épisodes de pêche du roman The Sun Also Rises10 et de la nouvelle « Big

Two-Hearted River »11, situés pourtant l’un dans le Michigan et l’autre dans la vallée de

l’Irati en Espagne. On peut comparer à titre d’exemple les sous-bois décrits dans les deux

textes :

There was no underbrush in the island of pine trees. The trunks of the trees went
straight  up  or  slanted  toward  each other.  The  trunks  were straight  and brown
without branches. The branches were high above. Some interlocked to make a solid
shadow on the brown forest floor.
Around the grove of trees was a bare space. It was brown and soft underfoot as Nick
walked on it.  This was the over-lapping of  the pine needle floor,  extending out
beyond the width of the high branches. The trees had grown tall and the branches
moved high, leaving in the sun this bare space they had once covered with shadow.
Sharp at the edge of this extension of the forest floor commenced the sweet fern.
(“Big Two-Hearted River”)
It  was a beech wood and the trees were very old.  Their roots bulked above the
ground and the branches were twisted. We walked on the road between the thick
trunks of the old beeches and the sunlight came through the leaves in light patches
on the grass. The trees were big, and the foliage was not gloomy. There was no
undergrowth, only the smooth grass, very green and fresh, and the big gray trees
were well spaced as though it were a park. ‘This is country,’ Bill said. (The Sun also

Rises, 122)

15 Si l’on compare les détails concrets,  on s’aperçoit que les deux sous-bois ne sont pas

identiques, loin s’en faut. Les arbres ne sont pas les mêmes, des pins dans « Big Two-

Hearted River » et des hêtres dans The Sun Also Rises ; dans le premier texte les branches

sont droites (« straight ») et dans le second tordues (« twisted ») ; le sol est fait d’aiguilles

de pins dans la nouvelle, et d’herbe dans le roman. Mais il se trouve aussi de nombreuses

similitudes entre les deux extraits : une absence de sous-bois (« no undergrowth », « no
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underbrush »), une douceur du contact du sol, qui est « soft underfoot » dans la pinède, et

« smooth » dans la hêtraie, et surtout, analogie plus importante que les autres, une même

absence de détails dans la description.

16 Carlos Baker a commenté le deuxième passage dans des termes qui s’appliquent tout à fait

au premier :

For all the restraint, the avoidance of color-flaunting adjectives, and the plainsong
sentences (five compound to one complex), the paragraph is loaded with precise
observable fact: […] One cannot say that he has been given a generalized landscape
—  there  are  too  many  exact  factual  observations.  On  the  other  hand,  the
uniquenesses of the place receive no special emphasis.
One recognizes easily the generic type of the clean and orderly grove, where weeds
and brush do not flourish because of the shade, and the grass gets only enough light
to rise to carpet-level. Undoubtedly, […] the intent is to provide a generic frame
within which the reader is at liberty to insert his own uniquenesses — as many or as
few as his imagination may supply. When he has finished, it is possible to say (and
we supply our own inflection for Bill Gorton’s words): “This is country.”12

17 Cette expression, « This is country », ne décrit rien, elle est parfaitement redondante avec

la situation,  mais son imprécision même permet au lecteur de se représenter tout le

plaisir éprouvé par Bill Gorton : le paysage n’est pas défini par une qualité déterminée

mais simplement par la réaction de plaisir qu’il provoque, celle de se trouver en présence

d’une quintessence de la nature. Le parallèle entre les deux textes se poursuit d’ailleurs

jusqu’ici puisque l’on trouve plus loin dans « Big Two-Hearted River » la phrase « This was

good country ».

18 La technique qui consiste à effacer les propriétés d’un objet au profit de la réaction qu’il

suscite chez un personnage est employée fréquemment par Hemingway : un jugement fait

alors office de description, comme lorsque Jake Barnes dit d’un hôtel où il loge « it was a

nice hotel » ou d’un champagne qu’on vient de lui servir « it was amazing champagne » (

The Sun also Rises, 95 et 66): les adjectifs « nice » et « amazing », plutôt que de donner au

lecteur  une  idée  précise  de  l’objet,  signifient  la  réaction  du  personnage  et  surtout

permettent  au lecteur  de  réagir  selon les  limites  de  sa  propre  expérience et  de  son

imagination en la matière. De telles descriptions semblent plates considérées isolément,

mais  elles  prennent tout leur sens dans le  contexte d’un roman,  car elles  offrent au

lecteur la possibilité d’habiter la conscience du personnage en en inventant lui-même le

contenu, à l’intérieur du cadre fixé par l’adjectif employé.

19 Harry Levin observe à propos des adjectifs « fine »,  « nice » et « good », omniprésents

sous la plume d’Hemingway, qu’ils constituent des descriptions non-picturales :  l’objet

n’est  pas  décrit  pour lui-même  mais  devient  le  support  d’une  émotion  projetée  par

l’auteur  et  recréée par  le  lecteur,  émotion fréquemment  d’ordre  euphorique :  « Such

descriptions — if we may consider them descriptions — are obviously not designed for

pictorial effect. [“Beautiful”], like “fine” and “nice,” or “good” and “lovely,” […] does not

describe; it evaluates. It is not a stimulus but a projected response, a projection of the

narrator’s euphoria in a given situation »13. Hemingway suit donc les préceptes de son

mentor Ezra Pound qui déconseillait aux écrivains de tenter de rivaliser avec les peintres :

« Don’t be “viewy” […]. Don’t be descriptive; remember that the painter can describe a

landscape much better than you can, and that he has to know a deal more about it »14.

20 Refusant I’ekphrasis bien sûr, mais aussi l’hypotypose, Hemingway crée néanmoins une

prose très convaincante, qui donne au lecteur l’impression d’habiter les mêmes lieux que

ses personnages. Le lecteur, amené à participer à la construction du paysage, entretient
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un rapport immédiat à ce contenu, et cette immédiateté même constitue une expérience

qui, paradoxalement, se rapproche de l’expérience visuelle.

21 En  ce  sens,  on  peut  dire  qu’Hemingway  réinvente  l’enargeia,  cette  description  qui

s’adresse à l’œil de l’âme, à ceci près qu’elle s’adresse chez lui à tous les sens : ainsi, dans

les  extraits  de  The  Sun  Also  Rises et  « Big  Two-Hearted  River »  cités  plus  haut,  les

références  au  toucher  et  à  la  couleur  sont  si  intimement  liées  qu’elles  semblent

synesthésiques : « There was no undergrowth, only the smooth grass, very green and fresh

 » ou bien « [the ground] was brown and soft underfoot as Nick walked on it » (je souligne).

22 L’un  des  éléments-clefs  du  caractère  non-visuel  de  la  prose  d’Hemingway,  et  de  la

participation du lecteur qu’elle induit,  est l’absence de détails,  qui permet au lecteur

d’avoir une perception plus nette d’un passage comme totalité dont tous les éléments

entrent en relation. Cette technique s’observe très bien dans le premier paragraphe de A

Farewell to Arms, qui se rapproche plus que d’ordinaire chez Hemingway d’une véritable

description parce qu’il n’est pas à proprement parler « narrativisé », bien qu’il comporte

des éléments d’action (le passage des soldats sur la route) et deux mentions du sujet « we

 » qui rappellent que la description est porteuse d’un point de vue :

In the late summer of that year we lived in a house in a village that looked across the
river and the plains to the mountains. In the bed of the river there were pebbles and
boulders, dry and white in the sun, and the water was clear and swiftly moving and
blue in the channels.
Troops went by the house and down the road and the dust they raised powdered the
leaves of the trees. The trunks of the trees too were dusty and the leaves fell early that

year and we saw the troops marching along the road and the dust rising and leaves,

stirred by the breeze, falling and the soldiers marching and afterward the road bare
and white except for the leaves. (3)

23 Ce  paragraphe  frappe  par  son  abondance  de  répétitions,  aspect  célèbre  de  la  prose

d’Hemingway ; l’usage répété de la conjonction « and » par l’auteur a été abondamment

commenté, mais la répétition porte ici également sur des substantifs, adjectifs et verbes,

parfois  sous  forme  de  polyptote :  « dust »  se  transforme  en  « dusty »  avant  de

réapparaître sous sa forme originale.

24 La répétition est une façon de lier l’amont et l’aval du texte par des reprises qui sont

subtiles car toujours légèrement modifiées : on trouve ainsi « the leaves of the trees » puis

« the trunks of the trees », « down the road » puis « along the road », « the leaves fell

early » puis « leaves, stirred by the breeze, falling »… Chacune des deuxièmes occurrences

contient  un  élément  nouveau en  même temps  qu’un élément  répété :  ainsi,  le  texte

superpose à son déroulement successif un parcours par boucles qui reprend les éléments

déjà  mentionnés.  Cette  façon  de  lier  les  différents  moments  du  texte  interdit  une

perception linéaire de la description, et produit une impression de simultanéité associée

d’ordinaire à la perception visuelle.

25 On remarque aussi que l’adjectif « white » qualifie à la fois les galets du cours d’eau et la

route : or, la route et la rivière sont parallèles dans le paysage, et cet adjectif commun

souligne, en même temps que leur parallélisme physique, leur parenté métaphorique :

toutes deux sont des voies de passage,  l’une pour l’eau,  symbole de vie,  et  l’autre —

couverte de poussière, signe de stérilité qui est mentionné trois fois — pour les soldats,

symboles de guerre et de mort.

26 L’absence de détail contribue à créer cet effet d’unité puisque l’attention du lecteur n’est

pas détournée par la présentation minutieuse d’un aspect du paysage au détriment d’un
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autre. De ce fait, le lecteur est amené à percevoir pleinement l’interrelation des éléments

du texte, non seulement au niveau des mots répétés et des parallèles symboliques mais

aussi au sujet des forces de mouvement qui se rencontrent à travers la poussière qui

s’élève, les feuilles qui tombent, et les soldats qui avancent. La perception du lien entre

les divers éléments du texte explique aussi l’absence de tropes : leur présence n’est pas

nécessaire puisque le sens ne se construit pas localement dans la richesse d’une image,

mais  globalement  dans  le  rapport  qu’entretiennent  les  phrases  et  les  éléments  du

paysage.

27 On peut illustrer cette pratique par un deuxième exemple, extrait de la nouvelle « In

Another Country »15, qui, comme A Farewell to Arms, s’ouvre sur une description presque

traditionnelle au sens où elle n’est pas intégrée au récit — sinon de façon minimale par

l’expression « it was pleasant along the streets », qui suggère un embryon de narration.

Comme la précédente, elle reflète cependant un point de vue de personnage, refuse les

détails et crée une impression de simultanéité grâce à l’usage de la répétition :

In the fall the war was always there, but we did not go to it anymore. It was cold in
the fall in Milan and the dark came very early. Then the electric lights came on, and
it was pleasant along the streets looking in the windows.
There was much game hanging outside the shops, and the snow powdered in the fur
of the foxes and the wind blew their tails. The deer hung stiff and heavy and empty,
and small birds blew in the wind and the wind turned their feathers. It was a cold
fall and the wind came down from the mountains. (206-210)

28 Le paragraphe contient les réseaux de répétition suivants : « in the fall / in Milan / in the

windows / in the fur / in the wind » ; « it was cold / it was pleasant / it was a cold fall » ;

« the  wind  blew  their  tails / small  birds  blew  in  the  wind / the  wind  turned  their

feathers » / « the wind came down from the mountains ». Le rythme du passage est très

travaillé, ainsi qu’en atteste par exemple la suite d’anapestes « [i]t was cold in the fall in

Milan ». Comme il le fait souvent, Hemingway reprend dans la dernière phrase plusieurs

des  éléments  qui  ont  été  répétés  tout  au  long  du  texte,  en  les  modifiant  et  en  les

associant : il passe de « in the fall » et « it was cold in the fall » à « it was a cold fall », puis

il rementionne « the wind », si bien que la dernière phrase paraît nouer les fils de toutes

les précédentes.

29 La conclusion du passage fait référence à des perceptions d’un ordre tactile (le vent et le

froid automnal) et non visuel : cependant, plusieurs critiques ont qualifié cet extrait de

« pictural »16.  Cela  s’explique  par  le  fait  que  le  texte  se  donne  comme  expérience

simultanée  et  synesthésique :  il  est  pauvre  en  détails  visuels  mais  donne  une  telle

impression de réalité qu’il « fait voir » la scène de façon plus immédiate que s’il l’avait

dépeinte en termes picturaux. Il en va de même du paragraphe initial de A Farewell to Arms

qui a été décrit comme « a highly visual passage » par un critique, et comme « a highly

descriptive vignette » par un autre17.

30 Pour  revenir  à  « In  Another  Country »,  on  peut  ajouter  que  cette  description

apparemment neutre contient aussi des symboles liant guerre, froid et mort ; toutefois, ce

ne sont pas des symboles traditionnels au sens où leur présence est pleinement justifiée

dans l’histoire : pour être symboliques, ils n’en restent pas moins pertinents au niveau

littéral dans le contexte où ils apparaissent. On a ici affaire à ce que David Lodge appelle

des métaphores métonymiques, des détails qui appartiennent au contexte de la diégèse et

sont donc de nature métonymique, mais auxquels leur parenté avec des thèmes évoqués

dans  l’œuvre  fait  jouer  un  rôle  de  métaphore18.  Et  c’est  précisément  l’usage  de  la

répétition qui permet d’associer de façon subliminale le vent, la rigidité cadavérique des
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animaux suspendus,  le froid ambiant et  la guerre qui,  bien que les protagonistes n’y

aillent plus, sévit toujours.

31 Le descriptif chez Hemingway n’est pas une écriture de l’objet : il est le lieu privilégié

d’une expression du rapport entre sujet et objet, à un double niveau. Au sein du texte tout

d’abord,  le  paysage  objet  de  la  description  n’est  jamais  constitué  en  dehors  de  sa

perception par un personnage, et jamais dépeint avec précision. Ce rapport se retrouve

ensuite  dans  l’acte  de  lecture,  car  s’il  est  vrai  que  tout  texte,  notamment  littéraire,

dépend de son lecteur pour exister, cela est particulièrement vrai des écrits d’Hemingway

où,  parce  que  la  description  est  fréquemment  « évaluative »,  un  investissement

particulièrement fort du lecteur est requis pour que l’univers du texte prenne vie.

32 Le monde du texte se construit donc pour le lecteur en même temps que la conscience du

personnage  qui  habite  ce  monde :  les  deux  adviennent  dans  une  contemporanéité

parfaite, notamment dans les œuvres de jeunesse d’Hemingway, celles où l’on rencontre

très peu d’informations sur la psychologie des personnages, et où le descriptif constitue le

principal moyen d’accès pour le lecteur à la conscience du protagoniste.

33 Une telle écriture évoque les théories des phénoménologues et notamment de Merleau-

Ponty, pour qui « le monde n’est pas un objet dont je possède par devers moi la loi de

constitution, il est le milieu naturel et le champ de toutes mes pensées et de toutes mes

perceptions […]. Il  n’y a pas d’homme intérieur, l’homme est au monde, c’est dans le

monde qu’il se connaît »19.

34 Si  le  descriptif  chez Hemingway quitte  le  domaine de l’objet,  champ privilégié  de la

description  classique,  c’est  pour  se  faire  point  d’articulation  d’une  relation  entre  le

personnage et le monde de la diégèse d’une part, entre le lecteur et le texte d’autre part.

Ce nouvel usage de la fonction descriptive est approprié à l’expression d’une ontologie

moderne : il montre que le sujet ne peut exister sans le champ phénoménal dans lequel il

s’inscrit, et corrélativement que les objets mondains n’ont pas d’existence autonome hors

d’une conscience qui les perçoive.

35 Hemingway  a  maintes  fois  proclamé  son  envie  d’être  peintre ;  et  pourtant,  c’est  en

renonçant à rivaliser avec l’image visuelle que son écriture descriptive parvient à créer

l’expérience de lecture la plus immédiate. Aux antipodes de la description traditionnelle

du roman réaliste, qui, tournée vers l’objet, reflète une conception positiviste de l’univers

et de l’homme, l’écriture descriptive chez Hemingway devient véritable expression d’un

être-au-monde.
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