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dans la mise en évidence d’un noyau cognitif commun 
s’exprimant dans des domaines apparemment très 
différents que réside l’intérêt majeur de ce livre publié 
une première fois chez le même éditeur en 2001. 

Les goûts esthétiques de Galilée se sont construits sur 
une idée centrale selon laquelle il conviendrait, de manière 
prioritaire, d’éviter toute forme de confusion. Ainsi, si l’on 
décide de considérer, après 1400, peinture et sculpture 
non plus comme des formes d’artisanat destinées à la 
seule décoration, mais comme des arts libéraux, sans 
plus confondre les deux domaines, il convient de se 
demander quelle forme d’art a la prévalence sur l’autre 
(pp. 50-58). C’est ce que fait Galilée dans une lettre de 
1612. La sculpture (imitative et à l’échelle 1/1) peut assez 
facilement faire croire à la présence d’êtres humains ou 
d’éléments naturels. On doit donc lui préférer les arts du 
dessin dont la peinture, qui montre aussi, mais autrement, 
le relief, alors que ce dernier disparaît des sculptures en 
l’absence de lumière. La distance entre l’objet représenté 
et la représentation est alors assez grande pour qu’on 
évite toute confusion. Chaque discipline doit avoir son 
autonomie et ne pas se confondre avec les autres. Un 
géomètre sait faire des anamorphoses. On ne voit pas ce 
qu’elles pourraient venir faire dans la peinture.

Mais la pensée de Galilée s’est construite sur un 
second présupposé qui est une préférence pour ce 
qui est conçu comme étant simple (p. 64 sqq.). Il n’est 
nullement nécessaire d’en rajouter comme dans le 
maniérisme qui produit des images invraisemblables. 
On voit alors une autre forme de confusion puisqu’on 
croit qu’on a de l’imagination, dès lors qu’on entasse 
des corps d’hommes ou de chérubins dans l’espace. 

Bref, mû par ce que Nathalie Heinich appelle un 
« purisme critique » (p. 6), Galilée se rebelle contre 
toutes les formes de complexités inutiles à ses yeux. 
Cela vise à la fois des hommes de lettres, des artistes 
et des scientifiques. En littérature par exemple, si l’on 
choisit la fiction, il lui paraît préférable de lire le Roland 
furieux d’Arioste et d’abandonner la Jérusalem délivrée 
du Tasse où il y aurait peut-être trop de fantastique et 
certainement trop d’allégories. En peinture, Galilée, ami 
du peintre Ludovico Cigoli, souhaite que l’on revienne 
aux formes plus simples de la période précédente 
comme celles que produisit Raphaël, très différentes 
de celles d’Annibale Carraci, un des frères Carrache, 
ou de Giorgio Vasari, promoteurs du maniérisme.

Dans le domaine des sciences, Galilée refuse les cabinets 
de curiosités où tout se mélange et il préfère les espaces 
de rangement où tout est classé et ordonné à partir de 
principes clairs (p. 53). Cela jouera en particulier dans 

sa conception de la mécanique et des mouvements du 
corps humain. En astronomie, il préfèrera les trajectoires 
circulaires des planètes autour du soleil ou le mouvement 
circulaire parfait de la terre autour de son axe. Il refusera 
de prendre en compte l’idée de Képler selon laquelle les 
planètes tourneraient autour du soleil selon des ellipses. 
Celles-ci lui paraissent, en effet, être des cercles imparfaits 
où s’introduit une relative linéarité. Erwin Panofsky se 
propose d’expliquer cette omission par Galilée des trois 
lois de Képler, ce qui est un blocage dans l’histoire de la 
science sans qu’on puisse pour autant dire, selon lui, que 
Képler est supérieur à Galilée. Il le fait par le rappel des 
présupposés à l’œuvre dans les jugements de goût relatifs 
à la littérature, la peinture et également à la musique. 

L’historien de l’art donne une leçon exemplaire. Des 
changements collectifs apparaissent dans l’histoire de 
différents moyens d’expression ou de connaissance 
comme les arts ou la science. On se trouve, on le 
sait, à l’époque de la révolution copernicienne. Et, 
pourtant, des influences d’un champ sur l’autre sont 
perceptibles comme il en donne un exemple avec les 
lettres de Galilée. Mais en même temps, en raison de 
choix personnels de présupposés – qui peuvent aider la 
recherche ou servir d’obstacles épistémologiques – les 
synchronies ne sont que partielles. On a là l’une des 
règles fondamentales d’un discours de la méthode qui 
porterait sur la présentation de la notion de complexité 
dans la compréhension des évolutions culturelles. 

Erwin Panofky se livre à un exercice extrêmement 
savant et très documenté. Il aurait pu se poser 
d’autres questions. Comment se sont construits les 
présupposés de Galilée ? Les arguments « rationnels » 
qu’il imagine pour montrer la supériorité de la peinture 
sur la sculpture, par exemple, sont-ils si rationnels ou 
ne dévoilent-ils pas l’amitié qu’il entretint sa vie durant 
avec un peintre ? S’il avait noué la même relation 
avec un sculpteur, quelle thèse aurait-il soutenue ? Le 
hasard – relatif – peut aussi produire des « causalités » 
apparentes, autre expression de la complexité.

Jean-François Clément
clementjf@gmail.com

Philippe Poirrier, Bertrand Tilier, dirs, Aux confins 
des arts et de la culture. Approches thématiques et 
transversales xvie-xxie siècle
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. Art et 
Société, 2016, 336 pages

À destination des étudiants, les instruments du travail 
intellectuel – textes réduits, expliqués, commentés, 
surlignés… – foisonnent, le plus souvent entre réduction 
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des théories au minimum vital pour survivre à un 
examen et réitération de ce que tout le monde répand 
dans les manuels les plus divers. L’idéal pédagogique, 
pour ne pas dire la justification, en est toujours 
d’aider les étudiants à réussir leurs concours et autres 
épreuves écrites et orales. Le manque d’originalité en 
cette matière est roi. C’est une première difficulté. Il 
en est une autre. Concernant les savoirs sus, il est vite 
difficile de trouver la bonne voie d’exposition, celle qui 
permet à l’étudiant de ne pas demeurer mécanique 
face à des données culturelles (apprentissage par cœur, 
copie des propos, soumission à l’autorité), à défaut 
de l’accompagner simplement à trouver lui-même la 
voie de sa propre pensée. Le lecteur mesurera bien 
ces deux difficultés à la prise en mains de ce volume, 
qui se présente effectivement d’emblée avec trois 
objectifs : fournir un guide susceptible d’être mobilisé 
par les étudiants ou pour les enseignants du secondaire ; 
proposer une vision de l’histoire des arts au travers 
de morceaux choisis qui puissent renforcer ce qu’on 
appelle la culture générale des lecteurs. 

Avec de si bonnes intentions – à trois degrés  : 
étudiants, enseignants, publics –, on ne peut que se 
rallier à une telle démarche, en première approche, 
si ce n’est que le soupçon vient vite d’une mise en 
hiérarchie des citoyennes et des citoyens dans et par 
les savoirs et les savants qui ne laisse pas d’étonner ! 
Les enseignants du secondaire seraient-ils si mal formés 
qu’il faille tout reprendre à la base, et les étudiants 
seraient-ils si éloignés de toute culture générale, 
comme des « êtres de nature » ! On aurait préféré 
entendre dans l’introduction de l’ouvrage (pp. 7-9) 
des propos plus éclairants sur une nouvelle manière 
d’aborder l’emploi public des arts et de la culture, 
dans le cadre chronologique déterminé, si tant qu’il 
y en ait une à défendre. Notamment un propos qui 
évite ce lieu commun du passage de certains de la 
nature à la culture, au profit d’une conception sans 
doute plus polémique de la culture qui consiste à 
rappeler d’emblée que chacun peut passer d’une forme 
d’éducation culturelle à une autre. 

Moyennant quoi, ce volume est assez bien composé 
pour intéresser un public tenté par l’aventure d’une 
synthèse historique concernant l’histoire culturelle, 
déroulée sur cinq siècles environ. Les différents 
domaines artistiques et culturels y sont pris en charge : 
peinture, sculpture, architecture, ar ts décoratifs, 
musique, danse et cinéma. Notons au passage, que 
nous nous retrouvons là devant une définition 
restrictive de la culture, établie à partir de domaines 
historiquement et académiquement déterminés et 

valorisés. Une brève réflexion sur une conception 
plus anthropologique de la culture n’eut pas été inutile. 

La forme adoptée par l’ouvrage se situe à la charnière 
entre l’essai et le manuel, notamment en vue de détailler 
des perspectives thématiques, dans la longue durée. 
Chaque article est rédigé par un des spécialistes récents 
de la question traitée, au risque, lorsqu’on en connaît 
les recherches, de se trouver devant une répétition de 
celle-ci absente de véritable perspective générale. 

Globalement, l’axe du volume résulte aussi des travaux 
les plus récents de l’histoire culturelle, laquelle s’intéresse 
à la réalité des pratiques sociales aussi bien qu’aux 
représentations dominantes des arts et de la culture, 
même si le sommaire du volume ne s’étend pas à toutes 
ces entrées potentielles. Depuis longtemps, l’histoire 
culturelle s’est donnée l’objectif d’une transdisciplinarité 
qui produit fréquemment des regards plus affinés sur 
les phénomènes sociaux et culturels. Rappelons que 
l’Association de défense de l’histoire culturelle (adhc), 
est très active aujourd’hui, et alimente la recherche des 
historiens par des synthèses mensuelles et annuelles. 

Concernant un domaine aussi lié à un espace public 
que les arts et la culture, on s’étonne tout de même 
de ne rencontrer aucune rubrique consacrée à la 
question du public artistique et culturel (élaborations 
de la notion, usages, rappor ts entre le mot et la 
chose, etc.), ou à celle de la fonction de l’exposition 
dans la constitution de cet espace public culturel (on 
expose au public, ou en public ce qui relève de l’art 
d’exposition). Certes, chaque article se trouve obligé 
de mentionner l’existence de spectatrices ou de 
spectateurs, d’auditrices ou d’auditeurs, comme par 
ailleurs d’un public en général. Mais on comprend 
mal pourquoi cet aspect des ar ts d’exposition et 
de la culture ouverte sur un public n’est pas pris en 
charge en tant que tel, tandis qu’on ne parle presque 
exclusivement que des créateurs. Il n’est pas certain 
qu’on puisse se dispenser d’une telle question, celle 
du public. Elle n’est pas résorbable dans celle des 
diffractions culturelles : bien exposées cependant dans 
un article sur le cinéma (Isabelle Marinone, pp. 187-
198), et dans un autre sur les musiques populaires et la 
culture de masse (Florence Tamagne, pp. 215-226). Pas 
plus que dans celle de la diversité des spectacles et des 
fréquentations des spectacles, comme le met au jour 
un article sur le « spectacle vivant » (Jean-Claude Yon, 
pp. 227-238). Insistons, en ce qui regarde ce dernier 
objet. Nous commençons, il est vrai, à disposer de 
travaux pertinents concernant cette notion, ce qu’elle 
recouvre, mais aussi les enjeux idéologiques autour 
d’elle (y compris l’opposition au « spectacle mort »). 
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Assez classiquement, l’ouvrage déroule ses propos dans 
un ordre simultanément chronologique et thématique. 
En deux parties. La première est consacrée à des essais : 
les princes et l’art, les genres et les salons, la Révolution 
française et les ar ts, les avant-gardes et l’utopie, 
patrimoines et musées, l’art totalitaire, le cinéma et le 
spectacle vivant, etc. Où l’on voit que l’arène de l’art telle 
qu’elle est organisée et vécue par les acteurs modernes 
prend toute la place nécessaire. En l’occurrence, chaque 
essai s’attache à détailler les enjeux de la période 
considérée, les vocables utilisés afin de donner forme 
à telle ou telle pratique, et indique les événements 
majeurs, ou les personnages majeurs, sur lesquels il est 
bon de s’attarder. On notera que dans de nombreux 
cas, les choix de l’époque sont commentés, ainsi que les 
partis pris qui ont constitué une historiographie dont 
notre propre époque se détache quelque peu. Ainsi en 
va-t-il des conceptions linéaires et continues de l’histoire 
des arts. Pour les contrer, l’histoire culturelle n’évite 
plus de décrire le matériel utilisé dans chaque cas, les 
objets valorisés, les espaces institutionnels de référence 
(y compris les expositions universelles contribuant à 
décliner de tels espaces, prises qu’elles sont entre les 
industriels et le pouvoir). 

La seconde partie de l’ouvrage s’intitule « Aperçus ». 
Elle revient sur les mêmes thématiques, mais avec une 
nette propension à la pédagogie, en tout cas telle que la 
conçoivent les auteurs : chaque article propose une sorte 
de dossier assorti de quelques documents (iconographies, 
archives, textes, photographies), mis en perspective, analysés 
et commentés. Ces articles sont d’égale valeur intellectuelle 
mais procèdent de choix extrêmement dispersés qui 
auraient mérité une explicitation. Entre une très brève 
enquête sur l’urbanisme royal de Nancy, le succès mondial 
d’Offenbach au xixe siècle (que l’on peut commenter en 
des sens opposés, péjorativement et méliorativement) 
et une étude fort intéressante sur l’écriture de la danse 
(mais qui ne va pas jusqu’à poser la question de la danse 
contemporaine, ni n’explore un parallèle possible avec 
l’écriture musicale, notamment de la musique spectrale), il 
est difficile de comprendre comment l’agencement pourrait 
fonctionner. Sans doute eut-il mieux valu associer plus 
clairement cette deuxième partie à la première, d’autant 
que celle-ci comporte déjà des documents, souvent bien 
choisis, illustrant le propos développé.

Iconographies et bibliographies (« pour en savoir plus », 
au terme de chaque article) sont pertinentes, les ouvrages 
les plus récents sur tel ou tel point étant cités. Mais là 
encore, pédagogie pour pédagogie, pourquoi n’avoir pas 
commenté ces références : en quoi et pourquoi sont-elles 
efficientes à défaut d’être efficaces ? Si l’on suppose que 
le lecteur a besoin d’être soutenu dans ses démarches 

culturelles, autant aller jusqu’au bout et lui donner les 
moyens de faire ses choix dans les références proposées, 
fussent-elles légitimement réduites. 

Quelques remarques dispersées maintenant. Aucun 
auteur n’oublie qu’à côté des données officielles 
(œuvres de commande d’État, politiques culturelles, 
etc.) d’autres éléments doivent être commentés. Par 
exemple en architecture, on ne peut oublier, dans 
tous les cas, les architectures de tous les jours, celles 
qui doivent abriter les populations. Le propos de 
Jean-Jacques Rousseau demeure juste, qui oppose les 
« fastueux châteaux » et « la misérable chaumière ». 

Aucun n’oublie non plus que parler de nos jours d’une 
période passée ne peut s’accomplir correctement si on 
ne prend pas la précaution de souligner ses distances 
avec son propre discours. Le regard du xxie siècle sur 
les arts et la culture antérieurs est marqué au sceau de 
conditions différentes. Les classifications ne sont plus 
identiques, les conceptions de la succession non plus. 
De là, d’ailleurs, tant de regards nostalgiques sur le passé, 
inversant le courant progressiste non moins habituel 
(nous sommes arrivés au meilleur). De profondes 
désillusions du présent n’autorisent pas les erreurs sur 
un héritage culturel disparu. Il en va de même de toutes 
les théories du « précurseur », vite débordées par les 
découvertes postérieures. Nul ne peut faire l’impasse 
sur la manière historique de construire des catégories 
(surtout artistiques) et des classements. 

Pour une fois, dans un tel ouvrage, la question de l’art 
totalitaire (des œuvres, de l’identification du chef à 
un artiste et de la forme du spectacle totalitaire) est 
prise à bras-le-corps, donnant ainsi lieu à une réflexion 
pertinente sur un concept (art totalitaire) et sur des 
œuvres. L’auteur, Vincent Chambarlhac (pp. 177- 186), 
énonce la perspective en cinq points : l’État déclare 
que l’art est une arme idéologique ; l’État construit un 
appareil exhaustif pour contrôler le pays et les arts ; 
l’État choisit les mouvements artistiques qui répondent 
à ses besoins ; l’État, enfin, déclare la guerre à tous les 
styles qui ne lui conviennent pas (« art dégénéré »…). 
En l’occurrence, afin de mieux combattre des lieux 
communs de l’époque, le totalitarisme et l’académisme 
ont peu de liens, même si une même phrase peut courir 
d’un régime artistique à l’autre : l’art éduque. L’auteur, 
par ailleurs, se demande tout de même si la notion d’art 
totalitaire est une catégorie efficace de l’histoire de l’art. 

Christian Ruby
École supérieure des beaux-arts Tours Angers Le Mans,  

F-49100 
christianruby1@gmail.com


