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dans	la	mise	en	évidence	d’un	noyau	cognitif	commun	
s’exprimant	dans	des	domaines	apparemment	très	
différents	que	réside	l’intérêt	majeur	de	ce	livre	publié	
une	première	fois	chez	le	même	éditeur	en	2001.	

Les	goûts	esthétiques	de	Galilée	se	sont	construits	sur	
une idée centrale selon laquelle il conviendrait, de manière 
prioritaire,	d’éviter	toute	forme	de	confusion.	Ainsi,	si	l’on	
décide de considérer, après 1400, peinture et sculpture 
non	plus	comme	des	formes	d’artisanat	destinées	à	la	
seule décoration, mais comme des arts libéraux, sans 
plus confondre les deux domaines, il convient de se 
demander	quelle	forme	d’art	a	la	prévalence	sur	l’autre	
(pp.	50-58).	C’est	ce	que	fait	Galilée	dans	une	lettre	de	
1612.	La	sculpture	(imitative	et	à	l’échelle	1/1)	peut	assez	
facilement	faire	croire	à	la	présence	d’êtres	humains	ou	
d’éléments	naturels.	On	doit	donc	lui	préférer	les	arts	du	
dessin dont la peinture, qui montre aussi, mais autrement, 
le	relief,	alors	que	ce	dernier	disparaît	des	sculptures	en	
l’absence	de	lumière.	La	distance	entre	l’objet	représenté	
et	la	représentation	est	alors	assez	grande	pour	qu’on	
évite	toute	confusion.	Chaque	discipline	doit	avoir	son	
autonomie	et	ne	pas	se	confondre	avec	les	autres.	Un	
géomètre	sait	faire	des	anamorphoses.	On	ne	voit	pas	ce	
qu’elles	pourraient	venir	faire	dans	la	peinture.

Mais	 la	pensée	de	Galilée	s’est	construite	sur	un	
second présupposé qui est une préférence pour ce 
qui	est	conçu	comme	étant	simple	(p.	64	sqq.).	Il	n’est	
nullement	nécessaire	d’en	rajouter	comme	dans	le	
maniérisme	qui	produit	des	images	invraisemblables.	
On	voit	alors	une	autre	forme	de	confusion	puisqu’on	
croit	qu’on	a	de	l’imagination,	dès	lors	qu’on	entasse	
des	corps	d’hommes	ou	de	chérubins	dans	l’espace.	

Bref,	mû	par	ce	que	Nathalie	Heinich	appelle	un	
«	purisme	critique	»	(p.	6),	Galilée	se	rebelle	contre	
toutes	les	formes	de	complexités	inutiles	à	ses	yeux.	
Cela vise à la fois des hommes de lettres, des artistes 
et	des	scientifiques.	En	littérature	par	exemple,	si	l’on	
choisit	la	fiction,	il	lui	paraît	préférable	de	lire	le	Roland 
furieux d’Arioste	et	d’abandonner	la	Jérusalem délivrée 
du	Tasse	où	il	y	aurait	peut-être	trop	de	fantastique	et	
certainement	trop	d’allégories.	En	peinture,	Galilée,	ami	
du	peintre	Ludovico	Cigoli,	souhaite	que	l’on	revienne	
aux formes plus simples de la période précédente 
comme celles que produisit Raphaël, très différentes 
de	celles	d’Annibale	Carraci,	un	des	frères	Carrache,	
ou	de	Giorgio	Vasari,	promoteurs	du	maniérisme.

Dans le domaine des sciences, Galilée refuse les cabinets 
de curiosités où tout se mélange et il préfère les espaces 
de rangement où tout est classé et ordonné à partir de 
principes	clairs	(p.	53).	Cela	jouera	en	particulier	dans	

sa conception de la mécanique et des mouvements du 
corps	humain.	En	astronomie,	il	préfèrera	les	trajectoires	
circulaires des planètes autour du soleil ou le mouvement 
circulaire	parfait	de	la	terre	autour	de	son	axe.	Il	refusera	
de	prendre	en	compte	l’idée	de	Képler	selon	laquelle	les	
planètes	tourneraient	autour	du	soleil	selon	des	ellipses.	
Celles-ci	lui	paraissent,	en	effet,	être	des	cercles	imparfaits	
où	s’introduit	une	relative	linéarité.	Erwin	Panofsky	se	
propose	d’expliquer	cette	omission	par	Galilée	des	trois	
lois	de	Képler,	ce	qui	est	un	blocage	dans	l’histoire	de	la	
science	sans	qu’on	puisse	pour	autant	dire,	selon	lui,	que	
Képler	est	supérieur	à	Galilée.	Il	le	fait	par	le	rappel	des	
présupposés	à	l’œuvre	dans	les	jugements	de	goût	relatifs	
à	la	littérature,	la	peinture	et	également	à	la	musique.	

L’historien	de	l’art	donne	une	leçon	exemplaire.	Des	
changements	collectifs	apparaissent	dans	l’histoire	de	
différents	moyens	d’expression	ou	de	connaissance	
comme	les	arts	ou	la	science.	On	se	trouve,	on	le	
sait,	à	 l’époque	de	 la	révolution	copernicienne.	Et,	
pourtant,	des	influences	d’un	champ	sur	l’autre	sont	
perceptibles comme il en donne un exemple avec les 
lettres	de	Galilée.	Mais	en	même	temps,	en	raison	de	
choix	personnels	de	présupposés	–	qui	peuvent	aider	la	
recherche	ou	servir	d’obstacles	épistémologiques	–	les	
synchronies	ne	sont	que	partielles.	On	a	là	l’une	des	
règles	fondamentales	d’un	discours	de	la	méthode	qui	
porterait sur la présentation de la notion de complexité 
dans	la	compréhension	des	évolutions	culturelles.	

Erwin	Panofky	se	livre	à	un	exercice	extrêmement	
savant	 et	 très	 documenté.	 Il	 aurait	 pu	 se	 poser	
d’autres	questions.	Comment	se	sont	construits	les	
présupposés de Galilée ? Les arguments « rationnels » 
qu’il	imagine	pour	montrer	la	supériorité	de	la	peinture	
sur la sculpture, par exemple, sont-ils si rationnels ou 
ne	dévoilent-ils	pas	l’amitié	qu’il	entretint	sa	vie	durant	
avec	un	peintre	?	S’il	avait	noué	 la	même	relation	
avec un sculpteur, quelle thèse aurait-il soutenue ? Le 
hasard	–	relatif	–	peut	aussi	produire	des	«	causalités	»	
apparentes,	autre	expression	de	la	complexité.

Jean-François Clément
clementjf@gmail.com

Philippe poirrier, Bertrand tilier, dirs, Aux confins 
des arts et de la culture. Approches thématiques et 
transversales xvie-xxie siècle
Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	coll.	Art	et	
Société, 2016, 336 pages

À destination des étudiants, les instruments du travail 
intellectuel	–	textes	réduits,	expliqués,	commentés,	
surlignés…	–	foisonnent,	le	plus	souvent	entre	réduction	
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des théories au minimum vital pour survivre à un 
examen et réitération de ce que tout le monde répand 
dans	les	manuels	les	plus	divers.	L’idéal	pédagogique,	
pour ne pas dire la justification, en est toujours 
d’aider	les	étudiants	à	réussir	leurs	concours	et	autres	
épreuves	écrites	et	orales.	Le	manque	d’originalité	en	
cette	matière	est	roi.	C’est	une	première	difficulté.	Il	
en	est	une	autre.	Concernant	les	savoirs	sus,	il	est	vite	
difficile	de	trouver	la	bonne	voie	d’exposition,	celle	qui	
permet	à	l’étudiant	de	ne	pas	demeurer	mécanique	
face à des données culturelles (apprentissage par cœur, 
copie	des	propos,	soumission	à	l’autorité),	à	défaut	
de	l’accompagner	simplement	à	trouver	lui-même	la	
voie	de	sa	propre	pensée.	Le	lecteur	mesurera	bien	
ces	deux	difficultés	à	la	prise	en	mains	de	ce	volume,	
qui	se	présente	effectivement	d’emblée	avec	trois	
objectifs	:	fournir	un	guide	susceptible	d’être	mobilisé	
par les étudiants ou pour les enseignants du secondaire ; 
proposer	une	vision	de	l’histoire	des	arts	au	travers	
de	morceaux	choisis	qui	puissent	renforcer	ce	qu’on	
appelle	la	culture	générale	des	lecteurs.	

Avec	 de	 si	 bonnes	 intentions	 –	 à	 trois	 degrés	 :	
étudiants,	enseignants,	publics	–,	on	ne	peut	que	se	
rallier à une telle démarche, en première approche, 
si	ce	n’est	que	le	soupçon	vient	vite	d’une	mise	en	
hiérarchie des citoyennes et des citoyens dans et par 
les	savoirs	et	les	savants	qui	ne	laisse	pas	d’étonner	!	
Les enseignants du secondaire seraient-ils si mal formés 
qu’il	faille	tout	reprendre	à	la	base,	et	les	étudiants	
seraient-ils si éloignés de toute culture générale, 
comme	des	«	êtres	de	nature	»	!	On	aurait	préféré	
entendre	dans	l’introduction	de	l’ouvrage	(pp.	7-9)	
des propos plus éclairants sur une nouvelle manière 
d’aborder	l’emploi	public	des	arts	et	de	la	culture,	
dans	le	cadre	chronologique	déterminé,	si	tant	qu’il	
y	en	ait	une	à	défendre.	Notamment	un	propos	qui	
évite ce lieu commun du passage de certains de la 
nature	à	la	culture,	au	profit	d’une	conception	sans	
doute plus polémique de la culture qui consiste à 
rappeler	d’emblée	que	chacun	peut	passer	d’une	forme	
d’éducation	culturelle	à	une	autre.	

Moyennant quoi, ce volume est assez bien composé 
pour	intéresser	un	public	tenté	par	l’aventure	d’une	
synthèse	historique	concernant	l’histoire	culturelle,	
déroulée	 sur	 cinq	 siècles	 environ.	 Les	 différents	
domaines artistiques et culturels y sont pris en charge : 
peinture, sculpture, architecture, ar ts décoratifs, 
musique,	danse	et	cinéma.	Notons	au	passage,	que	
nous nous retrouvons là devant une définition 
restrictive de la culture, établie à partir de domaines 
historiquement et académiquement déterminés et 

valorisés.	Une	brève	réflexion	sur	une	conception	
plus	anthropologique	de	la	culture	n’eut	pas	été	inutile.	

La	forme	adoptée	par	l’ouvrage	se	situe	à	la	charnière	
entre	l’essai	et	le	manuel,	notamment	en	vue	de	détailler	
des	perspectives	thématiques,	dans	la	longue	durée.	
Chaque article est rédigé par un des spécialistes récents 
de	la	question	traitée,	au	risque,	lorsqu’on	en	connaît	
les recherches, de se trouver devant une répétition de 
celle-ci	absente	de	véritable	perspective	générale.	

Globalement,	l’axe	du	volume	résulte	aussi	des	travaux	
les	plus	récents	de	l’histoire	culturelle,	laquelle	s’intéresse	
à	la	réalité	des	pratiques	sociales	aussi	bien	qu’aux	
représentations dominantes des arts et de la culture, 
même	si	le	sommaire	du	volume	ne	s’étend	pas	à	toutes	
ces	entrées	potentielles.	Depuis	longtemps,	l’histoire	
culturelle	s’est	donnée	l’objectif	d’une	transdisciplinarité	
qui	produit	fréquemment	des	regards	plus	affinés	sur	
les	phénomènes	sociaux	et	culturels.	Rappelons	que	
l’Association	de	défense	de	l’histoire	culturelle	(adhc), 
est	très	active	aujourd’hui,	et	alimente	la	recherche	des	
historiens	par	des	synthèses	mensuelles	et	annuelles.	

Concernant un domaine aussi lié à un espace public 
que	les	arts	et	la	culture,	on	s’étonne	tout	de	même	
de ne rencontrer aucune rubrique consacrée à la 
question du public artistique et culturel (élaborations 
de la notion, usages, rappor ts entre le mot et la 
chose,	etc.),	ou	à	celle	de	la	fonction	de	l’exposition	
dans la constitution de cet espace public culturel (on 
expose	au	public,	ou	en	public	ce	qui	relève	de	l’art	
d’exposition).	Certes,	chaque	article	se	trouve	obligé	
de	mentionner	 l’existence	de	 spectatrices	ou	de	
spectateurs,	d’auditrices	ou	d’auditeurs,	comme	par	
ailleurs	d’un	public	en	général.	Mais	on	comprend	
mal	pourquoi	cet	aspect	des	ar ts	d’exposition	et	
de	la	culture	ouverte	sur	un	public	n’est	pas	pris	en	
charge	en	tant	que	tel,	tandis	qu’on	ne	parle	presque	
exclusivement	que	des	créateurs.	Il	n’est	pas	certain	
qu’on	puisse	se	dispenser	d’une	telle	question,	celle	
du	public.	Elle	n’est	pas	résorbable	dans	celle	des	
diffractions culturelles : bien exposées cependant dans 
un	article	sur	le	cinéma	(Isabelle	Marinone,	pp.	187-
198), et dans un autre sur les musiques populaires et la 
culture	de	masse	(Florence	Tamagne,	pp.	215-226).	Pas	
plus que dans celle de la diversité des spectacles et des 
fréquentations des spectacles, comme le met au jour 
un	article	sur	le	«	spectacle	vivant	»	(Jean-Claude	Yon,	
pp.	227-238).	Insistons,	en	ce	qui	regarde	ce	dernier	
objet.	Nous	commençons,	il	est	vrai,	à	disposer	de	
travaux	pertinents	concernant	cette	notion,	ce	qu’elle	
recouvre, mais aussi les enjeux idéologiques autour 
d’elle	(y	compris	l’opposition	au	«	spectacle	mort	»).	
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Assez	classiquement,	l’ouvrage	déroule	ses	propos	dans	
un	ordre	simultanément	chronologique	et	thématique.	
En	deux	parties.	La	première	est	consacrée	à	des	essais	:	
les	princes	et	l’art,	les	genres	et	les	salons,	la	Révolution	
française	 et	 les	 ar ts,	 les	 avant-gardes	 et	 l’utopie,	
patrimoines	et	musées,	l’art	totalitaire,	le	cinéma	et	le	
spectacle	vivant,	etc.	Où	l’on	voit	que	l’arène	de	l’art	telle	
qu’elle	est	organisée	et	vécue	par	les	acteurs	modernes	
prend	toute	la	place	nécessaire.	En	l’occurrence,	chaque	
essai	s’attache	à	détailler	 les	enjeux	de	 la	période	
considérée,	les	vocables	utilisés	afin	de	donner	forme	
à telle ou telle pratique, et indique les événements 
majeurs, ou les personnages majeurs, sur lesquels il est 
bon	de	s’attarder.	On	notera	que	dans	de	nombreux	
cas,	les	choix	de	l’époque	sont	commentés,	ainsi	que	les	
partis pris qui ont constitué une historiographie dont 
notre	propre	époque	se	détache	quelque	peu.	Ainsi	en	
va-t-il	des	conceptions	linéaires	et	continues	de	l’histoire	
des	arts.	Pour	les	contrer,	l’histoire	culturelle	n’évite	
plus de décrire le matériel utilisé dans chaque cas, les 
objets valorisés, les espaces institutionnels de référence 
(y compris les expositions universelles contribuant à 
décliner	de	tels	espaces,	prises	qu’elles	sont	entre	les	
industriels	et	le	pouvoir).	

La	seconde	partie	de	l’ouvrage	s’intitule	«	Aperçus	».	
Elle	revient	sur	les	mêmes	thématiques,	mais	avec	une	
nette propension à la pédagogie, en tout cas telle que la 
conçoivent les auteurs : chaque article propose une sorte 
de dossier assorti de quelques documents (iconographies, 
archives, textes, photographies), mis en perspective, analysés 
et	commentés.	Ces	articles	sont	d’égale	valeur	intellectuelle	
mais	procèdent	de	choix	extrêmement	dispersés	qui	
auraient	mérité	une	explicitation.	Entre	une	très	brève	
enquête	sur	l’urbanisme	royal	de	Nancy,	le	succès	mondial	
d’Offenbach	au	xixe	siècle	(que	l’on	peut	commenter	en	
des sens opposés, péjorativement et méliorativement) 
et	une	étude	fort	intéressante	sur	l’écriture	de	la	danse	
(mais	qui	ne	va	pas	jusqu’à	poser	la	question	de	la	danse	
contemporaine,	ni	n’explore	un	parallèle	possible	avec	
l’écriture	musicale,	notamment	de	la	musique	spectrale),	il	
est	difficile	de	comprendre	comment	l’agencement	pourrait	
fonctionner.	Sans	doute	eut-il	mieux	valu	associer	plus	
clairement	cette	deuxième	partie	à	la	première,	d’autant	
que celle-ci comporte déjà des documents, souvent bien 
choisis,	illustrant	le	propos	développé.

Iconographies et bibliographies (« pour en savoir plus », 
au terme de chaque article) sont pertinentes, les ouvrages 
les	plus	récents	sur	tel	ou	tel	point	étant	cités.	Mais	là	
encore,	pédagogie	pour	pédagogie,	pourquoi	n’avoir	pas	
commenté ces références : en quoi et pourquoi sont-elles 
efficientes	à	défaut	d’être	efficaces	?	Si	l’on	suppose	que	
le	lecteur	a	besoin	d’être	soutenu	dans	ses	démarches	

culturelles,	autant	aller	jusqu’au	bout	et	lui	donner	les	
moyens de faire ses choix dans les références proposées, 
fussent-elles	légitimement	réduites.	

Quelques	remarques	dispersées	maintenant.	Aucun	
auteur	n’oublie	qu’à	 côté	des	données	officielles	
(œuvres	de	commande	d’État,	politiques	culturelles,	
etc.)	d’autres	éléments	doivent	être	commentés.	Par	
exemple en architecture, on ne peut oublier, dans 
tous les cas, les architectures de tous les jours, celles 
qui	doivent	abriter	 les	populations.	Le	propos	de	
Jean-Jacques Rousseau demeure juste, qui oppose les 
«	fastueux	châteaux	»	et	«	la	misérable	chaumière	».	

Aucun	n’oublie	non	plus	que	parler	de	nos	jours	d’une	
période	passée	ne	peut	s’accomplir	correctement	si	on	
ne prend pas la précaution de souligner ses distances 
avec	son	propre	discours.	Le	regard	du	xxie siècle sur 
les arts et la culture antérieurs est marqué au sceau de 
conditions	différentes.	Les	classifications	ne	sont	plus	
identiques,	les	conceptions	de	la	succession	non	plus.	
De	là,	d’ailleurs,	tant	de	regards	nostalgiques	sur	le	passé,	
inversant le courant progressiste non moins habituel 
(nous	sommes	arrivés	au	meilleur).	De	profondes	
désillusions	du	présent	n’autorisent	pas	les	erreurs	sur	
un	héritage	culturel	disparu.	Il	en	va	de	même	de	toutes	
les théories du « précurseur », vite débordées par les 
découvertes	postérieures.	Nul	ne	peut	faire	l’impasse	
sur la manière historique de construire des catégories 
(surtout	artistiques)	et	des	classements.	

Pour	une	fois,	dans	un	tel	ouvrage,	la	question	de	l’art	
totalitaire	(des	œuvres,	de	l’identification	du	chef	à	
un artiste et de la forme du spectacle totalitaire) est 
prise	à	bras-le-corps,	donnant	ainsi	lieu	à	une	réflexion	
pertinente sur un concept (art totalitaire) et sur des 
œuvres.	L’auteur,	Vincent	Chambarlhac	(pp.	177-	186),	
énonce	la	perspective	en	cinq	points	:	l’État	déclare	
que	l’art	est	une	arme	idéologique	;	l’État	construit	un	
appareil	exhaustif	pour	contrôler	le	pays	et	les	arts	;	
l’État	choisit	les	mouvements	artistiques	qui	répondent	
à	ses	besoins	;	l’État,	enfin,	déclare	la	guerre	à	tous	les	
styles	qui	ne	lui	conviennent	pas	(«	art	dégénéré	»…).	
En	l’occurrence,	afin	de	mieux	combattre	des	lieux	
communs	de	l’époque,	le	totalitarisme	et	l’académisme	
ont	peu	de	liens,	même	si	une	même	phrase	peut	courir	
d’un	régime	artistique	à	l’autre	:	l’art	éduque.	L’auteur,	
par	ailleurs,	se	demande	tout	de	même	si	la	notion	d’art	
totalitaire	est	une	catégorie	efficace	de	l’histoire	de	l’art.	
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