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grande	culture	pour	déchiffrer	 ce	qu’a	voulu	dire	
l’auteur,	qui	est	«	la	cause	la	plus	évidente	»,	et	non	
pour	interpréter	à	sa	guise.	

On	peut	aussi	s’intéresser	à	l’émergence,	en	filigrane,	
d’une	bd de plus en plus documentée au point de 
devenir documentaire : Chris Ware présente un 
récit	riche	en	photos	«	porteuses	d’information	et	
d’affects	»	(p.	240),	alors	que	Shaun	Tan	démarre	sa	
création	par	la	réalisation	d’un	photoroman	destiné	
à	lui	fournir	une	banque	d’images	pour	sa	création	
(p.	184),	Craig	Thompson	tisse	son	conte	de	références	
aux	grandes	religions,	d’emprunts	aux	«	traditions	
artistiques étrangères comme la calligraphie arabe, les 
ornementations	décoratives	de	l’art	islamique	»	(p.	193),	
alors	que	l’œuvre	d’Alison	Bechdel,	pleine	d’allusions	
à de grands textes mobilise des archives diverses, des 
journaux, « des photos, des lettres, des cartes routières, 
des extraits de dictionnaires […] des passeports, 
rapports	de	police	»	(p.	144)	tous	redessinés	et	mêlés	
avec	des	dessins	d’après	nature,	des	images	de	tv, ou 
des	peintures	rupestres…	accompagnés	d’un	texte	
très abondant, qui « introduit » les images comme une 
conférence	parlée	sur	une	projection.

Enfin,	on	peut	noter	le	recul	de	l’engagement	dans	le	
collectif	au	profit	d’une	démarche	très	personnelle	:	le	
récit de Dave Gibbons dénonçant un pouvoir totalitaire 
qui	aurait	pu	être	très	«	situé	»	se	réfugie	dans	la	facilité	
offerte	par	la	science-fiction,	Craig	Thompson	mélange	
des faits historiques à des histoires fantastiques, un 
passé	mythifié	et	de	vieux	stéréotypes	sans	ancrage	
géopolitique	et	Shaun	Tan	oriente	son	récit	sur	l’émigrant	
vers	l’onirique	et	l’uchronique.	Et	le	contemporain	n’a	
droit	à	 l’existence	que	ramené	à	ce	que	Georges	
Perec appelait la « banalité infra-ordinaire de la vie 
quotidienne	»	chez	Chris	Ware.	Et	surtout	il	faut	noter	
le	rôle	de	personnalisation	par	l’autobiographie	:	David	
B.	raconte	en	6	tomes	sa	vie	avec	son	frère	épileptique,	
Alison Bechdel fait un récit autobiographique sur ses 
relations avec son père homosexuel, Dominique Goblet 
évoque les violences subies pendant son enfance de la 
part de sa mère et développe un portrait de son père, 
et on signale que Craig Thompson a fait antérieurement 
un	album	autobiographique.

Au	total,	 l’ouvrage	cherche	à	baliser	un	itinéraire	en	
marquant	des	étapes	dans	la	voie	d’une	progression	dans	
le	champ	de	la	culture.	Il	assume	les	choix	personnels	d’un	
grand connaisseur de la bd	et	assure	son	rôle	de	médiateur.

Alain Chante
Lerass, université Paul-Valéry Montpellier 3, F-34000 

alain.chante@univ-montp3.fr

Tiannan liu, L’Image de la Chine chez le passeur de culture 
François Cheng
Paris,	Éd.	L’Harmattan,	coll.	Espaces	littéraires,	2015,	
442 pages

C’est	sa	thèse	en	littérature	générale	et	comparée,	
dont	 l’idée	 est	 née	 en	 2008	 alors	 qu’elle	 était	
assistante de chinois en France, que propose Tiannan 
Liu,	aujourd’hui	professeure	de	lettres	modernes	à	
l’université	des	relations	 internationales	de	Pékin.	
Cette thèse, effectuée dans le cadre de la Bibliothèque 
nationale de France sous la direction de Jean Bessière 
et	Philippe	Daros,	avec	la	contribution	d’une	équipe	
nombreuse	et	attentive,	a	été	soutenue	à	l’université	
Sorbonne-Nouvelle	–	Paris	3.

L’ouvrage	de	438	pages	est	donc	structuré	comme	
une thèse et il est composé de quatre parties : « Les 
singularités	de	François	Cheng	»,	«	L’authenticité	et	
l’identité	de	François	Cheng	»,	«	L’image	de	la	Chine	
dans	l’œuvre	de	François	Cheng	»	et	«	Une	création	
sous	une	double	influence	».	Chacune	comporte	deux	
chapitres.	Cette	biographie	dépasse	son	personnage	pour	
rejoindre	les	auteurs,	qui	depuis	l’époque	des	Lumières	
(et dans la littérature française), ont tenté de livrer 
une	image	de	la	Chine.	Bien	qu’il	s’agisse	d’une	étude	
savante,	très	dense,	et	malgré	un	déroulé	qui	n’est	pas	
linéaire,	sa	lecture	est	aisée.	Elle	devrait	retenir	l’attention	
d’un	public	qui	dépasse	celui	des	spécialistes,	à	l’instar	
des œuvres de François Cheng, écrites en français, 
authentiques	sans	verser	dans	l’exotisme.	Tiannan	Liu	
dépeint	son	héros	comme	étant	fidèle	à	ses	racines,	
antiques et traditionnelles, trop selon elle (à dominante 
artistique, calligraphique, poétique et philosophique), mais 
elle	lui	reconnaît	aussi	des	racines	chinoises	modernes	
et	révolutionnaires,	au	point	qu’il	éveille	chez	sa	jeune	
lectrice	chinoise	des	«	résonances	profondes	».

François Cheng (en 1971 Cheng Jixian est naturalisé 
français	et	se	choisit	un	nouveau	prénom,	François,	qu’il	
explique par son attachement à la France et à François 
d’Assise,	ainsi	que	par	une	combinaison	des	phonèmes	
France	et	Chinois)	apparaît	non	seulement	comme	un	
homme de double culture, mais comme un passeur de 
culture.	Tiannan	Liu	le	démontre	en	s’appuyant	sur	les	
personnes	qu’il	a	fréquentées	et	qui	l’ont	influencé,	
et	sur	des	citations	de	ses	œuvres,	c’est-à-dire	des	
traductions	de	poèmes	chinois,	puis	l’écriture	de	ses	
propres poèmes, essais, méditations, romans et œuvres 
de	théâtre.	Elle	interroge	les	nombreux	entretiens	
qu’il	a	donnés	sur	les	chaînes	radiophoniques,	ce	qui	
constitue	une	approche	originale.	Elle	emprunte	et	
confirme	des	expressions	qui	l’ont	saisie,	selon	elle,	par	
exemple, François Cheng « dit la Chine en français » 
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(p.	23,	n.	6)	 ;	elle	 retient	de	 lui	 le	connaisseur	de	
l’intérieur	des	traditions	du	taoïsme,	du	confucianisme	
et	du	bouddhisme	–	converti	au	christianisme	–	qu’il	
est	devenu	l’une	des	personnalités	les	plus	qualifiées	
en	matière	de	spiritualité	philosophique	et	mystique.

Cheng Jixian est né en 1929 à Jinan au nord de la Chine, 
deuxième enfant dans une famille confucéenne de 
quatre	garçons.	Il	a	3	ou	4	ans	quand	son	père	est	muté	
à	Nanchang	au	sud-est	de	la	Chine.	Bien	que	son	séjour	à	
Jinan	ait	été	bref,	François	Cheng	a	voulu	connaître	sa	ville	
natale en étudiant et traduisant les poètes et romanciers 
de	la	province	de	Shandong.	Nanchang,	origine	de	sa	
famille	paternelle,	d’esprit	 taoïste,	est	vraiment	son	
«	pays	natal	».	Il	va	à	l’école	primaire	à	Wuhan,	devenue	
capitale du gouvernement central des nationalistes 
dans	les	années	30.	Lorsque	la	ville	est	occupée	par	les	
Japonais en 1937 la famille se réfugie à Chongqinq, dans 
la province du Sichuan, comme la plupart des familles 
de	lettrés,	en	remontant	le	fleuve	Yangzi.	François	Cheng	
y	poursuit	ses	études	secondaires.	Il	a	repris	les	images	
des	beaux	paysages	traversés	dans	sa	création	littéraire.	
Dès	15	ans,	c’est	un	grand	lecteur	de	classiques,	tant	
chinois	qu’occidentaux.	Il	s’intéresse	aussi	à	la	Bible.	Cette	
période est évoquée dans son roman, Le Dit de Tianyi 
(Paris,	A.	Michel,	1998),	le	plus	cité	par	Tiannan	Liu.	En	
août	1945,	comme	toute	la	jeunesse	chinoise,	il	connaît	
le	désarroi	dans	un	pays	ruiné,	miné	par	la	corruption.	Il	
quitte sa famille pour la colonie anglaise de Hong Kong où 
il	rencontre	quelques	Chinois	progressistes.	En	1947,	mûri,	
il	entre	à	l’université	de	Nankin	pour	y	poursuivre	des	
études	de	littérature	anglaise	qu’il	abandonne	néanmoins	
après	six	mois,	il	a	découvert	en	même	temps	Stendhal,	
Honoré	de	Balzac,	Victor	Hugo,	Gustave	Flaubert,	Émile	
Zola,	et	surtout	Romain	Rolland.	Il	est	resté	discret	sur	son	
enfance et sa jeunesse chinoise marquées par la guerre 
civile	(1928-1936),	l’invasion	japonaise	(1937-1945)	dont	
les	horreurs	l’ont	frappé,	et	une	nouvelle	guerre	civile	
(1946-1949).	Dans	sa	famille,	il	a	appris	l’esthétique	et	
l’art	chinois,	la	calligraphie,	la	peinture	et	la	poésie,	mais	
aussi	découvert	très	tôt	les	beaux-arts	occidentaux,	dont	
la	musique	et	la	peinture.	Il	complètera	sa	culture	chinoise	
en	France	grâce	aux	maîtres	rencontrés	à	Paris,	tel	Xu	
Chi,	qui	l’a	présenté	comme	grand	traducteur	et	poète	
aux	lecteurs	chinois	à	la	fin	des	années	70	et	lui	a	permis	
de publier des critiques littéraires sur les grands poètes 
français (Charles Baudelaire, Guillaume Apollinaire, Henri 
Michaux,	Arthur	Rimbaud…)	(p.	35	sqq.).

François Cheng est arrivé en France fin décembre 
1948,	âgé	de	19	ans	et	ignorant	tout	de	notre	langue.	
Avec	une	bourse	de	l’unesco pour étudier le chant, il y 
rejoint	son	père.	Celui-ci	est	spécialiste	de	sciences	de	
l’éducation,	en	mission	à	Paris	pour	y	affermir	la	toute	

récente	institution	internationale,	inquiet	de	l’orientation	
du	jeune	Cheng	qui	vient	d’abandonner	ses	études	pour	
s’engager	dans	la	lutte	contre	le	pouvoir.	Ce	père	avait	
été	l’un	des	premiers	étudiants	boursiers	à	Columbia	
(États-Unis)	dans	les	années	20,	comme	sa	mère.	Au	
début des années 50 alors que toute sa famille émigre 
en	Amérique,	François	Cheng	fait	le	choix	de	la	France.	
Il	ne	prend	conscience	du	caractère	définitif	de	son	
exil	qu’en	1956	quand	la	Chine	ferme	son	accès	aux	
écrivains	étrangers.	François	Cheng	est	père	d’une	fille,	
Anne,	née	en	1955,	d’un	premier	mariage	avec	une	
épouse chinoise de Shanghaï, artiste peintre, retournée 
en Chine en 1966 après leur divorce et son remariage 
(pp.	48-50).	Anne,	normalienne,	est	titulaire	de	la	chaire	
d’Histoire	 intellectuelle	de	 la	Chine	au	Collège	de	
France	depuis	2008.	La	seconde	femme	de	François	
Cheng, épousée en 1963, française et chrétienne 
convaincue,	collabore	à	sa	création	littéraire.

Naturalisé français en 1971, il commence à publier en 
français	en	1977.	En	2003	il	est	élu	à	l’Académie	française.	
Son choix de la France, François Cheng le motive par 
trois raisons : sa passion pour la littérature française, 
le	raffinement	français	manifesté	dans	la	cuisine,	le	vin	
et	l’esprit	français,	et	parce	que	la	France	lui	apparaît	
géographiquement	au	milieu	de	l’Occident	(p.	65	sqq.).

Sa	vie	en	France	n’a	cependant	pas	été	facile	 :	 il	a	
dû	commencer	par	apprendre	la	langue	(pp.	68-69).	
Dès 1950, ne disposant plus de bourse, il ressent 
durement	l’exil	et	la	solitude,	sans	ressource,	ni	travail,	
ni	diplôme,	il	exerce	de	petits	métiers	et	connaît	le	
dénuement.	À	partir	de	1960	sa	situation	matérielle	
s’améliore,	c’est	cependant	le	moment	où	il	sombre	
dans la nostalgie du pays natal mais aussi celui où il 
établit de nombreux contacts avec des intellectuels qui 
s’intéressent	à	la	sémiotique,	au	structuralisme	et	à	la	
psychanalyse	et	qui	l’encouragent	dans	ses	recherches	
sur	la	poésie	et	la	peinture	chinoise	classiques.	Il	travaille	
à	l’École	pratique	des	hautes	études	et	se	lie	à	Roland	
Bar thes, Alexis Rygaloff et Julia Kristeva avant de 
collaborer	avec	Jacques	Lacan.	Plus	tard	il	enseigne	à	
l’université	Paris	7	et	à	l’Institut	national	des	langues	et	
civilisations orientales (inalco).	À	la	fin	des	années	70,	
il	commence	à	élaborer	une	création	personnelle.	Il	
publie aux éditions du Seuil L’Écriture poétique chinoise 
(1977),	son	chef-d’œuvre	traduit	aujourd’hui	dans	une	
vingtaine de langues, et Vide et plein. Le langage pictural 
chinois	(1979),	qui	marquent	un	tournant	dans	l’étude	
sinologique	et	lui	permettent	d’entrer	en	relation	avec	
quelques grandes figures de la pensée en France : 
Jacques Lacan, Gilles Deleuze, Emmanuel Levinas, Henri 
Maldiney,	Henri	Michaux,	Philippe	Sollers.	
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Il	semble	à	l’auteure	que	les	rapports	de	François	Cheng	
avec Jacques Lacan ont eu une grande importance pour 
l’un	et	l’autre,	rapports	qu’elle	cerne	dans	le	chapitre	2	de	
sa	première	partie	(pp.	83-86).	Jacques	Lacan	a	développé	
un	structuralisme	imprégné	de	psychanalyse	freudienne.	
Pour	lui,	qui	n’est	jamais	allé	en	Chine,	l’inconscient	est	
structuré	comme	un	langage.	Il	cherche	donc	à	connaître	
les	structures	de	diverses	langues.	Initié	au	chinois	par	
Paul	Demiéville	à	l’inalco pendant la Seconde Guerre 
mondiale,	il	en	a	poursuivi	l’étude	avec	François	Cheng	
sur	la	poétique	classique	chinoise.	Ce	sera	surtout	une	
étude	de	la	philosophie	taoïste,	de	l’art	et	de	l’esthétique	
chinois.	Pendant	deux	ans,	au	cours	desquels	François	
Cheng apprend de Jacques Lacan une manière originale 
d’interroger	 les	 textes	«	avec	une	 infinie	patience,	
s’attardant	à	chaque	détail	[…]	avançant	avec	lui,	on	
a	l’impression	que	le	sol	risque	à	tout	moment	de	se	
dérober	sous	vos	pieds.	On	ne	peut	plus	s’accrocher	
à quelque chose de vraiment stable, sauf justement à 
l’essentiel	»	(p.	75,	n.	103).	Le	vide-médian,	«	ce	terme	
inédit	»	(p.	77-79),	largement	utilisé	par	François	Cheng	
dans presque tous ses ouvrages est une réponse à une 
question	de	Jacques	Lacan	:	ils	en	ont	étudié	l’usage	dans	
des	cas	concrets	et	précis,	à	l’intérieur	d’une	personne,	
dans	un	couple,	entre	acteur	et	spectateur	au	théâtre…	
François	Cheng	l’explicitera	en	2004	dans	un	recueil	de	
poésies (Le Livre du vide-médian,	Paris,	A.	Michel).	En	1979,	
le premier livre théorique de peinture de François Cheng 
(Vide et plein. Le langage pictural chinois)	est	le	reflet	d’une	
réflexion	menée	avec	Jacques	Lacan.	

François	Cheng,	mystique,	se	reconnaît	dans	la	poésie	
de	Charles	Baudelaire,	Victor	Hugo,	Arthur	Rimbaud,	
Rainer Maria Rilke et spécialement dans celle de 
son ami Henri Michaux : « Chez Michaux, écrit-il, les 
choses les plus ordinaires réapparaissent toutes sous 
une toute nouvelle forme : ridicule, merveille, douleur, 
plénitude,	errance	et	mysticité	»	(p.	97).	Les	études	
de François Cheng sur la poésie chinoise relayées par 
Tiannan Liu constituent pour un lecteur occidental 
la	par t	 la	plus	«	technique	»	de	cet	ouvrage.	Si	 la	
poésie	classique	chinoise	est	l’une	de	ses	recherches	
majeures,	il	n’a	pas	négligé	la	poésie	chinoise	moderne	
dans Entre source et nuage : la poésie chinoise réinventée 
(Paris,	A.	Michel,	1990).	François	Cheng	souligne	que,	
en Chine, peinture, calligraphie et poésie ne sont 
pas	des	arts	distincts.	Entre	poésie	et	calligraphie	il	
voit,	dit-il,	un	lien	«	fraternel	»	(p.	183).	La	preuve	de	
ce lien « trinitaire » se lit dans la tradition chinoise 
d’inscrire	un	poème	dans	l’espace	blanc	d’un	tableau.	
La poésie classique étant originellement destinée à 
être	chantée,	le	rapport	est	étroit	entre	la	poésie	et	
la musique : au lieu de dire lire un poème, Tiannan Liu 
souligne que la langue chinoise dit « psalmodier des 

vers	»	(p.	185).	Ce	rapport	est	rapporté	de	manière	
précise par François Cheng qui rappelle que le chinois 
est une langue à tons : « Cela a donné lieu, dans la 
poésie, à un agencement savant de contrepoint tonal » 
(p.	186).	Il	propose	une	analyse	de	la	poésie	chinoise	
par une méthode personnelle, française, fondée sur 
le structuralisme et la sémiotique, il utilise les mots 
français de rime, cadence, césure… Il explique la 
finalité	en	image	et	musicalité	du	choix	de	l’ordre	et	de	
la	similarité	des	caractères.	Il	traduit	d’abord	le	poème	
caractère par caractère, puis le retranscrit en phrases 
y ajoutant les éléments nécessaires, adverbes et « mots 
vides	»	pour	rendre	compte	de	l’ellipse	chinoise	des	
pronoms personnels, des prépositions, des mots et 
verbes	de	comparaison.	

Tiannan	Liu	donne	des	exemples.	Ainsi	le	vers	«	Aube	
quitter	 Empereur	 Blanc/colorés	 nuages	milieu	 »	
devient-il	«	Quitter	à	l’aube	la	cité	de	l’Empereur	Blanc	
aux	nuages	irisés	»	qui	«	respecte,	dit-elle,	l’ellipse	du	
sujet et de la préposition » mais « rajoute le mot “cité” 
[…] et remplace “nuages colorés” par “nuages irisés”, 
et	cette	modification	rend	la	poésie	beaucoup	plus	
vivante	»	(p.	190).	François	Cheng	emprunte	aussi	des	
méthodes	d’analyse	chinoises	pour	traiter	du	contenu	
poétique	et	de	la	motivation	du	poète.	Il	évoque	une	
technique fondamentale dans la composition du vers : 
«	Lors	de	la	composition	d’un	poème,	la	recherche	
quasi	mystique	d’un	mot	clé	appelé	zi-yan “mot-œil” et 
qui,	éclairant	d’un	coup	tout	le	poème,	livrait	le	mystère	
d’un	monde	caché	»	(p.	191).	Tiannan	Liu	explique	que	
chaque mot dans une poésie classique est porteur 
d’un	sentiment	du	poète	:	«	Pour	les	Chinois,	si	l’ellipse	
des mots dans un poème classique est convenue, les 
figures	rhétoriques	“d’idée-figure”,	“d’idée-scène”	et	
de “sentiment-paysage” sont très recherchées par les 
poètes.	Pour	mieux	connaître	le	sentiment	du	poète,	
les lecteurs doivent déduire ou deviner les implications 
de	chaque	mot	»	(p.	192).	Elle	estime,	que	grâce	à	la	
« symbiose inventive » opérée par François Cheng, il 
« présente parfaitement la poésie chinoise classique 
au	lecteur	français	»	(p.	193).

L’auteure	consacre	un	chapitre	à	l’image	de	la	femme	
chinoise dont les représentations sont, dit-elle, 
« omniprésentes » dans les ouvrages de François Cheng, 
spécialement dans ses deux romans : Le Dit de Tianyi 
(Paris,	Éd.	Le	Grand	Livre	du	mois,	1998)	et	L’Éternité 
n’est pas de trop	(Paris,	Éd.	Le	Grand	Livre	du	mois,	
2001).	François	Cheng	est	un	écrivain	«	préoccupé	»	
par le destin humain et tout particulièrement des 
femmes	(pp.	223-226).
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Enfin, sa biographe remarque que François Cheng a 
souvent	recours	au	dialogue	comme	forme	d’expression	
littéraire,	c’est	un	moyen	original	de	faire	se	rencontrer	ses	
deux cultures a priori	si	étrangères	l’une	à	l’autre.	Il	est,	selon	
elle, la démonstration que cette rencontre est une nécessité 
vitale	et	qu’elle	est	possible.	Elle	relève	sa	modestie	et	
son humilité comme des marques de sa culture chinoise 
d’esprit	confucianiste,	et	son	amour	de	la	liberté	ainsi	que	
sa vision critique révélateurs de son esprit français, perçus, 
dit-elle,	comme	«	exotiques	»,	par	ses	lecteurs	chinois.	Elle	
estime que sa poésie constitue un courant très personnel 
distinct	à	la	fois	des	poésies	chinoise	et	française	modernes.	
Dans	ses	entretiens,	il	entraîne,	dit-elle,	son	interlocuteur	
dans	le	courant	de	sa	pensée	philosophique	et	religieuse.

En	conclusion	(pp.	403-406),	Tiannan	Liu	appelle	un	
chercheur à se livrer à une étude en miroir de la sienne 
pour	examiner	l’image	de	la	France	que	la	littérature	
française,	depuis	Voltaire,	et	celle	de	François	Cheng	
peuvent	donner	à	des	lecteurs	chinois.

L’ouvrage	fournit	une	bibliographie	des	œuvres	de	François	
Cheng.	Elles	sont	classées	en	romans	;	essais	sur	la	poésie	
classique	chinoise	;	essais	et	livres	d’art	sur	l’art	pictural	et	
calligraphique ; autres essais sur sa propre création ; sur 
l’esthétique	et	sur	Segalen	;	créations	poétiques	;	drames	;	
traductions des ouvrages chinois en français ; articles 
d’expression	française	 ;	œuvres,	articles	d’expression	
chinoise.	Ces	 rubriques	 sont	 d’inégale	 longueur	 et	
importance.	Ainsi	François	Cheng	n’a-t-il	publié	que	deux	
romans et un seul drame (2012), mais 17 recueils de 
poèmes.	Les	titres	dans	chaque	rubrique	sont	donnés	dans	
un	ordre	chronologique.	À	la	suite	Tiannan	Liu	a	recensé	les	
travaux publiés sur François Cheng en trois parts : les études 
parues	sous	forme	d’ouvrages	en	français	et	en	chinois,	
les articles dans ces deux langues, et, très nombreux, les 
enregistrements sonores et archives audiovisuelles de son 
auteur	et	sur	lui.	Enfin,	comme	il	se	doit	dans	une	thèse	
universitaire,	l’auteure	recense	par	ordre	alphabétique,	les	
ouvrages généraux et sources électroniques, en français et 
en	chinois,	qu’elle	a	consultés.
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Susanne Müller, L’Inquiétante Étrangeté à l’œuvre. Das 
Unheimliche et l’art contemporain
Paris,	Publications	de	la	Sorbonne,	coll.	Arts	plastiques,	
2016, 184 pages

C’est	sous	un	titre	curieux,	L’Inquiétante Étrangeté 
à l’œuvre et l’art contemporain que Susanne Müller 
publie	sa	thèse	de	doctorat	en	arts	plastiques.	Une 

inquiétante étrangeté	:	d’emblée	tout	lecteur	de	l’œuvre	
de	Sigmund	Freud	 reconnaît	un	de	 ses	concepts	
fétiches.	Il	n’est	pas	très	surprenant	que	l’on	s’attelle	à	
l’investir	dans	le	monde	de	l’art	contemporain.	Et	cela	
ressemble	donc	à	un	programme	prometteur.	Mais	
rappelons	d’abord	ce	qu’est	cette	inquiétante étrangeté 
avant	d’examiner	ensuite	comment	on	peut	l’appliquer	
dans	l’analyse	esthétique	et	plus	spécifiquement	au	
monde	de	l’art	contemporain.

Dans	 l’œuvre	de	Sigmund	Freud	 se	 transmet	un	
double	héritage.	Le	premier,	le	plus	connu	et	qui	l’a	
rendu	définitivement	à	la	fois	célèbre	et	incompris,	
est	son	travail	de	thérapeute	puisqu’on	lui	attribue	
l’invention	de	la	psychanalyse.	Le	second,	plus	obscur	
mais	beaucoup	plus	stimulant,	est	celui	d’avoir	été,	avec	
Karl Marx, un des plus grands théoriciens du xxe	siècle.	
Il a fourni un outillage conceptuel qui a profondément 
marqué	et	en	partie	transformé	toute	l’histoire	des	
idées.	Au	point	qu’il	existe	dorénavant	un	avant	et	
un après à ses propositions sur les théories de la 
personnalité	et	de	la	fonction	de	l’inconscient.	

De	ce	second	point	de	vue,	l’influence	de	Sigmund	Freud	
est	considérable	et	il	n’est	pas	sûr	que	l’on	ait	achevé	
d’en	mesurer	la	fécondité.	Déjà	le	très	célèbre	ouvrage	
de Serge Moscovici (La Psychanalyse, son image et son 
public, Paris, Presses universitaires de France, [1961], 
2004)	avait	montré	la	difficulté	de	la	diffusion	des	grands	
concepts freudiens (et au passage des faux comme celui 
de complexe) dans la construction des représentations 
de la psychanalyse dans un très large public (voir notice 
du Publictionnaire).	

Quel	est	l’apport	de	Sigmund	Freud	dans	le	domaine	de	
l’approche	communicationnelle	de	l’art	et	de	la	culture	?	
Il est difficile de le savoir et à notre connaissance 
aucun des grands courants actuels qui partagent cette 
communauté ne se réclame de son héritage intellectuel 
comme	cela	est	le	cas	dans	les	sciences	du	langage.	Parmi	
les plus connus et les plus célèbres concepts freudiens, 
il	faut	citer	ceux	qu’il	a	construits	dans	ce	qu’il	a	appelé	
le travail du rêve.	Ce	serait	une	entreprise	complexe	
mais	d’une	grande	richesse	que	de	recenser	comment	
le déplacement, la condensation, la prise en compte de 
la	figurabilité	et	l’élaboration secondaire ont été repris 
ou	réutilisés	par	d’autres	théoriciens	ou	chercheurs	
dans	maintes	publications	(voir	sur	la	figurabilité,	Pierre	
Fresnault-Deruelle, Jean-Didier Urbain, dirs, « Lettres et 
icônes	»,	Langages,	75,	1984).

Susanne Müller a manifestement décidé de ne 
pas explorer cette voie : ni le déplacement, ni la 
condensation	ne	figurent	dans	la	très	longue	et	très	


