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Les traductions de can et could

devant les verbes de perception

Yves Bardière

Introduction

Cette étude se penche sur les traductions en français du modal anglais
can / could suivi d’un verbe de perception. Elle s’efforce de dégager
quelques principes susceptibles d’éclairer le traducteur dans ses choix
sans ériger pour autant ces principes en règles contraignantes. La
démarche se veut résolument contrastive dans la mesure où elle com-
pare non seulement l’anglais et le français, mais également les verbes
de perception aux autres verbes. Elle privilégie l’orientation anglais
français, sans exclure cependant le sens inverse de la traduction
lorsque celui-ci permet d’éclairer et de corroborer les résultats obtenus.
La plupart des exemples d’illustration sont extraits du roman de Ste-
venson, The strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde, qui présente l’avantage
d’être assorti de cinq traductions françaises différentes. Quelques pas-
sages sont également prélevés sur le roman de Conrad, Lord Jim et de
Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers. 

La première partie remet en cause la théorie de la présupposition
à laquelle recourt volontiers la linguistique contrastive pour justifier
l’emploi de can devant les verbes de perception. Elle propose une autre
approche, d’inspiration guillaumienne, fondée sur la chronologie
notionnelle. La deuxième partie s’interroge sur les raisons qui poussent
les traducteurs, de manière consciente ou inconsciente, à restituer,
récupérer partiellement mais, le plus souvent, passer sous silence la
valeur modale de can. En effet, can, suivi d’un verbe de perception,
n’est généralement pas traduit en français. La troisième section s’inté-
resse à la traduction de can par vouloir et de cannot par devoir. De tels
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écarts de sens ont de quoi surprendre : sont-ils le fruit d’une simple
négligence ou au contraire d’une réelle stratégie ? Est-il alors possible
de mettre à jour un système sous-jacent à ce type de traduction ? Le
quatrième et dernier volet se penche sur un cas souvent éludé, la tra-
duction de could par le passé simple ou le passé composé en contexte
affirmatif. Contrairement à ce qui est généralement affirmé, could + V
semble pouvoir référer, dans certains emplois, à un événement bel et
bien actualisé. 

1.   Emploi ou non-emploi de can devant les verbes de perception

1.1. La théorie de la présupposition 

La présence ou l’absence de can devant les verbes de perception

renvoie à une question assez classique à laquelle des réponses plus ou

moins convaincantes ont été apportées. Parmi les théories mises en

avant, figure celle de Bouscaren et al. (1998 : 197) qui considèrent que,

contrairement à la forme non modalisée, « l’emploi de CAN présup-

pose nécessairement un objet à entendre ou à voir ». Cette analyse fon-

dée sur la présupposition est profondément ancrée dans la littérature,

chacun apportant sa part d’interprétation personnelle. On la retrouve

notamment dans l’ouvrage plus récent de Dufaye, qui y ajoute le cri-

tère d’objectivité, agrémenté d’une dose d’empathie : 

Imaginons l’exemple suivant.
Joan of Arc heard voices. « Jeanne d’Arc entendait des voix ».

Joan of Arc could hear voices.

Le deuxième exemple serait curieux parce que CAN ensemble poser
comme acquis l’existence de voix à entendre. Or cet exemple exprime
plutôt l’idée que Jeanne d’Arc avait, sinon des hallucinations, en tout
cas un contact avec le divin que personne n’a jamais eu le privilège de
vérifier. Dans l’exemple suivant, en revanche, on a un cas de figure tout
à fait différent : 

Sitting in bed, Mary’s heart pounded. She could hear voices down the narrow
hallway of the mobile home.

« Assise sur son lit, Marie sentit son cœur s’affoler. Elle entendait des voix
là-bas dans l’étroit vestibule du mobile home ».

Il ne s’agit pas de remettre ici en cause l’objectivité des voix. Au
contraire, en posant l’existence des voix comme un fait acquis, le lecteur
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va partager l’expérience du sujet et se mettre à sa place (ce qu’on
appelle de l’empathie) (2006 : 80-81).

Deux critères, apparemment régis par une relation de cause à effet,
se dégagent de cette citation : can + verbe de perception, (i) pose comme
acquis l’existence de l’événement désigné par le verbe ; (ii) suscite chez
le lecteur un sentiment d’empathie pour le sujet de l’énoncé. Exami-
nons tout d’abord le phénomène d’empathie associé à l’emploi de can.
Dans l’extrait suivant, le personnage énonciateur décrit l’expérience
traumatisante qu’il vient de traverser. Il est terrorisé, sur le point de
défaillir et obsédé par la mort. Si je comprends bien, en l’absence de
can, le lecteur ne devrait pas éprouver d’empathie : 

[1] What he told me in the next hour, I cannot bring my mind to set on
paper. I saw what I saw, I heard what I heard, and my soul sickened
at it; and yet now when that sight has faded from my eyes, I ask
myself if I believe it, and I cannot answer. My life is shaken to its
roots; sleep has left me; the deadliest terror sits by me at all hours of
the day and night; and I feel that my days are numbered and that I
must die (Stevenson: 152).

[1]a Ce qu’il me raconta durant l’heure qui suivit, je ne puis me résoudre
à l’écrire. Je vis ce que je vis, j’entendis ce que j’entendis, et mon âme
en défaillit ; et pourtant à l’heure actuelle où ce spectacle a disparu
de devant mes yeux je me demande si j’y crois et je ne sais que répon-
dre. Ma vie est ébranlée jusque dans ses racines ; le sommeil m’a
quitté ; les plus abominables terreurs m’assiègent à toute heure du
jour et de la nuit ; je sens que mes jours sont comptés et que je vais
mourir (Varlet).

En revanche, en (2), le lecteur est censé partager l’expérience du sujet
et se mettre à sa place : 

[2] They had been associated for many years, and every day from the
moment the doors were opened to the last minute before closing,
Blake, a little man with sleek jetty hair and unhappy, beady eyes,
could be heard rowing his partner incessantly with a sort of scathing
and plaintive fury (Lord Jim : 146).

[2]a Ils étaient associés depuis de longues années, et, chaque jour, de l’ou-
verture à la fermeture des portes, on entendait Blake, un petit homme
brun avec des cheveux plats et de tristes petits yeux en bouchons de
bottine, faire des scènes continuelles à son associé, avec une sorte de
fureur plaintive et blessante (Lamolle : 206). 
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Mais il suffirait de remplacer could be heard par was heard pour que cesse
aussitôt le processus d’empathie. Que dire alors des traductions (fran-
çais ➛ anglais) où alternent formes modalisées et non modalisées ? 

[3] Je compris d’ailleurs que les idées de Ned Land s’aigrissaient avec les
réflexions qui s’emparaient de son cerveau. J’entendais peu à peu les
jurons gronder au fond de son gosier, et je voyais ses gestes redevenir
menaçants (Verne : 71).

[3]a I understood, moreover, that Ned’s thoughts were becoming gloo-
mier as he considered matters. I heard oaths beginning to grow in the
depths of his throat, and I could see his movements growing threate-
ning once more (Butcher: 59).

[3]b I realized that the longer Ned Land thought the matter over, the
more bitter he became. I could hear him gradually beginning to grum-
ble and mutter curses to himself, and I saw his gestures becoming
threatening (Brunetti: 67).

Si l’on souscrit à l’analyse de Dufaye, il s’opère entre les deux
traductions un subtil chassé-croisé d’empathie : en [3]a, je ne par-
tage pas l’expérience auditive du sujet (heard) mais, pour une raison
qui m’échappe, je partage en revanche son expérience visuelle
(could see) ; en [3]b, c’est exactement le contraire : je partage l’expé-
rience auditive du sujet (could hear), mais pas son expérience
visuelle (saw). Bref, j’éprouve ici une empathie sélective, selon le
canal sensoriel sollicité et la version que veut bien me livrer le tra-
ducteur, selon son humeur du moment. 

Cet élan d’empathie serait étroitement lié au principe de statut
acquis qui stipule, quant à lui, que can suivi d’un verbe de perception
entraîne la préconstruction de l’objet, mais que ce n’est pas le cas si le
verbe de perception n’est pas précédé de can : 

[4] – Les bras et la queue de ces animaux se reforment par rédin-
tégration, et depuis sept ans, la queue du calmar de Bouguer a
sans doute eu le temps de repousser.

     – D’ailleurs, riposta Ned, si ce n’est pas celui-ci, c’est peut-être
un de ceux-là ! »

En effet, d’autres poulpes apparaissaient à la vitre de tri-
bord. J’en comptais sept. Ils faisaient cortège au Nautilus, et
j’entendais les grincements de leur bec sur la coque de tôle
(Verne: 428).
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[4]a Other squid were indeed appearing at the starboard window. I coun-
ted seven of them. They formed a procession accompanying the Nau-
tilus, and I could hear the grinding of their beaks on the metal hull
(Butcher: 45).

[4]b By this time other poulps had appeared at the port light. I counted
seven. They formed a procession after the Nautilus, and I heard their
beaks gnashing against the iron hull (Brunetti: 221).

En clair, could hear présuppose l’existence de poulpes grinçant de
leur bec, l’objet ayant un statut acquis, contrairement à heard, qui ne
présuppose rien de tel, l’objet ayant un statut posé1. J’avoue là encore
éprouver quelque difficulté à comprendre une telle alchimie et a for-
tiori à cerner le lien de cause à effet entre un fait acquis et le phéno-
mène d’empathie que cela est censé générer chez le lecteur. 

Si effet de présupposition il y a, celui-ci ne semble guère lié à la
présence ou l’absence de can. Dans [1] I saw what I saw, I heard what I
heard, l’objet what I saw ou what I heard est on ne peut plus préconstruit
puisqu’il renvoie à l’expérience décrite dans le paragraphe précédent !
Je ne vois pas non plus pourquoi le lecteur ne partagerait pas ici, dans
un élan d’empathie, l’effroi dans lequel se trouve plongé le sujet énon-
ciateur. Enfin pourquoi l’objectivité serait-elle liée à l’emploi de can ?
Si le personnage est déstabilisé, c’est parce que ce qu’il vient de vivre
n’est pas le fruit de son imagination. Il cherche au contraire à présenter
l’événement comme une réalité objective, irréfutable, réalité à laquelle
il est pourtant référé sans recourir à could. 

1.2. La théorie de la chronologie notionnelle

Quelle explication proposer ? Quel que soit le cas, can conserve sa
valeur de base de capacité / possibilité. Celle-ci peut être liée au sujet (I
can’t lift this suitcase ➛ je suis un gringalet), au complément (I can’t lift this
suitcase / this suitcase can’t be lifted➛ c’est la valise qui est trop lourde), à la
situation (A mist, wet and chilly, lay on the slopes of the hill. They couldn’t see
more than a few yards before them ➛ ce sont les circonstances qui empêchent
le sujet they de voir), à une combinaison de ces différents paramètres. 

1. J’emprunte l’expression « statut posé » à la grammaire méta-opérationnelle, plus pré-
cisément à J.-P. Gabilan, qui recourt au concept de statut posé / statut repris pour expli-
quer, entre autres, l’opposition passé-simple / imparfait (Gabilan 2011 : 12 sq).
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Parmi les critères répertoriés par Dufaye pour justifier l’utilisation
de can devant les verbes de perception figure celui d’effort : la présence
de can est motivée lorsque « la perception implique un effort d’atten-
tion » (op. cit. : 81). Ce paramètre me paraît en revanche tout à fait per-
tinent. La capacité du sujet est d’autant plus sollicitée et mise en
évidence que la situation exige de sa part un effort pour voir ou pour
entendre. Can sera utilisé devant les verbes de perception et, de façon
plus large, devant tout type de verbe, lorsque c’est la capacité à faire
qui est prise en compte plutôt que le faire proprement dit. 

Il s’établit donc, en chronologie notionnelle, une relation logique
entre la capacité à voir, à entendre ou, de manière générale, à faire, et
l’événement proprement dit. Dans mon étude de 2010 sur la modalité,
je proposais le tableau suivant : 

Fig. 1
Lorsque l’énonciateur dit I saw what I saw, I heard what I heard, il ne

s’intéresse qu’au résultat, à l’événement brut, livré tel quel. Il vient de
subir un choc important et n’a guère le loisir de s’interroger ni a fortiori
de s’appesantir sur sa capacité à voir et à entendre. Tout au plus,
l’homme de science qu’il est d’abord et avant tout pourra-t-il douter,
dans un second temps, de la fiabilité de l’information transmise par
les sens. C’est d’ailleurs le cas ici : and yet now when that sight has faded
from my eyes, I ask myself if I believe it, and I cannot answer. Les verbes de
perception saw et heard ne sauraient commuter dans cet extrait avec
les formes modalisées. 

2. .La chronologie notionnelle est une chronologie « relative non pas à une succession
d’événements qu’aurait à signifier momentanément le discours, mais à une succes-
sivité abstraite, entre idées, qui s’établit, à titre permanent, dans la langue même,
avant que le discours intervienne » (Guillaume 1964 : 189). J’utilise ici cette expres-
sion dans un sens plus large pour renvoyer à l’ordination logique qui fait passer
successivement d’une notion à une autre (Moignet 1981 :122, Joly et O’Kelly 1989 :
110, 1990 : 111, 116, 171, 189, Joly et Boone 1996 : 92-93). 
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L’utilisation de can / could devant les verbes de perception dépend
donc d’un double facteur : 1) le co(n)texte qui oriente plutôt selon le
cas vers la phase 1 ou la phase 2 de la chronologie notionnelle ; 2) la
visée d’effet de l’énonciateur. Le co(n)texte peut influer sur le choix de
l’énonciateur, mais c’est in fine l’énonciateur qui décide. Soit il livre le
résultat, l’événement brut, soit il prend en compte la capacité qui sous-
tend la réalisation effective ou virtuelle de l’événement. Il suffit en
anglais que la notion de capacité ou de possibilité soit d’une manière
ou d’une autre convoquée pour que se trouve favorisé l’emploi de can
devant les verbes de perception. Lorsque se pose la question de recou-
rir ou non à can et que plusieurs événements sont concernés, le traduc-
teur (français ⟶ anglais) décide souvent d’en modaliser un seul. C’est
le cas en [3], où un verbe de perception sur deux est précédé de could. 

2. Traduction ou absence de traduction de can 

2.1. Devant les verbes de perception

i. LA teNDANCe géNérALe : can n’est pas traduit devant les verbes de
perception.

La plupart des exemples observés corroborent une règle classique
des grammaires scolaires : can utilisé devant les verbes de perception
ne se traduit pas en français. C’est ce que semblent confirmer les
extraits [2], [3], [4], ou encore le passage suivant, qui retiendra ici notre
attention : 

[5] “There it is, sir,” said I, pointing to the drawer, where it lay on the
floor behind a table and still covered with the sheet.

He sprang to it, and then paused, and laid his hand upon his heart:
I could hear his teeth grate with the convulsive action of his jaws;

and his face was so ghastly to see that I grew alarmed both for his life
and reason.

“Compose yourself,” said I (Stevenson: 148).
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Tous les traducteurs ont oblitéré le modal. La perception sonore
dépend davantage ici du complément que du sujet. Le bruit généré par
le frottement des dents semble en effet s’imposer au Dr Lanyon, sans
effort particulier de sa part. Lorsque le verbe de perception modalisé
par can traduit, chez le sujet, une attitude faiblement dynamique, il y a
alors peu de chance pour que la valeur modale soit restituée en fran-
çais.

L’hypothèse que j’avancerais est donc la suivante : en français, pou-
voir + verbe de perception tend à s’employer lorsque la capacité du
sujet à voir ou à entendre ou encore sa participation active à la per-
ception sont clairement identifiées. Si le sujet n’est que le simple siège
de la perception sans que sa capacité ni sa volonté soient véritablement
mises à contribution, le modal tend à ne pas être exprimé. En anglais,
une simple propriété de l’objet, rendant la perception possible, suffit
pour que can soit utilisé.

La disparition du modal en français entraîne alors parfois celle du
sujet lui-même. C’est le cas en (d), où Charles Ballarin occulte à la fois
le verbe entendais et le sujet je : Ses dents grinçaient. L’apport sémantique
de hear, sa modalisation par could, et le siège de la perception sont relé-
gués dans l’implicite, le contexte énonciatif étant jugé suffisant pour
véhiculer ces informations. La perception est ici prise en charge par
l’énonciateur-personnage. C’est bien le Dr Lanyon qui perçoit et qui
décrit la scène, raison pour laquelle le traducteur a sans doute jugé
inutile de le préciser. Cela lui permet également de maintenir la conti-
nuité thématique avec la phrase précédente (sujet de troisième per-
sonne dans les deux cas). Jean Muray réinterprète, quant à lui, le
texte-source en introduisant une modalité de doute absente dans
l’énoncé de départ (il me sembla entendre). S’il ne rend pas fidèlement
compte du texte-source, il suggère malgré tout le peu d’implication
dont fait preuve le sujet pour appréhender l’événement. 
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ii. CAN EST TRADUIT lorsque le sujet s’implique plus nettement dans
l’acte de perception.

Examinons les deux exemples suivants : 

[6] The steps drew swiftly nearer, and swelled out suddenly louder as they
turned the end of the street. The lawyer, looking forth from the entry,
could soon see what manner of man he had to deal with. He was small
and very plainly dressed; and the look of him, even at that distance, went
somehow strongly against the watcher’s inclination. But he made
straight for the door, crossing the roadway to save time; and as he came,
he drew a key from his pocket like one approaching home.

Mr. Utterson stepped out and touched him on the shoulder as he
passed. “Mr. Hyde, I think?”

[7] He paused and put his hand to his throat, and I could see, in spite of
his collected manner, that he was wrestling against the approaches of
the hysteria (Stevenson: 148).
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En [6], la capacité du sujet à voir et à comprendre est clairement solli-
citée. Could see est anticipé par looking forth, traditionnellement considéré
comme un verbe de perception volontaire. Si le notaire avance la tête hors
de l’entrée, c’est effectivement parce qu’il cherche à voir Mr Hyde. Tout
son être semble tendre vers ce but. Il ne s’agit donc pas ici d’une observa-
tion passive mais au contraire dynamique, dans laquelle le sujet mobilise
ses capacités visuelles et intellectuelles. Les traductions (b) et (e) préservent
cette valeur et vont même plus loin. Hermet en (b) traduit le verbe lexical
see par distinguer, c’est-à-dire un verbe qui implique un certain effort de
la part de l’observateur. Muray, en (e), brûle, quant à lui, les étapes : se ren-
dre compte implique une opération mentale qui est chronologiquement pos-
térieure à la perception sensorielle proprement dite (voir)3. Pourtant, force
est de constater qu’ils ne sont que deux traducteurs sur cinq, à avoir pris
en compte l’auxiliaire modal de manière explicite (put bientôt distinguer,
put très vite se rendre compte).

En [7], les circonstances ne sont guère propices à la perception : in
spite of suggère la présence d’un obstacle et, par voie de conséquence
l’effort que doit consentir le sujet pour le surmonter. Ce type de
contexte, où la capacité à voir ou à entendre est contrariée et sollicite
donc clairement la participation active du sujet, a quelque chance d’in-

3. L’apparence visuelle de Mr Hyde, dont la description est donnée dans la phrase sui-
vante, correspond à la source évidentielle sur laquelle l’observateur fonde son juge-
ment. La source évidentielle précède donc nécessairement l’évaluation modale. Sur
l’évidentialité, voir entre autres Aikhenvald 2004, Aikhenvald et Dixon, 2014 et plus
particulièrement Vetters, 2004 et Barbet, 2012 pour une analyse de devoir et pouvoir. 
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duire la traduction de could en français. Ainsi, en (a), Varlet restitue
la valeur modale (pus voir). Mais, là encore, il est le seul à le faire.  

On constate également que, lorsqu’il est effectivement utilisé, en
contexte affirmatif (voir infra, § 4), pouvoir suivi d’un verbe de per-
ception apparaît essentiellement sous sa forme passé simple (put bien-
tôt distinguer, put très vite se rendre compte, pus voir). A l’imparfait, il
disparaît4 à au profit du verbe seul comme en [5] I could hear his teeth
grate / J’entendais ses dents grincer. Il arrive que les traducteurs com-
pensent alors la perte de could en insérant l’adverbe bien :

[8] I never saw a circle of such hateful faces; and there was a man in
the middle with a kind of black sneering coolness – frightened
too, I could see that – but carrying it off, sir, really like Satan
(Stevenson: 20).

En conclusion, can / could ne sont explicitement traduits en français
que lorsque le contexte ou le cotexte s’y prêtent, c’est-à-dire mettent en
avant, d’une manière ou d’une autre, la capacité ou la volonté du sujet.
Il faut toutefois se rendre à l’évidence : même dans ce cas, rares sont
les traducteurs qui rendent compte de la valeur de can /could devant
les verbes de perception. 

4. Je ne dispose pas de données statistiques suffisamment larges pour étayer de
manière indubitable cette affirmation, les cas observés se limitant essentiellement
ici à ceux prélevés sur le roman de Stevenson.  Cependant, en contexte affirmatif,
je n’ai relevé aucune traduction de could (+ verbe de perception) par pouvoir à l’im-
parfait dans les cinq versions françaises du roman.

 

$ mt[Jx!m;xt$ $

/$ m,%1$G/-."#$ F/4/0($ I"$ *8/0$ 7&$ )/-"0.."$ -%&*01*$ '"$ 2/+"($
,/0*"&("(:$ [&$ 40.0"&$ '8".."($ ("$ #"*/0#$ .80*'070'&A$
/22"+#/*#$&*$(/*5B2-10'$(0*0(#-"$"#$-0+/*"&-$e$0.$/7/0#$
)"&-$ /&((0A$ I"$ ."$ 71O/0($ 90"*A$ 4/0($ 0.$ 41*#-/0#$
91**"$+1*#"*/*+"A$41*(0"&-A$+144"$&*$7%-0#/9."$
'%41*:$T):$LLBLnY$

$9$ r"1-5"($s"-4"#$ F"$ *8/0$ I/4/0($ 7&$ &*$ +"-+."$ '"$ 70(/5"($ /&((0$
,/0*"&=$e$ "#$ .8,144"$ %#/0#$ .HA$ /&$ +"*#-"A$ /220+,/*#$
&*"$1'0"&("$"#$(/-+/(#0<&"$ 04)1((090.0#%$p$"22-/O%A$
"*$ -%/.0#%A$ ?/* =:/#* -/#("12* 61/#* !$=;%/$ p$ 4/0($
"((/O/*#$'"$("$'%)D#-"-$'"$.HA$41*(0"&-A$+144"$."$
'0/9."$"*$)"-(1**":$T):$MUY$

$ $ $ * * $ $ $ $ $ $
$ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $
$ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $
$ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $

$ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $
* $ $ $ $ $ $$

2      
$ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $

$ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $

$ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $
$ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $
$ $ $ $ $



YVES BARDIÈRE40

2.2. Devant les autres verbes

Cette tendance (voir note 4) s’inverse avec les autres verbes, la
valeur de can étant alors le plus souvent rendue en français :

[9] “ […] and just to put your good heart at rest, I will tell you one thing:
the moment I choose, I can be rid of Mr Hyde. I give you my hand
upon that; (Stevenson: 56).

Les trois premières traductions restituent fidèlement la valeur de
can. Les deux dernières la prennent également en considération mais
de manière plus indirecte. Elles confirment l’adage vouloir, c’est pou-
voir (When there is a will, there is a way)5. et mettent davantage l’accent
sur le moyen (a way) que sur la capacité proprement dite. L’emploi du
futur dans ces deux traductions ajoute une valeur d’engagement,
proche de shall, surenchère modale qui est peut-être due au fait que
verbe lexical anglais be rid of (être débarrassé de) renvoie plus au résultat
qu’au processus qui y conduit (se débarrasser de). L’effet de sens produit
est donc plus catégorique : l’acte n’est pas sitôt évoqué qu’il est déjà
présenté comme accompli. Quoi qu’il en soit, la modalisation intro-

5. Ce lien entre pouvoir et vouloir sera explicité au § 3.
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duite dans le texte de départ est prise en compte d’une manière ou
d’une autre dans le texte d’arrivée. Mais ce n’est pas systématique,
comme le montrent les passages [10] et [11] : 

[10] And then he condemned the fear as a disloyalty and broke the seal.
Within there was another enclosure, likewise sealed, and marked
upon the cover as “not to be opened till the death or disappearance
of Dr Henry Jekyll.” Utterson could not trust his eyes. Yes, it was
disappearance; here again, as in the mad will, which he had long ago
restored to its author, here again were the idea of a disappearance
and the name of Henry Jekyll bracketed (Stevenson: 92).

Utterson could not trust his eyes ne signifie pas que le notaire ne
croit pas à ce qu’il voit mais simplement qu’il a du mal à y croire.
Couldn’t traduit la difficulté qu’il éprouve à adhérer à la réalité, mais
l’événement n’en demeure pas moins réel à ses yeux : « Yes, it was
disappearance », nous confie-t-il dans la foulée6. L’événement moda-
lisé par could donne la mesure de l’effort à faire pour se rendre pré-
cisément à l’évidence. Dès lors que la capacité et ses effets de sens
connexes (effort, participation dynamique du sujet à l’événement,
etc.) sont sollicités, can s’impose en anglais. Pourtant ici, seul un tra-
ducteur a jugé bon de rendre la modalité du texte-source en français :

6. Car il s’agit bien là des paroles d’Utterson. C’est le personnage-énonciateur qui nous
livre sa pensée et non le locuteur-narrateur.  Utterson could not trust his eyes a en
effet pour conséquence d’embrayer le récit sur le point de vue du personnage. 
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(b) Utterson ne put en croire ses yeux. Dans cette traduction, calquée
sur l’énoncé d’origine, la négation porte sur l’étape 1 de la chronolo-
gie notionnelle (voir supra, tableau § 1.1.). La négation de la capacité
entraîne la non actualisation de l’événement modalisé. L’actualisa-
tion de l’événement est pour ainsi dire bloquée en amont. La majorité
des traducteurs ont choisi de faire porter la négation sur la phase 2.
Pourquoi ? Pour accélérer le cours des événements ? Pour renforcer
l’intensité dramatique? Difficile d’apporter une réponse catégorique
sans verser dans le procès d’intention. 

Je me contenterai de faire remarquer que si could ne modalise pas
ici un verbe de perception, cet exemple s’inscrit malgré tout dans la
continuité des cas répertoriés dans le paragraphe précédent et aurait
pu à ce titre y être rattaché. Trust exprime en effet une opération men-
tale qui repose fondamentalement sur une perception visuelle (Utter-
son could not trust his eyes).

Dans l’exemple suivant, les traducteurs ont apparemment occulté,
là encore, la dimension modale présente dans le texte source : 

[11] “Why then,” said the lawyer, good naturedly, “the best thing we can
do is to stay down here, and speak with you from where we are (Ste-
venson: 98).
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À première vue, la modalité du possible semble avoir disparu des
traductions françaises. Elle est pourtant bel et bien présente, mais
exprimée de manière indirecte. Dire rien ne nous empêche de, c’est envi-
sager les événements rester et causer sous l’angle de leur possibilité.
De même, le mieux que nous ayons à faire, le mieux est de ou encore je ne
vois qu’une solution impliquent un choix parmi plusieurs possibles.
Dans deux des traductions, la modalité exprimée par can est même
récupérée par son transfert explicite sur l’un des deux procès (nous pou-
vons bavarder, nous pourrions nous entretenir). 

3. La traduction de can / could par « vouloir »

3.1. Les verbes de perception 

Les grammaires traditionnelles pratiquent une distinction entre
« les verbes de perception involontaire : to see, to hear et ceux qui expri-
ment des actes volontaires, des efforts pour voir, pour entendre : to look
(at), to listen (to) » (S. Berland-Delépine 1989 : 285). Elles précisent éga-
lement que les premiers, contrairement aux seconds, se conjuguent le
plus souvent avec can, et qu’ils n’ont pas de « forme progressive » :
Can you see that bird in the tree ? – Yes, I’m looking at it. Pour référer à
une action en cours, il se dessine en filigrane une sorte d’équivalence
implicite entre can + verbe de perception involontaire et be + -ing +
verbe de perception volontaire. 

Cette approche qui, en définitive, incorpore deux paramètres fon-
damentaux, lexical (le sémantisme de see / hear par opposition à celui
de look / listen) et grammatical (l’analogie faite entre can et be+-ing)
s’avère sans doute fonctionnelle pour l’apprentissage de l’anglais. Mais
cette présentation dichotomique passe sous silence les valeurs que les
verbes de perception dits involontaires peuvent prendre en discours.
Or, selon son emploi momentané en discours can introduit une valeur
plus ou moins volontaire, traduisant la participation plus ou moins
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dynamique du sujet grammatical à l’acte perceptif, ainsi que je le signa-
lais il y a  quelques années :

Quel que soit le degré d’implication suggéré, il se dessine sous la modalité
du pouvoir, celle du vouloir. COULD + see / hear fait intervenir deux notions,
la possibilité mais aussi la volonté. Quoique distinctes, ces notions sont
intimement liées, la capacité du sujet étant, en effet, assujettie, dans une
large mesure, à l’effort consenti par celui-ci pour voir ou pour entendre
(Bardière 2010 : 129-130) 

Certes, un tel effet de sens n’affecte pas tous les verbes de percep-
tion modalisés par can. Il ne peut être mis en évidence que lorsque la
capacité à voir ou à entendre dépend plus d’une attitude du sujet que
de circonstances favorisant la perception (voir supra). Il semble même
que le rôle joué respectivement par le sujet et les circonstances puisse
s’appréhender de manière inversement proportionnelle : la participa-
tion du sujet est d’autant plus marquée que les circonstances entravent
la perception. Cette attitude volontariste a déjà été dégagée dans les
exemples [5], [6] et [7]. Il arrive que l’idée de volonté, sous-jacente à
celle de capacité, transparaisse à l’état pur, au détriment de celle-ci,
comme dans le passage suivant :

[12] “He is no earthly good for anything,” Chester mused aloud. “If you
only could see a thing as it is, you would see it’s the very thing for
him. And besides… Why! It’s the most splendid, sure chance. …”
(Conrad: 130).

[12]a – Il n’est plus bon à rien, répéta Chester. Il aurait bien fait mon
affaire. Si vous vouliez bien voir les choses comme elles sont, vous
comprendriez que c’est exactement ce qu’il lui faut. De plus… quoi !
C’est l’occasion la plus sûre, la plus magnifique… (Lamolle : 180).

[12]b « Il n’est plus bon à rien », grommela Chester, d’un ton méditatif,
« et il ferait bien mon affaire. Si vous vouliez seulement voir les choses
comme elles sont, vous comprendriez que c’est juste ce qu’il lui faut…
[…] (Neel : 217). 

Dans ce passage, Chester sollicite le bon vouloir de son interlocu-
teur, qu’il essaie de rallier à son point de vue. La capacité à voir les
choses comme elles sont dépend simplement de la volonté du sujet
you à les voir ainsi. Il est remarquable que les deux traducteurs aient
explicité de la même manière cette valeur sous-jacente de can. 

C’est en termes de continuum et non d’opposition binaire que la
distinction entre verbes de perception volontaire et involontaire doit
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s’appréhender. C’est également sous la forme d’un gradient que les
valeurs de volonté et de possibilité inhérentes à can peuvent se conce-
voir. Ne nous méprenons pas cependant. Il ne s’agit pas d’affirmer que
can exprime la volonté. Il s’agit simplement de poser que cette valeur
est susceptible d’être révélée à la faveur de tel ou tel emploi. Encore
une fois, elle ne se manifeste que lorsque la capacité exprimée par can
dépend plus de l’attitude du sujet que de circonstances favorisant la
perception ou plus précisément lorsque les circonstances défavorables
stimulent la participation active du sujet observateur. C’est le co(n)texte
qui permet de dégager de tels effets de sens.  

3.2. Les autres verbes

L’analyse peut ici être étendue à tous les verbes de discours,
comme en témoignent certaines traductions : 

[13] “Tut, tut,” said Mr Utterson; and then, after a considerable pause,
“Can’t I do anything?” he inquired. “We are three very old friends,
Lanyon; we shall not live to make others.”

“Nothing can be done,” returned Lanyon; “ask himself.”
“He will not see me,” said the lawyer.
“I am not surprised at that,” was the reply. “Some day, Utterson,

after I am dead, you may perhaps come to learn the right and wrong
of this. I cannot tell you. And in the meantime, if you can sit and talk
with me of other things, for God’s sake, stay and do so; but if you can-
not keep clear of this accursed topic, then, in God’s name, go, for I
cannot bear it.” (Stevenson: 89-90)
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Considérons tout d’abord la deuxième occurrence de can. Comme
dans l’exemple précédent, can entre dans une construction de type
hypothétique : [12] If you only could see a thing as it is et [13] if you can sit
and talk with me of other things. Il est là encore fait appel au bon vouloir
de l’interlocuteur. Cette construction en if semble favoriser la traduc-
tion de can par vouloir, et cette modalité peut apparaître sous sa forme
atténuée ou non : (b) si vous voulez rester ici à bavarder avec moi d’une
chose ou d’une autre, (e) Si tu veux que nous parlions d’autre chose, (c) si
vous consentez à vous asseoir et à parler d’autre chose. Seuls deux traduc-
teurs ont opté pour l’expression de la capacité : (a) si vous vous sentez
capable de vous asseoir et de parler d’autre chose et (e) si vous pouvez rester
ici et me parler d’autre chose. 

Examinons à présent la première occurrence de can. I cannot tell you
a été traduit de trois manières différentes : (a), (c), (d) Je ne peux / puis
vous le dire, (b) Il m’est impossible de vous les dévoiler et (e) Moi, je dois me
taire. Si les deux premières séries de traductions restituent en français
la modalité du pouvoir, présente dans le texte de départ, la dernière
version introduit la modalité du devoir, absente dans le texte de
départ7. Il faut prendre en compte un contexte plus large pour mieux
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7. Il existe toutefois des nuances entre je ne peux, je ne puis et il m’est impossible de.
Je ne puis appartient à un registre de langue plus soutenu que je ne peux, et me 
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comprendre la démarche du traducteur. I cannot tell you fait intervenir
un troisième personnage, absent de la situation énonciative. Le lecteur
devra attendre l’avant-dernier chapitre du roman pour identifier ce
personnage et pour que s’éclaire ainsi le propos énigmatique du doc-
teur Lanyon. Il apprend en effet, dans ce chapitre, que Mr Hyde, alias
Dr Jekyll, est prêt à révéler son terrible secret à son confrère, à condition
que celui-ci s’engage à respecter le serment d’Hypocrate : “ Lanyon,
you remember your vows: what follows is under the seal of our pro-
fession” (p. 152). En rappelant ce principe de déontologie médicale,
Hyde vise à réduire son interlocuteur au silence et en mettant en avant
le sceau professionnel, c’est en réalité sa propre autorité qu’il cherche
à asseoir. Derrière l’énoncé I cannot tell you, prononcé par le docteur
Lanyon, se dissimule donc la volonté d’une tierce personne. Les
valeurs modales de volonté et d’obligation sont intimement liées par
une relation de cause à effet, la volonté de l’un se traduisant par une
obligation pour l’autre. 

Obligation et impossibilité sont également des notions très
proches. À l’obligation correspond en effet la possibilité négativée : Je
dois me taire signifie je ne peux pas ne pas me taire. Les traducteurs jouent
donc ici sur plusieurs paramètres, à savoir la relation entre sujet et
hors-sujet (HS), le sens du lexème (se taire = ne pas dire), la négation, les
valeurs modales de volonté implicite et d’obligation ou d’impossibilité
explicites. En résumé :

Volonté implicite, obligation et impossibilité

Fig. 2

. paraît à cet égard plus proche du texte de départ. Dans cet échange oral, c’est en
effet la forme pleine cannot qui est utilisée, alors que par ailleurs, en contexte dia-
logal, les personnages recourent volontiers à la forme contractée can’t. Mais la
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La mise en évidence des liens sémantiques entre les différentes
formulations permet de retrouver et justifier les principales traductions
répertoriées dans le tableau ci-dessus. Certes, je dois me taire n’est pas
le correspondant exact de je ne peux (puis) vous le dire, tout comme si
vous pouvez rester ici n’est pas le strict équivalent de si vous voulez rester
ici. D’aucuns se scandaliseront sans doute de voir que can est parfois
traduit par vouloir et cannot par devoir. Il est de surcroît vraisemblable
qu’une rétrotraduction de je dois me taire ou si vous voulez / consentez à
rester ici, demanderaient respectivement le recours à must (have to) ou
will. Mais l’on comprendra peut-être mieux, à l’issue de ce détour théo-
rique, pourquoi certains traducteurs, lorsque le contexte étroit ou large
s’y prête, glissent aussi aisément d’une modalité à une autre.

Il arrive enfin que pouvoir et vouloir soient successivement exprimés
dans un même énoncé. Dans l’extrait suivant could et would apparais-
sent l’un à la suite de l’autre :

[14] Well ? sir, he was like the rest of us : every time he looked at my pri-
soner, I saw that Sawbones turned sick and white with the desire to
kill him. I knew what was in his mind; and killing being out of the
question, we did the next best. We told the man we could and would
make such a scandal out of this, as should make his name stink from
one end of London to the other. If he had any friend or any credit,
we undertook that he should lose them. And all the time, as we were
pitching it in red hot, we were keeping the women off him as best we
could, for they were as wild as harpies (Stevenson: 20).

. différence la plus marquée, exception faite bien sûr de la traduction (e), réside dans
l’expression il m’est impossible de. En disant Il m’est impossible de vous les dévoiler,
plutôt que je ne peux / je ne puis vous le dire (vous en dire plus), le sujet parlant ne
met pas sa propre personne en avant. Il s’abrite en quelque sorte derrière une source
déontique extérieure. Autrement dit, l’absence de prise en charge de l’interdiction
par l’énonciateur lui-même transparaît davantage dans la tournure impersonnelle
(il m’est impossible de) que dans la tournure personnelle (je ne peux / je ne puis).
La structure impersonnelle met en scène le délocuté (de 3e rang), la structure per-
sonnelle, le locuteur (de 1re rang). 
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On s’aperçoit que could et would ont été soit pris en compte
séparément, comme dans le texte de départ (traductions b et c),
soit amalgamés sous une seule expression (traductions a et e), soit
enfin plus ou moins occultés (traduction d). Dans ce dernier cas,
la valeur modale de volonté du sujet semble avoir été en partie
récupérée par le choix lexical du verbe introducteur : promîmes est
un verbe moins neutre que told dans la mesure où il marque un
certain degré d’engagement. Et l’on peut supposer que lorsqu’on
promet d’exercer des représailles à l’encontre de quelqu’un, on
s’attend en principe à ce que ce dernier soit convaincu qu’on est en
mesure de le faire. Cependant, dans cette même traduction, contrairement
au texte de départ, la modalité exprimée par could n’a pas été explicite-
ment restituée. En revanche, la traduction (a) il ne dépendait que de
nous cumule de manière équitable les valeurs réparties sur could
et would dans le texte source. La dernière traduction (e) Nous étions
prêts à tout me paraît privilégier la volonté du sujet par rapport à
sa capacité proprement dite. Quoi qu’il en soit, le simple fait de
pouvoir regrouper sous une seule formulation des sens différents
tend à corroborer l’idée que la notion de volonté n’est pas totale-
ment étrangère à celle de capcité du sujet.
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4.  La traduction de could par le passé simple

Les exemples [6], [7] et [10] font apparaître que could, qu’il soit suivi
d’un verbe de perception ou d’un autre type de verbe, est parfois tra-
duit par le passé simple (ou le passé composé). Cela peut surprendre
car la théorie qui prévaut est la suivante : could s’emploie pour désigner
une capacité permanente. Pour référer à une capacité ponctuelle, il faut
recourir à un équivalent du type was/were able to ou managed to. Cela a
des conséquences sur le plan contrastif, I could se traduisant par je pou-
vais et I was able to / I managed to par j’ai pu.

C’est la règle que l’on trouve dans les grammaires traditionnelles : 

Le passé est could quand il s’agit d’une faculté ou d’une capacité perma-
nente. Pour la réalisation d’une action précise on emploie plutôt la péri-
phrase was / were able to ou le prétérite de to manage.

He could speak German fluently when he was a boy. « « Il parlait l’alle-
mand couramment quand il était enfant ».

I was able to speak to him on the phone. « J’ai pu lui parler au téléphone »
(Berland-Delépine, 1989 : 40).

L’auteur précise cependant :

À la forme négative, on peut employer could dans tous les cas.

I tried to open the door but I couldn’t. « J’ai essayé d’ouvrir la porte mais
je n’y suis pas arrivé ».

We couldn’t help laughing. « Nous n’avons pas pu nous empêcher de rire ».
(idem)

Cette approche se retrouve dans des ouvrages plus récents :

Notez que could ne s’emploie jamais avec une indication temporelle pour
une action ponctuelle. (*Yesterday I could do it : est impossible au sens de
« J’ai pu », en revanche au sens de « Je pouvais », capacité permanente, on
peut bien sûr utiliser could. (Persec et Burgué 2003 : 76)

Larreya et Rivière partagent, à quelques variantes près, cette analyse :

Contrairement aux modaux français, qui sont aptes à exprimer aussi bien
du virtuel (« il pouvait… ») que du factuel (« il a pu… »), les modaux anglais
ne peuvent exprimer que du virtuel. […] Il n’y a pas de restriction à l’em-
ploi de could dans un contexte négatif : He changed the battery, but it was
of no use – he couldn’t start the car (=…il n’a pas pu faire démarrer la voi-
ture). Cela s’explique : les énoncés négatifs ont par nature un 
caractère virtuel, puisqu’ils se réfèrent à un événement qui ne produit pas
(2005 : 90).
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Mais les auteurs ajoutent, plus prudents :

[…] could ne peut pas, de lui-même, indiquer la réalisation de l’action. Tou-
tefois, cette réalisation peut être indiquée par le contexte. C’est le cas dans
des énoncés comme I’m glad you could come (Je suis heureux que vous ayez
pu venir), ou encore avec les verbes de perception ou d’activité mentale
du type see / hear / remember / imagine (I could see the top of the hill = J’aper-
cevais / J’aperçus le sommet de la colline. (op. cit. : 91) 

Si, comme l’affirment Larreya et Rivière, « la réalisation de l’action
[…] peut être indiquée par le contexte », cela implique un certain degré
de compatibilité entre la valeur sémantique de could et son contexte
d’utilisation. Si en effet could + V ne peut référer à un événement spé-
cifique, effectivement réalisé, comme dans J’aperçus le sommet de la col-
line, il ne devrait en toute logique pas pouvoir s’utiliser dans ce type
d’énoncé. 

La difficulté qui gravite autour de could peut être résolue si l’on
considère dès le départ que could + V peut exprimer, selon le contexte,
une capacité permanente ou ponctuelle. Cette potentialité est inscrite
dans le sémantisme de could (can + -ed) et diversement sollicitée selon
l’emploi de discours. Il devient alors inutile de réserver un traitement
à part aux utilisations de could en contexte négatif.

Il ne s’agit pas de décrier ici l’approche de la grammaire tradition-
nelle qui met en évidence une tendance générale et ne saurait être
dépourvue, à ce titre, de toute utilité. Il faut bien reconnaître, que could
+ V est plus souvent traduit par l’imparfait que par le passé simple ou
le passé composé, surtout en contexte affirmatif. Mais de telles traduc-
tions ne sont pas introuvables, comme le montrent les extraits [5], [6]
et [8]. 

Je n’ai toutefois relevé aucun emploi de could, traduisible par le
passé simple ou le passé composé, lorsque le modal se trouve associé
à un repère temporel passé déictique (e.g. yesterday I could do it ; voir
supra la citation de Persec et Burgué) ou absolu (une date). Les exem-
ples trouvés se situent tous dans un contexte chronologique. Et
lorsqu’un adverbial temporel est effectivement utilisé, celui-ci marque
une orientation, non pas vers le passé, mais vers le futur, « un saut
dans le temps » (Berthonneau et Kleiber 1999) e.g. The lawyer could
soon see what manner of man he had to deal with [6]. Cette orientation est
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parfaitement congruente avec le principe même de la chronologie nar-
rative et le processus linéaire de la lecture. La lecture impose un mou-
vement gauche ➛ droite, orienté vers le futur, et dans une chronologie
narrative, tout événement précède le suivant et suit le précédent. Un
adverbe tel que soon se calque sur ce cinétisme fondamental.

Revenons à l’exemple [7] he paused and put his hand to his throat, and
I could see, in spite of his collected manner, that he was wrestling against
the approaches of the hysteria. La chronologie très fortement marquée
dans cet extrait a induit le choix du passé simple dans la quasi-totalité
des traductions. Les procès paused, put and could see se succèdent à
cadence régulière et la séquence est martelée par la conjonction and qui
joue pleinement ici son rôle additif. Could see s’inscrit donc dans cette
rythmique. Une deuxième raison semble avoir présidé au choix des
traducteurs : la présence d’une forme imperfective en anglais (was
wrestling), rendue logiquement en français par l’imparfait. La traduc-
tion Je vis qu’il luttait relève en effet d’une opposition aspectuelle pro-
totypique entre perfectivité et imperfectivité grammaticales. C’est
l’inzidenschema (schéma d’incidence) de Pollak (1961) où le passé sim-
ple correspond à l’instant de saisie sécante pratiquée sur le déroule-
ment interne du procès à l’imparfait. 

La traduction (b) Il s’interrompit et porta la main à la gorge, et je
voyais que, bien qu’il eût repris son sang-froid, il luttait pour écarter la crise
de nerfs qu’il sentait venir semble donc s’inscrire en faux par rapport
aux autres. Elle est pourtant tout à fait légitime, mais l’énoncé fran-
çais eût gagné à être structuré légèrement différemment. La gêne que
le texte d’arrivée peut susciter me semble liée à l’emploi de la
deuxième conjonction et. Le rôle de cette conjonction est de relier des
constituants de même nature et de même fonction. Nous avons vu
que could see s’inscrit dans une succession cadencée de procès. Or
voyais introduit une rupture, l’imparfait ayant pour effet de retirer
l’événement de la chronologie événementielle. Il sert ici à commenter
les événements qui précèdent et l’on peut, dans ce cas précis, déceler
cette valeur anaphorique de l’imparfait que certaines analyses se
plaisent à mettre en avant (voir entre autres Kleiber et Berthonneau
1993 et Berthonneau 1999). Pour supprimer la gêne éprouvée, il eût
suffi de segmenter plus fortement l’énoncé, comme le fait par exem-
ple Ballarin en (e), en troquant la virgule pour le point et en suppri-
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mant la coordination. L’ajout de l’adverbe bien eût même permis une
prise en compte partielle de la valeur de could (je voyais bien que) et
si le traducteur a hésité à le faire en raison de la répétition inélégante
que cela engendre (je voyais bien que, bien qu’il eût repris …), il eût été
alors possible de conserver le syntagme prépositionnel, présent dans
le texte d’origine (Je voyais bien que, malgré son calme apparent, il
luttait…). 

Voici un dernier exemple, appliqué cette fois à un verbe autre que
de perception : 

(15) ‘Yes,” said he, “I recognize him. I am sorry to say that this is Sir Dan-
vers Carew.”

“Good God, sir!” exclaimed the officer, “is it possible?” And the
next moment his eyes lighted up with professional ambition. “This
will make a deal of noise,” he said. “And perhaps you can help us to
the man.” And he briefly narrated what the maid had seen, and sho-
wed the broken stick. 

Mr Utterson had already quailed at the name of Hyde; but when
the stick was laid before him, he could doubt no longer: broken and
battered as it was, he recognised it for one that he had himself pre-
sented many years before to Henry Jekyll.

“Is this Mr Hyde of small stature?” he inquired.
“Particularly small and particularly wicked-looking, is what the

maid calls him,” said the officer.
Mr Utterson reflected; and then, raising his head, “If you will

come with me in my cab,” he said, “I think I can take you take to his
house.” (Stevenson: 64)
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L’aptitude du sujet à « valider » le procès se trouve ici d’autant plus
sollicitée que la situation tend à contrarier cette validation : He could
doubt no longer apparaît en effet dans un contexte clairement adversatif
(but, broken and battered as it was). De plus, le notaire n’est guère enclin
à valider la relation prédicative : reconnaître les faits signifie reconnaî-
tre l’implication de son ami de toujours, le docteur Jekyll, dans cette
sombre affaire. Mais les événements implacables renforcent, l’un après
l’autre, les craintes du notaire et si cela lui coûte, cet homme intègre,
présenté dans le roman comme l’incarnation du rationalisme, doit bon
gré mal gré se rendre à l’évidence : l’objet du délit, la canne brisée, est
bien celle qu’il avait offerte au Dr Jekyll. Les ingrédients se trouvent
donc réunis pour un emploi de could en anglais et une restitution en
français de sa valeur modale. 

Comme dans les exemples précédents, could + V apparaît en chro-
nologie narrative, ce qui favorise en français l’emploi du passé simple
et il est de surcroît utilisé ici en contexte négatif (could doubt no lon-
ger), c’est-à-dire un contexte où la traduction du modal par le passé
simple est présentée par les grammaires traditionnelles comme relati-
vement courante (voir supra les citations en début de paragraphe). La
valeur de could, explicitement prise en compte dans les deux premières
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traductions est partiellement récupérée en (c) (ne fut plus permis) et
(d) (le moindre). En (e), dernier, associé à se dissipa, focalise sur le
paramètre temporel (no longer), le sémantisme de can étant alors large-
ment laissé dans l’implicite. 

Conclusion

Il ressort de cette étude que la présence de can /could devant les verbes
de perception ne saurait se justifier par un quelconque recours aux
notions de préconstruit, de présupposition, d’acquis, d’objectivité ou
encore d’empathie pour le sujet grammatical de l’énoncé. L’emploi de
can + verbe renvoie à la phase 1 de la chronologie notionnelle, qui met
en avant la capacité à voir ou à entendre. L’emploi du verbe lexical seul
renvoie à la phase 2, qui focalise sur le résultat, l’événement brut, la
perception proprement dite.

La notion de capacité est corrélée à celle de volonté qui, sur un
continuum, peut tendre vers le pôle négatif au point de devenir
nulle ou au contraire vers le pôle positif. En clair, selon que le
contexte est favorable ou défavorable, le sujet mobilisera faiblement
ou fortement ses capacités visuelles ou auditives. L’anglais et le
français manifestent à cet égard deux tendances différentes. Il suffit,
en anglais, que la notion de possibilité soit convoquée d’une
manière ou d’une autre pour que can s’utilise devant les verbes de
perception. En français, pouvoir s’emploie plus rarement devant ce
type de verbe. Son utilisation n’est envisagée que lorsque la situa-
tion met en scène un obstacle requérant de la part du sujet une
attention ou un effort accrus. Autrement dit, les valeurs de capacité
et, corollairement, celle de volonté doivent être clairement identi-
fiées. C’est en tout cas ce qui se dégage des traductions. Seul un
contexte sollicitant un sujet agentif favorise une éventuelle prise en
compte de can / could dans la traduction française. 

On note également que c’est fondamentalement la forme prétérit
could (+ V de perception) qui semble recueillir l’attention des traduc-
teurs pour une restitution de sa valeur modale en français. Dans les
exemples observés, could + V inscrit le procès dans une succession chro-
nologique. Il renvoie alors à un événement effectivement actualisé. De
proche en proche on s’aperçoit que les cas où la valeur de can suivi
d’un verbe de perception est effectivement préservée en français
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requièrent fondamentalement deux conditions : 1) la participation
active du sujet à l’acte perceptif 2) l’utilisation de could en contexte nar-
ratif, traduisible alors par pouvoir au passé simple (ou au passé com-
posé), même dans les énoncés affirmatifs. 

Cette étude visait surtout à dégager des tendances, à faire ressortir
les motivations plus ou moins cachées qui président au choix de telle
ou telle traduction, à mettre l’analyse linguistique au service de l’ap-
proche contrastive, à intégrer la dimension littéraire par une prise en
compte systématique du cotexte et du contexte, large ou étroit. Mais
elle présente aussi ses limites. Elle demanderait à être étayée par des
corpus plus étoffés et plus nombreux, permettant d’établir des données
statistiques et confirmer ou infirmer ou encore nuancer les conclusions
auxquelles elle aboutit. Elle passe également sous silence de nom-
breuses variantes lexicales mais aussi grammaticales (en particulier
temporelles) qui apparaissent dans les traductions de can + V de per-
ception. Il s’agit là d’une vaste entreprise qui nécessiterait de longs
développements. Seuls quelques cas susceptibles d’être systématisés
et donc, je l’espère, transférables, ont été mis en évidence. 
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