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Notes de lecture

La machine est ton seigneur et ton maître. Analyses, enquêtes 
et témoignages sur la vie des ouvriers des usines chinoises  
de Foxconn
Yang, Jenny Chan, Xulizhi
Texte établi et traduit de l’anglais par Celia Izoard, Marseille, Agone, coll. « Cent mille signes »,  
2015, 109 p.

Lu par Paul Jobin*

Les usines chinoises de l’entreprise taïwanaise Foxconn fabriquent pour le monde 
entier les produits Apple ou ceux d’autres grandes marques de l’électronique. En 2010, 
une vague de suicides parmi les employés a défrayé la chronique, de façon comparable 
aux cas de France Télécom ou de Renault. Ce petit recueil édité et pour l’essentiel 
traduit de l’anglais par Celia Izoard, à qui l’on doit également la traduction du livre 
de David Noble (2016), Le Progrès sans le peuple. Ce que les nouvelles technologies 
font au travail (Agone) relate cette histoire.

Comme le note l’éditrice et traductrice en postface, tandis que les objets électro-
niques ont pris une part considérable dans notre vie quotidienne, passés les moments 
de scandale, les mains qui les fabriquent nous restent inconnues. Outre le secret qui 
entoure ces chaînes de montage, le fétichisme de la technologie et la prétendue déma-
térialisation de l’économie contribuent à cette relative indifférence.

Ce livre de la taille d’un smartphone se lit aussi facilement que son format à 
couverture cartonnée est maniable. En une centaine de pages, il ne prétend pas, de 
fait, proposer une description détaillée des événements dramatiques ayant touché les 
ouvriers de Foxconn. Sur le plan factuel, on en apprend plus sur Internet, surtout si on lit 
l’anglais ou le chinois. Mais pour prendre la mesure de ce que ces objets électroniques 
prennent de nos vies, il est bon de les laisser un instant de côté, de reprendre le format 
papier et, le temps d’un trajet de bus ou de métro, de partager le quotidien de ceux qui 
les fabriquent.

Les textes de ce recueil ont été rédigés en 2013-2014, soit trois ans après qu’une 
quinzaine de salarié.e.s âgé.e.s de 17 à 25 ans ont attenté à leurs jours en se jetant dans 
le vide depuis leur dortoir. Quatre ont survécu parmi lesquel.le.s Tian Yu, une ouvrière 
migrante venue de la campagne (comme la plupart des autres ouvrier.ère.s), dont le 
parcours est présenté sans pathos par Jenny Chan, une sociologue hongkongaise. Son 
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récit est suivi des poèmes de Xu Lizhi, un autre ouvrier migrant de Foxconn qui a mis 
fin à ses jours en 2014.

Certes, la description est à charge contre l’entreprise et sa direction. Mais celle-
ci n’a pas fait dans la nuance. Ainsi, lorsque Terry Gou, le patron taïwanais faisant 
référence à ses salariés, se plaignait des migraines que lui causait la gestion d’« un 
million d’animaux » en prenant conseil auprès du directeur du zoo de Taipei, ou bien 
quand, en guise de mesure préventive contre les suicides, la direction avait installé des 
filets puis tenté de faire signer aux nouveaux embauchés une promesse de ne pas se sui-
cider. Dans la même veine, la responsable du syndicat, qui n’est autre que l’assistante 
personnelle de Terry Gou, avait qualifié le suicide d’acte « idiot et irresponsable ». 
Enfin, la hot line téléphonique censée conseiller les ouvriers déprimés a surtout permis 
de les identifier pour les mettre à la porte. Mais de quoi se plaignent-ils au juste ces 
ouvriers ? Ne jouissent-ils pas d’un salaire mensuel de presque 400 euros lorsqu’une 
famille paysanne doit parfois faire vivre six personnes avec moins de 300 euros par 
mois (comme dans le cas de Tian Yu) ? Ils se plaignent d’une organisation du travail 
qui est le lot commun de millions d’ouvriers à travers le monde et qui se traduit par 
exemple par leur isolement, leur mise en concurrence dans une course à la cadence 
sur le mode toyotiste et douze heures de travail par jour, ou par nuit.

Dans sa postface, Celia Izoard convoque à bon escient Le Nouvel Esprit du capi-
talisme de Luc Boltanski et d’Ève Chiapello (1999, Gallimard). Plus récemment, 
Luc Boltanski a publié avec Arnaud Esquerre Enrichissement. Une critique de la 
marchandise (Gallimard, 2017), appelé lui aussi à devenir un classique. Selon leur 
schéma d’analyse de ce qu’ils nomment « la forme standard » de la marchandise, les 
smartphones et autres portables électroniques sont caractérisés par une forte innovation 
technologique, une obsolescence rapide et une faible puissance marchande. Cette 
catégorie d’objets relève d’une économie industrielle qui prospère tant qu’elle peut 
déplacer ses sites de production dans les pays à bas salaires comme la Chine, et qui 
produit des tas d’objets, de déchets et d’êtres humains broyés par « la machine. » Même 
si l’économie de l’enrichissement qui caractérise tout particulièrement l’Europe ou 
le Japon est surtout tournée vers les objets du passé comme les œuvres d’art ou « le 
patrimoine » immobilier, la parole des ouvriers de Foxconn nous rappelle ce paradoxe 
que nous n’avons jamais autant été entourés d’objets, surtout électroniques, mais que 
nous ignorons presque tout de quoi ces objets sont faits et ce qu’ils font de nos vies, 
des façades électroniques peut-être, presque rien en somme.


