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Amélie Grysole & Aïssatou Mbodj-Pouye

Bons, fax et sacs de riz
Tenir et maintenir un circuit économique transnational

(France, Sénégal)

Depuis les années 1980, des émigrés ouest-africains ont mis en place des
systèmes assurant l’envoi d’argent dans leurs villages d’origine, ou permet-
tant le retrait dans ces villages de denrées alimentaires payées en France.
Dénommés « fax », ils sont souvent établis dans des foyers de travailleurs
migrants. Si le « fax d’argent » peut s’analyser comme une forme de trans-
fert monétaire, parallèle à d’autres services financiers existants, le « fax-
marchandises », qui permet de « payer au foyer pour consommer au village »
(Daum 1998 : 54), est un service plus complexe qui combine achat et trans-
fert. Ne relevant directement ni des régulations étatiques ni de formes de
marché ouvertes à tous, ces fax se sont stabilisés dans la durée, charpentés
par des règles de fonctionnement précises et une infrastructure matérielle
et technologique faite d’une circulation réglée d’informations, d’argent et
de biens. Cet article est consacré à l’analyse d’un fax-marchandises, égale-
ment appelé « coopérative », qui fonctionne depuis 1988 entre un foyer de
la région parisienne et le village soninké de Tuabou au Sénégal1.

La question des transferts (ou « remises », de l’anglais remittances),
monétaires ou en nature, est centrale dans les travaux sur les migrations,
où elle est notamment abordée sous l’angle de l’apport économique des
migrants à l’économie locale (Azam & Gubert 2005). Ces transferts font
l’objet d’un intérêt croissant de la part des organisations internationales et
des États (Hernandez & Bibler Coutin 2006 ; Pécoud 2014). Les travaux

1. Cet article s’appuie sur des entretiens et des observations effectués en France et
au Sénégal entre 2011 et 2016. La recherche sur les associations de Tuabou a
d’abord fait l’objet d’un mémoire de Master 2 (GRYSOLE 2012) réalisé dans le
cadre d’un projet collectif (« Associations de migrants, gouvernance et biens
publics locaux dans les pays d’origine : le cas des associations de migrants
maliennes et sénégalaises en France et en Italie », projet GLAMMS, dirigé par
F. Gubert et S. Mesplé-Somps, DIAL-IRD). Le terrain de Master (2011-2012) a
bénéficié de la collaboration de Kae Amo en France et de Marieme Ciss au
Sénégal ; l’ethnographie de la coopérative (2013-2016) a été effectuée conjointe-
ment par les deux auteures. Nous remercions chaleureusement nos interlocuteurs
pour leur accueil et leur disponibilité, ainsi que V. Bonnecase, F. Gubert, L. Tobin,
F. Weber et les deux évaluateurs anonymes des Cahiers d’Études africaines pour
leurs relectures attentives.

Cahiers d’Études africaines, LVII (1), 225, 2017, pp. 121-149.
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122 AMÉLIE GRYSOLE & AÏSSATOU MBODJ-POUYE

anthropologiques ont insisté sur ce qui se joue dans ces échanges au-delà
de la circulation d’argent et de biens (Levitt 1998 ; Carling 2014 ; Chort
& Dia 2014), notamment les reconfigurations familiales qui en découlent
(Åkesson 2011). Outre la fonction de transfert et celle de transaction com-
merciale, notre analyse du fonctionnement du fax-marchandises met au jour
une dimension d’entreprise collective. Sur ce point, notre réflexion bénéficie
du regain d’intérêt dans les études africaines pour les formes d’assistance
mutuelle qui associent « solidarités nouvelles et anciennes et combinent de
façon inventive la logique du marché avec des formes réciproques de distri-
bution et de partage » (Rodima-Taylor & Bähre 2014 : 507)2.

Les modalités concrètes de ces circulations d’argent et de biens, dans
leur matérialité, restent peu étudiées. Elles sont parfois mentionnées dans la
littérature experte qui prône l’inclusion dans la finance légale des systèmes
« informels » (Sander & Barro 2007). Loin d’une telle perspective norma-
tive, nous reprenons les acquis des travaux africanistes qui ont critiqué la
distinction entre formel et informel en soulignant l’imbrication de sphères
plus ou moins légitimes ou visibles de l’économie (Hart 2005 ; Roitman
2005). La proposition de Jane Guyer (2004) d’envisager les phénomènes
économiques, non au prisme d’une opposition entre formel et informel mais
par l’étude de processus de formalisation, nous semble particulièrement
féconde. Par ailleurs, les travaux existants portent principalement sur les
transferts d’argent, dits hawalas et répandus dans de nombreuses commu-
nautés migrantes (Monsutti 2004 ; Mahamoud 2006 ; Kane 2011 pour les
fax d’argent des migrants sénégalais aux États-Unis), là où notre analyse
fait ressortir la spécificité du transfert en nature.

L’objectif de cet article est de proposer l’étude d’un tel système, à la
fois en tant que service permettant un achat à distance (ce qui correspond
à la désignation fax-marchandises) et en tant qu’institution du village trans-
national (ce qui correspond au terme coopérative). Si l’émergence des fax
et des magasins coopératifs dans les années 1980 est documentée par les
travaux sur l’immigration ouest-africaine en France (Quiminal 1991 ; Timéra
1996 ; Sy 1997 ; Daum 1998), le fonctionnement précis et les enjeux sociaux
de ces systèmes transnationaux dans la durée restent à étudier. Nous proposons
de combiner deux dimensions : d’une part une ethnographie économique
qui repose sur la description fine des transactions et des circuits (Weber
2000, 2012 ; Zelizer 2006 ; Siniscalchi 2009), d’autre part une étude histo-
rique de la coopérative, nos interlocuteurs allant d’un témoin de ses pre-
mières heures à ceux qui la gèrent actuellement. Maurice Bloch et Jonathan
Parry dans l’introduction à Money and the Morality of Exchange placent
au cœur de leurs réflexions sur les échanges commerciaux et monétaires
l’articulation de deux temporalités : « un cycle de l’échange de court-terme
qui est le domaine légitime de l’activité individuelle, souvent tournée vers

2. Toutes les traductions en français dans cet article sont les nôtres.
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BONS, FAX ET SACS DE RIZ (FRANCE, SÉNÉGAL) 123

l’acquisition, et un cycle d’échanges de long terme qui s’attachent à la repro-
duction de l’ordre social et cosmique » (Bloch & Parry 1989 : 2). L’étude
de la coopérative met au jour, précisément, à la fois des préoccupations
immédiates et des transactions dont les bornes temporelles sont circons-
crites, ainsi qu’un projet plus large de consolidation d’une communauté
émigrée dont la pérennité est en question.

La coopérative, composante du tissu associatif des émigrés

La coopérative est issue de dynamiques associatives plus larges qui mobi-
lisent tout ou partie des émigrés originaires de Tuabou en France. La princi-
pale structure associative du village transnational, la grande caisse, fournit
à la fois historiquement la matrice du développement de la coopérative, et
analytiquement l’exemple d’un fonctionnement différent : la grande caisse
repose en effet sur l’obligation d’affiliation, alors que la coopérative est
fondée sur un principe d’association volontaire.

Les caisses : affiliation obligatoire et réaffirmation des statuts

L’existence de « caisses » à base locale a accompagné dès ses débuts la
migration ouest-africaine en France3. Dans la migration soninké à Dakar au
début du XXe siècle, ces caisses sont liées au regroupement des émigrés
de mêmes localités et à leur logement en commun dans des « chambres »
(Manchuelle 2004 : 184-191). En France, les caisses ont permis, dès les
années 1960, l’« organisation sociale des regroupements villageois à l’inté-
rieur des foyers » (Samuel 1978 : 109). Passées d’une base initialement
régionale à un regroupement par village quand la concentration et le nombre
de ressortissants par village le permirent (Timéra 1996 : 60), elles ont joué
un rôle central dans la constitution des communautés villageoises émigrées
(Quiminal 1991 ; Daum 1998).

Les fonds mis en commun ont d’abord eu une fonction d’assurance pour
les émigrés en France : financement des repas en commun, prêt en cas de
chômage, financement en cas de rapatriement des « malades mentaux ». À
partir des sécheresses du début des années 1970 et dans un contexte où se
consolide un discours politique associant développement et migration, ces
caisses ont financé des infrastructures pour le village, ajoutant aux fonds
levés auprès des émigrés des cofinancements obtenus auprès de partenaires
français issus des ONG et de la coopération (Daum 1998 ; Dedieu 2012).

3. La dénomination de caisse a pour origine le sens de la caisse en tant qu’objet.
Si une caisse peut toujours correspondre physiquement à un compte en banque,
à une boite, ou à une enveloppe, le terme est aujourd’hui utilisé de manière
générique pour désigner une structure collective.
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124 AMÉLIE GRYSOLE & AÏSSATOU MBODJ-POUYE

Enfin, après la suspension de l’immigration de travail en 1974 et le déve-
loppement du regroupement familial, le foyer de travailleurs migrants est
devenu un mode d’habitat parmi d’autres, les communautés émigrées com-
prenant à la fois des hommes seuls et des familles. Néanmoins, le foyer
garde sa centralité pour les communautés qui y tiennent leurs réunions et
y maintiennent souvent le siège des associations villageoises.

Le village de Tuabou se caractérise par un engagement précoce dans
la migration4 et la constitution à Dakar d’une « chambre » politiquement
influente (Manchuelle 2004 : 91-97, 188-191)5. Les premiers ressortissants
du village arrivant en France à la fin des années 1950 furent logés dans
des caves à Saint-Denis, avant de louer des chambres dans un hôtel voisin,
puis de rejoindre le foyer de la Porte de Paris en 1968. Selon Alioune
(émigré retraité à Tuabou, environ 70 ans), venu en France en 1962, la
caisse daterait du début des années 1950 (entretien à Tuabou, avril 2012)6.
La cotisation mensuelle à la caisse, d’un montant de 5 FF, permettait d’assu-
rer la cuisine en commun, mais aussi d’aider celui qui arrivait, avec un prêt
d’argent que ce dernier commençait à rembourser dès qu’il avait trouvé un
travail. La caisse du village ou grande caisse (caisse xoore en soninké), s’est
progressivement distinguée de la caisse du foyer pour inclure l’ensemble
des émigrés de Tuabou, qu’ils résident ou non au foyer. Un tournant a lieu
vers l’année 1985 avec l’organisation du rapatriement des corps et l’inclu-
sion à la cotisation de l’« assurance décès », c’est-à-dire les frais de rapatrie-
ment des corps au village en cas de décès en France7.

Ce sont les hommes ressortissants du village qui cotisent à la grande
caisse pour un montant socialement codifié8. En 2011, les notables, tout
comme les descendants d’esclaves, cotisent 70 € par an (soit 50 € « pour
le village » et 20 € d’assurance décès). Les hommes issus de groupes « cas-
tés » (les groupes clients des Bathily) acquittent une cotisation de 30 € (soit
une cotisation pour le village réduite à 10 € et les 20 € d’assurance décès),
de même que les retraités et les chômeurs. Les épouses et les enfants pré-
sents en France sont « couverts » par la cotisation du père de famille pour
l’assurance décès. À partir de 18 ans, les jeunes versent les 20 € de l’assu-
rance ; les garçons passent à 70 € (ou 30 €) dès qu’ils se marient et qu’ils

4. Tuabou est la capitale de l’ancien royaume du Gajaaga, les familles Bathily en
constituent la dynastie royale.

5. À la fin du XIXe siècle, le village de Tuabou est déjà bien représenté dans la
migration soninké au Congo (MANCHUELLE 2004 : 166-170).

6. Les prénoms cités ont tous été modifiés.
7. Les cinq premiers ressortissants du village décédés en France, avant 1983, ont

été enterrés sur place (entretien avec le chef du village de Tuabou en France,
Saint-Denis, mai 2013).

8. Les distinctions statutaires sont centrales dans l’organisation sociale des sociétés
ouest-africaines, qui comprennent des hommes « libres », ici pour l’essentiel des
notables au patronyme Bathily, des « descendants d’esclaves » et des « castés »
(sur ces derniers, issus de groupes endogames traditionnellement associés à une
activité artisanale, voir CONRAD & FRANK 1995).
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ont trouvé un emploi, alors que les filles cessent de verser leur part à la date
de leur mariage. Le champ sémantique de l’assurance (femmes et enfants
« couverts par » l’assurance de l’époux et du père, parfois dits « ayants-
droits ») coexiste avec celui de l’enregistrement obligatoire qu’explicite ce
commentaire de Souleymane (38 ans) : « La caisse des vieux, c’est comme
si c’était le gouvernement français » (journal de terrain, décembre 2011).

En effet, chaque membre de la communauté est inscrit sur le registre
de la grande caisse même s’il s’abstient de cotiser ; 320 membres étaient
recensés en 20129. La grande caisse représente l’autorité politique du vil-
lage ; elle est gérée par le plus âgé des Bathily résidant au foyer10. Il réunit
les « vieux du village » toutes les deux semaines, et à chaque fois qu’il y
a une décision importante à prendre. L’adhésion à la grande caisse est obli-
gatoire sous peine d’exclusion politique du village multi-situé et de ses
avantages en migration (assurance et solidarité mutuelle), exclusion qui peut
aussi avoir des conséquences sur la réputation de la famille au village
(Dia 2008).

La grande caisse est la principale organisation à avoir investi dans des
constructions au village : centre de santé, école coranique, mosquée, collège
public. Depuis les années 1970, d’autres structures organisationnelles ont
été mises en place dans la migration, à côté et parfois en concurrence avec
la grande caisse. Ainsi, des caisses de quartier ont été créées, dont la pre-
mière, qui date de 1972, regroupe les familles assimilées aux descendants
d’esclaves, et procède à des investissements économiques à l’échelle de leur
quartier (un dépôt de gaz, un marché privé). Par ailleurs, une association
de jeunes qui, elle, ne fait pas de distinction statutaire (cotisation unique)
et ambitionne d’être au service de l’ensemble du village, est investie à la
fois dans le football et le développement, et coopère avec la grande caisse
pour les gros projets, telle que la construction du collège.

La coopérative : logique d’adhésion et base égalitaire

Au sein de cet ensemble de structures, la coopérative est liée à la démarche
volontaire d’un groupe d’émigrés qui se sont cotisés en 1988 pour mettre
sur pied une coopérative d’achat. Cette création se situe dans un mouvement
plus général, décrit pour le Mali notamment par Christophe Daum (1998 :
52) qui analyse le développement de magasins coopératifs (et des banques
de céréales) comme répondant d’abord « au besoin de sécurisation de l’ali-
mentation des villages », à une époque où « la plus grande part du revenu

9. Plusieurs estimations du nombre d’habitants du village et de celui des émigrés
circulent ; dans un projet de demande de subvention de l’association des jeunes
figuraient en 2016 les chiffres suivants : 4 500 habitants à Tuabou dont 358 émi-
grés en France (entretien avec Seydina à Paris, février 2016).

10. La grande caisse est restée informelle ; elle n’est pas déclarée en association.
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126 AMÉLIE GRYSOLE & AÏSSATOU MBODJ-POUYE

des émigrés est affectée à la consommation, principalement alimentaire »
(Weigel 1982 : 83). L’achat en gros permet en effet de limiter les fluctua-
tions de prix, notamment des céréales, qui peuvent être fortes en particulier
pendant la période de soudure. Daum situe l’émergence des magasins coopé-
ratifs dans de nombreux villages de la région de Kayes au Mali au début
des années 1980, dans le prolongement de pratiques plus anciennes de trans-
ferts de fonds collectifs (sommes d’argent confiées à un émigré de retour
en vacances, au profit de familles distinctes). Pour ce qui est du Sénégal,
Yaya Sy (1997 : 207-209) associe l’émergence de coopératives d’achat à
la création antérieure, en 1974-1975, des périmètres irrigués villageois liés
aux projets d’aménagement de la vallée du fleuve Sénégal. Il cite ainsi le
cas du village de Diawara où la mise en place du périmètre irrigué a suscité
la création d’une coopérative de production villageoise dans laquelle la par-
ticipation financière des émigrés était centrale, mais qui n’a pas bien fonc-
tionné ; la coopérative d’achat, créée en 1984, apparaît comme une suite
plus fructueuse de ce premier investissement des émigrés. Dans le cas de
Tuabou, l’expérience du périmètre irrigué n’a pas non plus été un succès
et la coopérative d’achat voit le jour quelques années plus tard.

Mise sur pied par une centaine de ressortissants de Tuabou, la coopéra-
tive repose sur l’adhésion volontaire et ne fait pas de distinction entre les
membres selon leur appartenance statutaire. Elle a regroupé des travailleurs
résidant pour l’essentiel dans le même foyer qui ont participé chacun à
hauteur de 1 500 FF à la constitution du capital qui a servi de fond de rou-
lement initial. À Tuabou, un magasin construit pour servir aux femmes du
village — à l’initiative d’une Américaine venue dans le cadre du projet des
périmètres irrigués — se trouvait alors inoccupé. La coopérative a donc
loué ce bâtiment à l’association des femmes. Après quelques années de
fonctionnement, la coopérative a fait l’objet d’une déclaration en association
loi 1901 sous le nom d’Association pour le développement de Tuabou (ADT),
suite à des difficultés dans l’usage de comptes bancaires individuels par
lesquels transitaient des sommes importantes.

L’adhésion volontaire à la coopérative tranche ainsi avec l’obligation
d’affiliation à la grande caisse. Toutefois, le service proposé par la coopé-
rative n’est pas réservé à ses seuls adhérents, tous les émigrés de Tuabou
peuvent y avoir recours.

Un circuit transnational : du foyer au magasin

« Je paye ici, ils se font livrer là-bas » : cette description en apparence simple
recouvre plusieurs opérations qui vont au-delà de la relation binaire d’échange,
pour inclure notamment un crédit. Nous proposons de décrire ce système
comme un circuit à la manière de Valeria Siniscalchi (2009) dans sa descrip-
tion ethnographique d’un « tour de farine » dans le sud de l’Italie.
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La commande en France par un émigré de denrées destinées à sa famille
au Sénégal combine deux transactions commerciales : l’achat de biens et
l’achat d’un service (celui de la transaction à distance). L’achat de biens
se fait en référence au prix des denrées tel qu’il est affiché au foyer à Saint-
Denis en euros ; le transfert inclut une conversion, puisqu’il permet l’achat
en euros de denrées disponibles sur le marché sénégalais en francs CFA11.
Les commandes portent sur des quantités relativement importantes comme
le montre la figure 1, sur laquelle apparait un exemplaire des brouillons de
commande qui font office de listes de courses, dont sont munis certains
clients lorsqu’ils s’adressent au gérant du fax-marchandises (fig. 1) : des
bidons de 10 litres d’huile, des sachets contenant 50 bouillon-cubes jumbo,
des dizaines ou centaines de kilos de sucre en morceaux, et sur d’autres
commandes, des sacs de riz de 50 kg par exemple. Cette forme d’approvi-
sionnement en gros contraste avec les transactions habituelles dans les bou-
tiques des villages sénégalais, sur le mode de la vente au détail (par exemple
l’achat de 2 kg de riz pour un seul repas).

FIG. 1. — UN FEUILLET PRÉPARANT UNE COMMANDE

© A. Grysole.

11. Le taux de conversion entre le franc CFA et l’euro est fixe, à 1 € = 655,957 F
CFA.
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Une commande inclut également une opération financière : un crédit,
d’une durée variable selon que le transfert est effectué « par bon » ou « par
fax ». La commande « par bon » donne lieu à la délivrance d’un bon papier
sur lequel figurent la liste et les quantités des denrées achetées, et que le
client doit transmettre au récipiendaire de la commande au village. Dans
ce cas, l’émigré dispose d’un crédit d’un mois, et le coût de la transaction,
fixe, est de 2,29 €. Il s’arrange pour faire parvenir le bon papier physique-
ment au village, soit qu’il l’emporte lui-même s’il part pour des congés ou
qu’il le confie à une personne qui se rend au village (compte tenu de la
durée du voyage à Dakar, puis à Tuabou, situé à 15 heures de route de la
capitale, le bon peut mettre dix jours à parvenir à son destinataire). Ces
commandes « par bon » sont aussi appelées commandes « main à main ».

Le système de commande « par fax » est plus rapide, puisque l’infor-
mation est transmise quotidiennement par un appel téléphonique : les com-
mandes peuvent être retirées au village dès le lendemain12. Le crédit octroyé
est plus court : l’acheteur a deux semaines pour régler sa commande. La
commission, également fixe, s’élève à 3,29 €13.

La logique du recours à l’un ou l’autre dépend principalement de la
temporalité de la commande, comme l’indique un des responsables de la
coopérative.

Seydina (gestionnaire des stocks, 43 ans) : En fait ça dépend de l’urgence, si y’a
une urgence, tu fais ta commande par fax. Mais les gens, ils calculent, normalement
tu sais que ta commande est pour deux mois, tu anticipes. Mais chaque fois, y’a
des imprévus. Sinon c’est trop limité [15 jours] les gens ont du mal à respecter ce
délai (entretien à Paris, février 2016).

Ces deux modes de transmission de la commande, de Saint-Denis vers
Tuabou, correspondent à deux carnets distincts, tous deux tenus par le gérant
du fax-marchandises, qui réside au foyer. L’information à transmettre contient
la liste des produits commandés, le nom de l’expéditeur, et celui du destina-
taire. La commande transmise « par bon » est copiée par le gérant dans un
carnet dont une feuille à carreaux est détachée et remise au client (qui consti-
tue le bon), et dont la copie sur feuille carbone, témoin du crédit et de la

12. La dénomination de « fax-marchandises » s’oppose à d’autres types de fax : entre
le foyer et Tuabou existent notamment des « fax d’argent » qui sont très fréquents
dans la région. Dans d’autres villages, une variété de systèmes de transferts spé-
cialisés fonctionnent sur le même principe, par exemple des « fax-bâtiment »,
permettant à un émigré de faire livrer au village des matériaux de construction.
Le terme de fax est conservé, bien que depuis le développement des téléphones
portables et la baisse des tarifs des opérateurs de téléphonie mobile à la fin des
années 2000, les fax aient été remplacés dans ces transmissions par des sms
(short message service) ou des appels téléphoniques.

13. 2,29 € correspondent à 15 FF ou 1 500 F CFA, le prix fixé pour le recours au
fax-marchandises. 3,29 € comprennent 1 € supplémentaire destiné à couvrir les
frais de téléphone.

702071 UN06 02-03-17 12:16:29 Imprimerie CHIRAT page 128



BONS, FAX ET SACS DE RIZ (FRANCE, SÉNÉGAL) 129

transaction, reste dans le carnet (fig. 2). La commande passée par téléphone,
quant à elle, est recopiée (fig. 3) par le gérant dans un autre carnet appelé
« fax ». Le gérant au foyer communique chaque soir au magasinier à Tuabou
la liste des denrées commandées et les destinataires correspondants, par sms
ou par téléphone (la formule du gérant du fax : « moi je l’appelle, il note »,
suggérant une forme de dictée).

FIG. 2. — LE CARNET « BONS » (UNE COMMANDE)

© A. Grysole.

Un tampon de couleur noire comportant la mention « Association pour
le développement de TUABOU », nom officiel de la coopérative, atteste de
l’authenticité du bon. Le gérant du fax-marchandise, détenteur de ces car-
nets, a commenté ainsi ces deux façons de valider une commande : les com-
mandes « par bons » sont validées par ce tampon appliqué sur le bon au
début de la transaction, tandis que les commandes « par fax » sont validées
par « reconnaissance vocale » entre le gérant et l’acheteur (lorsqu’il télé-
phone pour passer sa commande). Les tampons de couleur rouge « ADT PAYE »
(pour « payé ») apposés dans les deux carnets (fig. 2 et 3) attestent du rem-
boursement du crédit et de la fin de la transaction.
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FIG. 3. — LE CARNET « FAX » (QUATRE COMMANDES)

© A. Grysole.

On constate ainsi que le fax-marchandises s’appuie sur une organisation
rôdée et des rôles bien définis par-delà les frontières. Cela permet à ce
système qui, du fait de l’hétérogénéité et de l’éloignement de ses protago-
nistes pourrait paraître fragile, de remplir des fonctions complexes, notam-
ment le crédit. Le recours à la coopérative correspond aussi à un transfert
particulier, masculin et collectif, dont il s’agit maintenant d’interroger les
enjeux sociaux.

Recourir au fax-marchandises

Le fax-marchandises s’insère dans un ensemble de rôles sociaux tenus à
distance et dans un espace domestique transnational. L’examen des trans-
ferts d’un de nos interlocuteurs réguliers permet de situer ce système de

702071 UN06 02-03-17 12:16:30 Imprimerie CHIRAT page 130



BONS, FAX ET SACS DE RIZ (FRANCE, SÉNÉGAL) 131

transfert parmi une pluralité d’autres14. Le choix d’une modalité plutôt
qu’une autre obéit à différentes logiques qui ne se résument pas à la ratio-
nalité économique.

Les transferts de Souleymane

À son arrivée en France en 2001, Souleymane résidait au foyer de Saint-
Denis qui réunissait un grand nombre de ressortissants du village. Rencontré
en 2011, il a alors 38 ans, et dispose d’une carte de séjour ; il a déménagé
dans un appartement non loin du foyer, et il est salarié comme plombier dans
une entreprise du bâtiment. Sa femme réside à Dakar. Comme beaucoup
de Sénégalais travaillant à l’étranger, il envoie de l’argent à sa famille.
Ces transferts sont insérés dans des relations sociales transnationales et de
proximité, des enjeux sociopolitiques villageois et une économie mondiale.
Observons en détail les moyens employés par Souleymane pour ses envois,
selon les montants, les destinataires, les intermédiaires et les objectifs visés.

Souleymane participe au financement de quatre foyers : le sien à Saint-
Denis, celui de sa femme et celui de son père à Dakar, ainsi que la conces-
sion de sa famille paternelle à Tuabou15. Tous les mois, il envoie environ
500 € à sa femme à Dakar, par fax d’argent. Une partie de cette somme
est destinée à sa femme et ses enfants ; l’autre partie est transmise par sa
femme à son père qui réside également à Dakar. De façon irrégulière,
lorsque ses finances le permettent, il envoie également 1 000 ou 2 000 € à
sa femme, pour la construction de sa maison à Rufisque. Cet argent est
envoyé soit par Western Union soit par virement bancaire international.
Souleymane participe également au budget de la concession de sa lignée
paternelle à Tuabou. Alioune, son oncle paternel, en tant que « chef de
concession » (kaagume en soninké [Diagana 2011 : 95]) gère le stock de
vivres au village et octroie chaque matin, à la femme qui est chargée de
cuisiner, une somme d’argent i.e. la dépense quotidienne, pour acheter les
produits frais.

14. La littérature sur les transferts entre migrants (transnationaux ou non) et leurs
familles est particulièrement développée. Au Sénégal, on peut citer l’exploitation
des données statistiques de l’enquête « Pauvreté et structure familiale» (PSF) (DE
VREYER ET AL. 2008). Le cas qui suit vise principalement à détailler les modalités
de l’envoi qui sont rarement décrites.

15. Les normes de l’organisation familiale sont patrilinéaires et virilocales. Les
concessions pluri-générationnelles sont de grandes maisons dont l’autorité revient
au plus âgé des hommes. Les hommes sont chargés du financement collectif de
la concession. Historiquement, un partage des contributions masculines (céréales)
et féminines (condiments) à l’alimentation prévalait (CHASTANET 1991 : 258-260).
La norme selon laquelle l’époux assure la subsistance de la famille est souvent
rapportée à une obligation islamique (MOYA 2011). Dans les faits, les contribu-
tions des femmes peuvent aller au-delà de ce qui leur est prescrit. Sur la condition
des épouses des émigrés, voir GONZALES (1994), et sur les participations finan-
cières des femmes à l’économie domestique, voir HANN (2013).
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AG : Et pour le riz, l’huile, etc. ?
Alioune : Ah ça dépend, ils nous envoient tonne par tonne. Quand c’est fini, quand
on arrive à trois quatre sacs [de 50 kg de riz], on téléphone, donc on prépare la
commande (entretien à Tuabou, avril 2012).

Lorsqu’il a besoin d’un envoi par la coopérative, Alioune appelle d’abord
son aîné à Dakar (le plus âgé des oncles de Souleymane). Car si Alioune
gère la concession sur place à Tuabou, c’est l’aîné qui depuis Dakar en
est le responsable : « [pour] l’affaire de la maison, c’est lui que j’appelle
directement », explique Alioune (ibid.). Depuis Dakar, l’aîné de la famille
résidant au Sénégal appelle à son tour le plus âgé des émigrés du groupe
familial en France pour commander la liste des produits alimentaires qui
viennent à manquer au village. À la suite de quoi, l’aîné en France sollicite
ses cadets (dont Souleymane) : ils sont quinze émigrés issus de la même
concession en France. Pour les denrées non périssables, chacun cotise envi-
ron 40 € par trimestre. L’aîné en France rassemble la somme totale et passe
une commande par bon auprès du gérant de la coopérative au foyer de Saint-
Denis. Le bon papier transite des mains de l’aîné à Saint-Denis jusqu’à
celles d’Alioune à Tuabou. Au village, ce dernier peut alors retirer les mar-
chandises au magasin de la coopérative en échange de ce bon. Pour ce qui
est de la dépense quotidienne (la « DQ » remise par Alioune à la femme
dont c’est le tour de cuisine, pour les produits frais du jour), une somme
d’argent est envoyée mensuellement par le groupe de quinze émigrés. Cha-
cun cotise 10 € par mois pour la DQ, et ces 150 € mensuels sont envoyés
par fax d’argent.

Selon le montant, la finalité et le destinataire du transfert, différentes
possibilités d’envoi d’argent s’offrent à l’émigré sénégalais en France. Pour
les transferts réguliers et d’un montant pas trop élevé (jusqu’à environ
500 €), les fax d’argent disponibles au foyer sont mobilisés. Pour des sommes
plus importantes, les transferts par Western Union ou MoneyGram sont
privilégiés, car les frais d’envoi sont dégressifs et représentent au-delà d’un
certain montant un pourcentage de la somme à envoyer. Le souci de la
discrétion (sutura), en évitant le passage par un système situé au foyer, et
la rapidité du transfert (instantanéité) font partie des avantages. Ce système
de transfert permet aussi de conserver une trace officielle qui peut servir
de justificatif quand ces sommes sont mentionnées en tant que pensions
alimentaires lors de la déclaration d’impôts en France16.

Souleymane : Avant c’était par mandat postal, mais des fois tu allais à la poste et
l’argent n’était pas disponible, ce n’était pas vraiment pratique. Ensuite les gars ont

16. Il est possible de déduire des impôts les pensions alimentaires versées aux ascen-
dants ou aux descendants majeurs à l’étranger, à condition d’en apporter la preuve
et de démontrer leur insuffisance de revenus, ainsi qu’aux enfants mineurs qui
ne sont pas à la charge du parent déclarant (Article 156 II 2° du Code général
des impôts, voir <http://bofip.impots.gouv.fr/bofip/4930-PGP>, consulté le 04/
11/2016).
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créé les fax et là c’est devenu facile. En fait, c’est une habitude pour nous, on
utilise les fax parce qu’on a l’habitude. Parce qu’il y en a qui envoient par Western
Union, MoneyGram, ce genre de trucs, les nouveaux surtout. Et aussi parce que tu
peux faire une déduction d’impôts (entretien par téléphone, mai 2015).

Enfin, il est possible de recourir au virement international. Il s’agit de
l’envoi le moins coûteux pour les montants élevés et le plus officiel, notam-
ment pour les organisations et les entreprises qui se doivent de tenir une
comptabilité irréprochable. Néanmoins, le traitement d’un virement bancaire
international demande plusieurs jours. À l’instar de Souleymane, les émigrés
n’utilisent pas les mêmes systèmes pour leurs transferts individuels (à leur
femme par exemple) que pour les transferts collectifs (leur concession à
Tuabou). L’envoi par la coopérative est le fait d’un collectif d’émigrés en
France pour un collectif de parents au village, afin d’assurer le ravitaille-
ment, dans une région où le contexte agricole dégradé et la migration ont
depuis longtemps modifié les habitudes alimentaires en faveur de produits
importés, notamment le riz (Weigel 1982 : 83-84).

Une réaffirmation du rôle masculin de l’émigré assurant la subsistance

Financer les dépenses de la concession à distance est un rôle social que
remplissent la plupart des émigrés sénégalais qui travaillent, et d’autant plus
quand leur femme et leurs parents vivent au Sénégal. Ce type de transfert
à l’échelle de la concession suppose une coopération pour l’économie
domestique afin de réunir l’argent nécessaire, par exemple, à l’achat de riz
par tonne pour toute la famille. La logistique de cet approvisionnement suit
les règles des hiérarchies d’âge et de séniorité, tant dans la circulation de
l’information que dans le maniement de l’argent et des marchandises. Ce
type de transfert nécessite une organisation en France des émigrés qui
financent la même concession. L’approvisionnement par envoi de bons de
la coopérative donne aussi une certaine publicité au transfert collectif.

La plupart des envois de bons sont effectués par des groupes d’émigrés
apparentés, vers environ 200 concessions différentes à Tuabou. Toutefois,
plusieurs échelles coexistent dans une même concession et certains transferts
en nature peuvent aussi relever du « coup de main » occasionnel adressé à
une autre personne que le chef de concession, comme l’explique le gestion-
naire des stocks de la coopérative.

Seydina : Chaque maison fait une commande, y’a des micro-maisons dans les
grandes maisons. Par exemple, quinze font une commande pour la maison, mais
trois de même père même mère vont faire en plus une commande à part pour leur
micro-maison. Aussi, il y a des toutes petites maisons, par exemple sa sœur et sa
mère vivent seules, bon il va envoyer une commande seul, mais c’est un peu rare,
mais ça existe. Ou alors, j’ai un ami qui n’a pas voyagé [émigré], je peux le sou-
lager, je peux penser à lui, et lui envoyer un sac de riz et une boîte de tomate.
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Ou alors un mariage ou un décès, tu donnes un coup de main (entretien à Paris,
février 2016).

Souleymane, comme d’autres, a surtout parlé de l’envoi par bon, mode
d’envoi le plus courant. Il relève d’une organisation routinière et collective
basée sur l’anticipation, dans le but d’assurer la gestion des stocks alimen-
taires d’une concession. La régularité et la prévision du transfert par bon
permettent une gestion collective plus aisée. Rassembler l’argent de cinq à
quinze personnes habitant des villes différentes en région parisienne, mais
également ailleurs en France (notamment Beauvais, Lyon), n’est pas une
opération rapide. Ainsi, l’envoi par bon permet une plus grande marge de
manœuvre que l’envoi par fax, puisque l’échéance du remboursement du
crédit à la coopérative est d’un mois et non de quinze jours. L’envoi forma-
lisé et régulier peut aider les aînés à inciter les plus jeunes à assumer cette
dépense, dont seuls les membres de la concession au chômage ou à la
retraite sont exempts.

Le groupe des hommes émigrés, issus d’une même concession à Tuabou,
prend en charge une grande partie de l’alimentation : la ration mensuelle
en bons de la coopérative et la dépense quotidienne (produits frais à acheter
quotidiennement) en espèces transférées par fax d’argent. La littérature tend
à présenter les transferts en nature comme une manière de contrôler l’affec-
tation de l’argent à distance en faisant l’hypothèse d’un modèle paternaliste
des transferts (voir par exemple en économie Batista et al. [2014], et en
anthropologie Blanchard [2014]). Dans les débuts du système, les chefs de
famille au village ont effectivement pu sentir leur autorité remise en cause
par cette contribution des émigrés en nature, laquelle leur laisse moins de
marge qu’un envoi monétaire (Daum 1998 : 58-60). Cette analyse sous l’angle
du contrôle de l’argent à distance mérite d’être nuancée selon les configura-
tions familiales ; ainsi dans le cas d’un émigré assumant la subsistance de
son épouse restée au village, cet achat reproduit ce qui se passe sur place,
quand l’époux qui n’a pas émigré effectue aussi les achats des stocks par
lui-même (ration mensuelle). Contrairement à la « dépense quotidienne »
versée en espèces à la cuisinière qui procède aux petits achats du jour, la
ration mensuelle (stocks non périssables) est souvent apportée physiquement
par les hommes et ce, en dehors d’un contexte migratoire. La ration men-
suelle — sur place ou à distance — représente dans tous les cas une prise
en charge masculine. D’ailleurs, aucune femme émigrée de Tuabou n’est
adhérente à la coopérative.

AM : Et est-ce que c’est une règle ou est-ce que ça s’est jamais posé ? Ça s’est
jamais présenté ?
Abdou (génération des fondateurs, 62 ans) : [réfléchissant] Ça s’est jamais... pré-
senté qu’une femme veuille y participer. Bon, ici y a son mari, elle va pas chercher...
forcément à être dedans quoi. En tout cas cette question n’a jamais été posée. Donc...
voilà quoi. On a une manière de fonctionner aussi qui écarte un peu les femmes,
quoi (entretien à Paris, octobre 2016).
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Elles peuvent néanmoins avoir recours à la coopérative, par exemple
dans une situation où personne n’a émigré dans la concession de leurs parents.

AG : Les femmes n’utilisent jamais la coopé ?
Seydina : Si y’en a qui l’utilisent. Si tu sais que tu as un oncle qui n’a pas voyagé
[émigré], tu peux lui envoyer un bon ... Mais c’est pas le rôle [d’une femme] de
prendre en charge [une concession]... (entretien à Paris, février 2016).

Prendre en charge le ravitaillement d’une concession n’est pas du ressort
des femmes, en migration non plus. En pratique elles se chargent, au Sénégal
comme en migration, de certains besoins de leurs parents et surtout des grandes
cérémonies familiales (baptêmes, mariages) pour lesquelles elles économisent
des sommes d’argent considérables, notamment grâce à l’organisation en
tontines (Semin 2007).

Maintenir une institution du village transnational

Pour mieux comprendre la capacité du système à se maintenir dans la durée,
reprenons le circuit sur lequel il repose, non plus à l’échelle d’une com-
mande familiale, mais en considérant la constitution du capital, la circulation
de l’argent, et les stratégies de pérennisation du système.

Le crédit rendu possible : la force de la coopérative

Qu’est-ce qui rend possible un tel circuit, qui brasse des sommes impor-
tantes et permet l’existence d’un crédit proposé au client ? Il s’agit de saisir
l’ensemble du circuit économique qui entraîne des flux d’argent, de mar-
chandises et d’information.

En France, l’association loi 1901 de la coopérative dispose d’un bureau
avec des postes de président, trésorier, secrétaire ; elle est également décla-
rée au Sénégal en tant que GIE. Au quotidien, l’essentiel des tâches est délé-
gué à quelques personnes. En 2012, les principaux acteurs de la coopérative
étaient : en France, le gérant du fax au foyer, le mandataire du compte en
banque et le gestionnaire des stocks (du magasin à distance) qui a un rôle-
clé de contrôle (représentant le bureau de la coopérative et relayant ses
décisions) ; au Sénégal, le magasinier, un jeune qui l’aide au magasin et
un retraité du ministère de l’Économie qui s’occupe de la comptabilité.

Entre les familles (les parents à Tuabou et les émigrés à Saint-Denis)
et la coopérative (le magasinier au Sénégal et les adhérents, le gérant et le
bureau en France), le circuit économique transnational qui permet l’achat
de marchandises à distance peut se décomposer en trois étapes : le déclen-
chement d’un virement bancaire pour l’achat des denrées en gros, le retrait
des marchandises par les destinataires et, enfin, le règlement des commandes
à crédit (fig. 4).
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FIG. 4. — SCHÉMA DÉCRIVANT LE FONCTIONNEMENT DU FAX-MARCHANDISES

Observons tout d’abord la manière dont circule l’information afin de
comprendre et de reconstituer l’armature de ce circuit. Au foyer de Saint-
Denis, 80 à 100 commandes à crédit sont sollicitées chaque mois auprès
du gérant de la coopérative (journal de terrain, février 2012). C’est sur la
base de ces commandes individuelles que le magasinier évalue les besoins
à Tuabou en lien avec le gestionnaire des stocks en France. Ensuite, le
magasinier s’informe des prix de gros, envoie par sms un devis précis au
gestionnaire des stocks avec le détail des quantités, les prix à l’unité et la
somme totale nécessaire. Le gestionnaire des stocks (Seydina) envoie alors
un ordre de virement, toujours par sms, au mandataire du compte en France
(Aly, 34 ans), par exemple : « Tu peux nous faire un transfert de 1 500
[euros] ? » et Aly déclenche un virement international17. Le magasinier est
mandataire du compte sénégalais de la coopérative (dans une banque dont
une succursale est présente dans une ville proche de Tuabou) ; il dispose
d’un chéquier qui lui permet alors de procéder à un achat de denrées en
gros. La périodicité des achats en gros varie d’un à deux mois environ. La
coopérative peut transférer jusqu’à 7 000 € de compte à compte selon les
besoins en stocks du magasin et les devis sollicités par le magasinier auprès
du fournisseur. Ainsi, les sommes d’argent importantes qui transitent par
le magasinier représentent le montant des achats en gros. Le magasinier
dispose également d’une marge sur le compte au Sénégal pour les com-
mandes urgentes en cas de manque d’anticipation (quand un produit vient

17. Les virements bancaires internationaux hors SEPA représentent le moyen de
transfert le moins cher pour les gros transferts d’argent. Les enquêtés évoquent
des frais d’une vingtaine d’euros pour envoyer l’argent d’une commande de gros.
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à manquer alors que des commandes passées à Saint-Denis sont à satisfaire
au village)18.

L’argent est donc transféré de compte à compte à chaque achat en gros
(étape 1, fig. 4). Les parents à Tuabou (informés par l’expéditeur) viennent
retirer les denrées au magasin (étape 2). Deux semaines ou un mois plus
tard, chaque commande est réglée au foyer (étape 3). Le mandataire du
compte bancaire en France passe au foyer environ une fois par semaine
pour récupérer l’argent perçu par le gérant et effectuer un dépôt (espèces
et chèques) sur le compte de la coopérative : le circuit est bouclé.

Ce circuit implique une fixation du prix pour le client à Saint-Denis qui
dépend du cours des denrées au Sénégal, et qui emprunte les canaux de
circulation de l’information décrits ci-dessous19. À Tuabou, le magasinier,
qui n’a pas changé depuis la création de la coopérative, a accumulé une
connaissance des lieux où s’informer du cours des prix des marchandises
en vigueur dans la région. « À Bakel [ville située à 7 km, la plus proche
du village], les gens ont des magasins, ils se connaissent, donc il [Demba,
le magasinier] peut demander : “Vous prenez vos commandes où et à com-
bien ?” » (entretien avec Seydina à Paris, juillet 2015). Aujourd’hui, il
s’approvisionne auprès d’un fournisseur qu’il connaît à Ourossogui, ville
située à 180 km du village. Le sucre est parfois commandé directement à
la Compagnie sucrière sénégalaise, à Richard-Toll, ville située à environ
500 km de Tuabou. Le coût du transport des denrées est compris dans le
prix de vente des marchandises par le fournisseur. La fixation des prix de
vente par le magasinier inclut ainsi une appréciation de l’état du marché
local (tarifs pratiqués par les fournisseurs, mais aussi évaluation concurren-
tielle, la coopérative visant à proposer des prix plus intéressants que les
commerçants de détail) et le souci de dégager un bénéfice.

AG : Ensuite comment vous calculez le prix des produits ?
Seydina : C’est la différence entre le grossiste et le détail. Y’a des bénéfices. Les
boutiques [de Tuabou], ils achètent deux sacs, trois sacs, à Bakel [ville voisine].
Le magasinier [Demba], lui, il achète au grossiste. Si une tonne de riz égale vingt
sacs, on aura le sac à 16 € par exemple, le prix du sac plus 1 000 F [CFA], mais
parlons en euros, donc plus 1 € pour le transport. Et quand il arrive à Tuabou, on
a tout calculé : prix plus transport. Donc 16 € fois 20 sacs, ton argent est remboursé.
Tu regardes les boutiquiers [du village], ils vendent à combien, s’ils vendent à 23 €,
tu vas le vendre à 20 €.

18. Cette marge est chiffrée à 400 € par le gestionnaire des stocks (entretien à Paris,
février 2016). Le ravitaillement est un souci permanent car la gestion des stocks
est délicate à certaines périodes, notamment pendant le mois de Ramadan. Un
virement bancaire international peut demander plusieurs jours et un achat en gros
auprès du fournisseur prend trois à sept jours pour arriver au village.

19. Il s’agit de restituer le discours des enquêtés sur la fixation des prix de vente
pratiqués par la coopérative. Nous ne prétendons pas analyser le processus de
formation des prix qui nécessiterait de prendre en compte d’autres paramètres
(législation, concurrence, attentes des consommateurs, etc.).
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AG : Et qui décide du prix de vente du sac de riz ?
S : Le magasinier. Il nous dit : « voilà [...] C’est lui qui connaît, c’est lui qui est
sur place » (ibid.).

De la négociation des achats en gros à la fixation du prix de revente
des marchandises au client, une part importante du bon fonctionnement éco-
nomique de la coopérative repose sur le magasinier. L’arrimage du franc
CFA à l’euro fait que le circuit se déploie dans un espace monétaire stable.
En revanche, les prix des denrées fluctuent largement20. Les prix de vente
pour le client au foyer sont toujours liés aux prix des denrées lors du dernier
achat en gros. Quand il y a un changement important du prix d’achat en
gros d’un produit, le gérant de la coopérative au foyer est tout de suite
averti : « Par exemple, si la boîte de sucre [était] à 1 300 [FCFA] puis [passe]
à 1 400 [FCFA], le magasinier appelle directement [le gérant au foyer] et dit :
“change le [prix du] sucre”. » Les corrections successives qui figurent sur
la liste des prix attestent de ces ajustements continuels (fig. 5). Ainsi la

FIG. 5. — TABLEAU DES DENRÉES AU FOYER, AVEC LES RATURES ET LE BLANC CORRECTEUR
POUR LE CHANGEMENT DES PRIX

© A. Grysole.

20. Voir le rapport de la Direction générale de la planification et des politiques
économiques du Ministère de l’économie et des finances du Sénégal, mars 2016,
<http://www.dpee.sn/IMG/pdf/evolution_des_cours_des_matieres_premier_es_en_
fevrier_2015_et_perspectives_vf.pdf>.
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coopérative ne souffre pas de la fluctuation du cours des denrées alimen-
taires : car les prix de vente pour le client au foyer sont strictement indexés
aux prix d’achat en gros à Tuabou et ce, à chaque nouvel approvisionnement.

La plupart des commandes sont payées à Saint-Denis, hormis quelques
rares commandes réglées directement au magasin de Tuabou, notamment
par des anciens émigrés à la retraite au village. Cependant, la plupart des
retraités qui vivent au village font payer leurs commandes au foyer à Saint-
Denis par un proche (appelé « procurateur ») qui détient leur chéquier et
gère leurs affaires administratives en France21. Avec l’argent des quelques
commandes réglées sur place, le magasinier règle les factures d’électricité
et de téléphone du magasin, ainsi que son salaire et celui du jeune qui
travaille avec lui (le retraité qui effectue la comptabilité est bénévole). Avec
des coûts modiques au foyer (téléphone du gérant), ce sont les seuls frais
de fonctionnement de la coopérative puisque le gérant du fax et le gestion-
naire des stocks sont également bénévoles.

L’étude des modalités pratiques de la circulation d’information, d’argent
et de biens par la coopérative permet de mettre au jour des « formalités »
précises, pour reprendre le terme de Jane Guyer (2004). Celles-ci se maté-
rialisent notamment dans une production documentaire imposante (fig. 6).

FIG. 6. — LE BUREAU DU MAGASIN À TUABOU

© A. Grysole.

21. Ce recours à un intermédiaire attitré semble fréquent (à propos de retraités séné-
galais résidents en foyer, voir HUNTER 2011 : 125).

702071 UN06 02-03-17 12:16:32 Imprimerie CHIRAT page 139



140 AMÉLIE GRYSOLE & AÏSSATOU MBODJ-POUYE

Papiers et tampons permettent à la fois de limiter le rôle de l’interconnais-
sance dans le cadre d’une relation commerciale, mais aussi d’opérer des
formes de contrôle par les membres du bureau de la coopérative22.

Ainsi le circuit économique et transnational de la coopérative repose sur
un suivi serré, lui-même adossé à une production écrite importante. L’accès
au crédit est surtout permis par l’existence d’un capital qui représente « la
force [de la coopérative] c’est-à-dire l’offre et la demande, [...] la façon
dont on peut supporter les délais » de remboursement des crédits (entretien
avec Seydina à Paris, juillet 2015). Encore faut-il pour que le système fonc-
tionne que les créditeurs remboursent régulièrement.

Sanctions et régulation

Dans les premiers temps de la coopérative, des amendes en cas de retard
au règlement du crédit existaient. Aujourd’hui, s’il n’y a plus d’amende,
les mauvais payeurs, « mis dans le rouge », n’ont plus droit au crédit, de
même que les émigrés de la même concession au village (« on empêche
toute sa famille »), de peur que l’interdiction ne soit contournée (journal de
terrain, juillet 2015). La sanction s’applique également à celui qui servirait
visiblement de prête-nom pour un mauvais payeur.

Abdou (génération des fondateurs) : Une fois qu’on a pris un crédit, tu payes, y’a
pas de problème, mais par exemple si tu restes un mois après t’as pas payé, là c’est
la liste rouge. Si tu téléphones on te dit, oui tu peux passer la commande, mais tu
viens avec tes sous [...], on ne donne plus crédit à celui qui ne paie pas (entretien
à Paris, octobre 2016).

Les émigrés qui sont sur la liste rouge doivent ainsi payer leurs com-
mandes comptant. De plus, devoir de l’argent à une institution collective
telle que la coopérative entache la réputation du mauvais payeur. Des
démarches peuvent être entreprises auprès de membres émigrés de sa famille
pour résoudre le problème.

Abdou : On a eu des problèmes, y’a des gens pour lesquels j’ai été obligé d’inter-
venir en sous-marin, pour dire à leurs enfants ou neveux : « Tiens votre grand-là,
il a pris un crédit qu’il n’a pas pu payer et moi ça me gêne à chaque fois que son
nom revienne pour de petites sommes, au lieu de lui envoyer de l’argent au pays,
essayez de lui régler le crédit qu’il doit à la coopé. » Bon j’ai réussi à régler pas
mal de problèmes comme ça, sans pour autant aller dire à la réunion pour dire que
j’ai fait ceci, j’ai fait cela. [...] Tout le monde sait que la coopé, c’est notre intérêt
à nous tous, c’est un arrangement pour nous tous (ibid.).

22. D’autres types de formalisation émanent des institutions : le fonctionnement de
la coopérative repose sur l’existence d’un bureau, de comptes rendus d’assemblée
générale et d’une comptabilité ; le fait que l’argent transite par des banques fran-
çaises et sénégalaises et que le système recoure aux monnaies nationales l’arrime
aux circuits financiers et économiques locaux et globaux.
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L’importance des « bonnes paroles » au Sénégal (ne pas nuire à la répu-
tation d’autrui publiquement) et la règle de la discrétion font que le seul
fait de prononcer le nom d’un mauvais payeur à une réunion des adhérents
de la coopérative est problématique. La menace de la sanction sociale, qui
serait de ternir la réputation d’un émigré et celle de sa famille, s’ajoute à
la sanction immédiate de la mise sur liste rouge.

Cet extrait d’entretien permet aussi de souligner qu’au-delà de la pola-
risation initialement décrite entre la grande caisse, institution villageoise
en France, et la coopérative, entreprise commerciale d’un groupe d’émigrés
volontaires, cette dernière associe en fait souci du bien commun et logique
privée et commerciale. Le service proposé est considéré comme bénéficiant
à « tout le village » ; en témoigne la manière dont, lorsque la coopérative
doit passer une commande importante qui dépasse le fond qu’elle détient
(et notamment en période de Ramadan où les commandes affluent), la grande
caisse avance de l’argent à la coopérative. Enfin, signalons aussi qu’après
une situation de monopole de la coopérative pendant plus de trente ans, des
émigrés propriétaires de boutiques au village se sont lancés depuis 2013
dans la fourniture d’un service équivalent à celui de la coopérative. Mais
ces boutiques ou « coopé privées » sont soigneusement distinguées par nos
interlocuteurs de la coopérative du village, et perçues comme manifestant
un intérêt privé ou familial. Du reste, c’est moins cette concurrence nouvelle
que les dynamiques internes à la coopérative et celles qui touchent le groupe
émigré dans son ensemble qui posent la question de son maintien.

La pérennité d’un système en question

Le capital de la coopérative a été constitué initialement par les cotisations
des adhérents, puis il s’est accru au fil des années grâce aux bénéfices accu-
mulés ; ceux-ci proviennent surtout des marges commerciales entre les prix
d’achat en gros et les prix de vente au client, et, dans une moindre mesure,
des frais fixes adossés à chaque commande23. Passé le moment de la fon-
dation (1988), les adhésions ultérieures à la coopérative ont été réalisées
sur la base d’un calcul de la somme correspondant à une part24. Le détail
de ce calcul, tel qu’il se pratiquait en 2012, nous a été décrit de la manière

23. Ce fonctionnement fait que sont confondus ce qui pourrait être distingué comme
de l’intérêt (par rapport au crédit) et des bénéfices commerciaux. Pour les fax
d’argent, la question de la licité au regard de la prohibition islamique de l’usure
est parfois posée (voir par exemple ce fil de discussion de 2008 sur le forum
Soninkara.com, <http://www.soninkara.com/forums/religion/les-envois-d-argent-
par-fax-est-ce-du-riiba-4691-2.html>, consulté le 18/01/2017), ce qui n’est pas
le cas à propos du fax-marchandises.

24. Seydina : « C’est comme une bourse, comme un marché, ça monte, ça descend »
(entretien à Paris, février 2016).
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suivante. L’« inventaire » consiste à additionner les cinq « sources » sui-
vantes : l’argent disponible au foyer ; le montant figurant sur les comptes
en banque ; le total des commandes en cours (les crédits qui ne sont pas
encore remboursés) ; la valeur des stocks du magasin ; les « longs crédits »
(ceux qui sont « mis en rouge »). Cette somme divisée par le nombre des
adhérents permet de calculer la valeur que chaque nouvel adhérent-actionnaire
doit verser (à titre d’exemple en 2001, un de nos interlocuteurs a payé 482 €

pour adhérer).
Au moment de l’enquête, les membres fondateurs, des travailleurs en

1988, arrivent pour beaucoup à l’âge de la retraite, et vivent en France ou au
Sénégal, ou encore font des allers retours réguliers25. Le décès de plusieurs
adhérents, correspondant à l’avancée en âge des membres fondateurs, a sus-
cité un débat interne.

Abdou : Y’avait eu je crois que 3-4, 4-5 personnes qui sont décédées, donc on
continuait quand même à fonctionner. Y a surtout leur imagination [conception] de
la religion qui fait qu’on ne peut pas travailler avec l’argent des décédés.
AM : C’est comme si l’héritage n’avait pas été fait.
Abdou : Voilà, donc il faut donner l’argent à leur famille. C’est comme ça (ibid.).

Dans un premier temps, la famille d’un adhérent décédé percevait l’équi-
valent de sa part au moment de son décès. Puis il y a eu un débat au sein
de la coopérative : entre ceux qui souhaitaient seulement rembourser leur
part aux familles des adhérents décédés, et ceux qui pensaient qu’il fallait
rembourser tout le monde, les morts et les vivants.

Abdou : Moi j’ai dit que bon si on a 4 millions ou 10 millions de FCFA, ça appar-
tient à tous ceux qui ont cotisé : morts, vivants. Parce que si on a 200 personnes,
ces 4 millions tu les partages entre le nombre de personnes qui est, ce qui revient
à chacun, on le prend pour ceux qui sont morts, on le donne à leur famille, et eux
ils sont sortis, parce qu’on voudrait pas quand même que l’argent des gens qui sont
morts, continue à tourner dans cette coopérative. Moi je pensais qu’il fallait rem-
bourser seulement les décédés. Et les autres disaient que non, il fallait rembourser
tous ceux qui ont sortis 1 500 [FF de la cotisation initiale]. On a remboursé, que
ce soit morts ou vivants, c’est ça qu’on a fait. Le reste de l’argent, on continue à
fonctionner avec ça (ibid.).

En 2008, le capital accumulé était en effet tel que 22 000 € ont été re-
distribués aux adhérents : ils ont perçu chacun 225 €, soit l’équivalent en
euros de la mise initiale en francs français. Cela fait dire à plusieurs de nos
interlocuteurs que la coopérative désormais « travaille toute seule », c’est-
à-dire que le capital est exclusivement constitué des bénéfices accumulés.
Mais d’autres ont aussi évoqué le souci de la diminution du capital de la
coopérative.

25. Seydina : « La majorité des adhérents a plus de 60 ans » (journal de terrain,
juillet 2015).
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Le vieillissement des membres a de plus pour conséquence une augmen-
tation de la fréquence des décès, donc des décaissements, sans que les plus
jeunes ne manifestent leur intérêt à adhérer à un système qui fonctionne et
dont ils peuvent bénéficier sans être membres. Pour autant, d’après Seydina :
« Les vieux ont dit, on part à la retraite, on va pas fermer la coopé, vous
êtes nos enfants, on va continuer. » Ainsi, depuis quelques années, afin
d’inciter les jeunes à adhérer, un tarif réduit et fixe leur a été proposé à 350 €

(au lieu du calcul de la valeur d’une part) (journal de terrain, juillet 2015).
Pour les acteurs de la coopérative, la question de la relève se pose avec

acuité. La question de la pérennité d’institutions villageoises transnationales
correspondant à un âge de l’émigration est d’ailleurs récurrente, comme le
montrent les travaux d’Hamidou Dia (2008) sur la coexistence de plusieurs
générations de migrants et ceux d’Amadou Racine Kane (2001 : 106) sur
une association villageoise pour laquelle il note « le manque d’intérêt des
jeunes générations ». Dans le cas des associations de Tuabou et plus parti-
culièrement de la coopérative, la transition entre les pionniers et ceux arrivés
ensuite (années 1990 et début des années 2000) s’est opérée sans carence,
que ce soit du point de vue des animateurs du système ou des utilisateurs
du service. On constate en effet que, bien que Souleymane (dont le cas est
présenté plus haut) ait récemment fait venir sa femme en France et qu’il
ne soit pas né au village mais à Dakar, il continue de recourir à la coopéra-
tive dans le cadre de sa participation au groupe domestique villageois. En
revanche, les jeunes adultes nés en France issus de l’émigration du village
n’y ont généralement pas recours et n’y sont pas investis.

Le fait d’avoir maintenu la coopérative au fil des années alimente un
discours sur la réussite collective de tout le village (par des comparaisons
avec des localités voisines dont les coopératives d’achat ont périclité). Nous
avons en effet montré que le fax-marchandises rappelle à des devoirs envers
la famille et envers les autres, tels qu’ils ont été honorés par plusieurs généra-
tions d’émigrés, ce qui explique que nos interlocuteurs se montrent à la fois
circonspects (y aura-t-il assez d’émigrés qui ont des attaches familiales fortes
au village pour assurer une demande de ce service ?) et attachés à sa pérennité.

�

Les économies populaires africaines sont aujourd’hui le théâtre de déve-
loppements spectaculaires, tels que l’avènement de systèmes de monnaie
mobile ou encore les distributions d’argent (cash transfers) liées à l’identi-
fication biométrique et portées par l’ambition d’une inclusion financière
accrue ainsi que par les évolutions technologiques (Ferguson 2015). Des
systèmes commerciaux formels permettant la commande de denrées par
Internet s’offrent ainsi depuis peu aux émigrés sénégalais en Europe et aux
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États-Unis26. S’ils sont proches du fax-marchandises en termes de service
rendu (possibilité de payer à l’étranger une livraison au pays) et de denrées
proposées (stocks non périssables correspondant à la consommation de base
d’une famille), ces nouveaux services sont bien différents : ouverts à une
clientèle féminine, ils peuvent même être initiés par des femmes émigrées,
comme dans le cas documenté par M. Blanchard (2014) ; ils s’adressent à tous
les migrants sénégalais, avec l’ambition de couvrir progressivement l’ensemble
du territoire national, mais sans prétention à contribuer spécifiquement à
l’amélioration des conditions d’existence dans une localité.

Étudier l’économie au ras des pratiques permet l’analyse des dynamiques
de la reproduction sociale, « c’est-à-dire la continuité et le changement des
systèmes humains et collectifs de maintien de la vie » (Narotzky & Besnier
2014 : 5). Notre ethnographie met en lumière les logiques d’ajustement des
institutions émigrées, assurant un rôle de soutien des concessions trans-
nationales et d’un modèle migratoire tourné vers le village. En effet, nous
avons montré que la coopérative combine achat, transfert et crédit, et associe
service individuel (ou familial) et engagement envers le village. Ces deux
dimensions, que les analyses s’efforcent parfois de distinguer (Goldring
2004), sont ici étroitement imbriquées dans le fonctionnement même du
circuit, témoignant de la pluralité des significations sociales des transferts
(Carling 2014). La forme du transfert individuel est adossée à un rappel de
la figure, socialement valorisée, de l’homme émigré assurant la subsistance
de sa famille ; la dimension collective passe par une délimitation de l’échelle
villageoise de l’intérêt commun. L’adhésion à la coopérative combine ainsi
un investissement commercial (dans l’éventualité d’une redistribution des
bénéfices), une épargne (avec le remboursement de la part à sa famille au
moment du décès) et une logique d’engagement collectif (en assurant le
maintien d’un service ouvert à tous au foyer et au village).

Pour revenir à la question initiale de la double temporalité d’un circuit
et d’une institution, on peut en partie inverser le propos sur la relève, qui
est à la fois une interrogation qui ressort des travaux existants et une anxiété
réelle de nos interlocuteurs de terrain. Le fait que le débat sur la postérité
de la coopérative intervienne au moment des premiers décès des membres
fondateurs montre que ces derniers n’avaient pas nécessairement conçu ce
système pour durer. Le fonctionnement était au départ réglé dans une tempo-
ralité courte. Dès lors, il s’agit moins d’assurer le maintien d’une institution
qui se fragiliserait, que de parer à une part d’improvisation et de faire preuve
d’inventivité face à une pérennisation de cette migration qui n’était pas son
horizon initial.

Centre Maurice Halbwachs, EHESS & Unité Minorités et migrations internationales,
INED ;
Institut des mondes africains (IMAF), CNRS.

26. Nous en avons repéré deux : <http://www.senboutique.com/> (étudié par BLANCHARD
2014), et <https://www.niokobok.com/>, consultés le 18/01/2017. Aucun de nos
interlocuteurs ne les a évoqués.
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RÉSUMÉ

Depuis les années 1980, des émigrés ouest-africains ont mis en place des systèmes
permettant le retrait dans leurs villages d’origine de denrées alimentaires payées
en France. Cet article analyse le fonctionnement d’un tel circuit transnational dans
la durée et les questionnements actuels autour de sa pérennité. Le recours au fax-
marchandises, également appelé coopérative, correspond premièrement à la respon-
sabilité sociale pour les hommes émigrés d’assurer le ravitaillement des concessions
familiales au Sénégal, et deuxièmement à une contribution au maintien d’une des
institutions du village transnational. Une ethnographie économique minutieuse de
ces transferts en nature, ainsi que du système de la coopérative qui permet le crédit
et l’anticipation, montre comment ces deux dimensions, adossées à des temporalités
distinctes, s’articulent.

ABSTRACT

Papers, Faxes, and Sacks of Rice. Managing and Maintaining a Transnational Econo-
mic Circuit (France, Senegal). — Since the 1980s, West African migrants have deve-
loped systems allowing them to pay in France for food products that are delivered
to their families in their villages of origin. This article analyzes the way one such
transnational circuit has been working in the long-run, and examines the current
challenges it faces. Using “fax-marchandises”, also called the “cooperative”, allows
male migrants to fulfill their social obligation to provide for their families back home;
it further contributes to consolidating one of the institutions of the transnational vil-
lage. Borrowing tools from economic ethnography, we examine the workings of
these in-kind transfers and delineate the whole circuit that allows for credit and antici-
pation, thus highlighting the way these two dimensions (fulfilling a socially-defined
role at family-level and contributing to a village-based institution) intertwine.

Mots-clés/Keywords : Sénégal, ethnographie économique, migration internationale,
migration soninké en France, transactions/Senegal, economic ethnography, inter-
national migration, Soninke migration in France, transactions.
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