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Un azteque de vaudeville:

“Le Prix Martin”, d’Eugene Labiche

Abstract

The aim of this paper is to analyse the rastaguouére character in Eugéne Labiche’s vaudeville
play Le Prix Martin (1876) in the light of late nineteenth-century ethnological exhibitions.
Through the parallelism between Hernandez Martinez and the Aztecs exhibited both in the
Universal Exposition of Paris and in the renowned “Jardin des plantes”, the author will show
how Labiche’s character incorporates the main linguistic, gestural and cultural traits of colonial
otherness. The author will conclude by stating that the playwright’s comic stance intends to de-
nounce the bourgeois prejudice of his time concerning Amerindian societies, which were con-
sidered primitive, decadent and regressive in comparison with Eurocentric colonial empires.

La typologie des spectacles que Bernth Lindfors' regroupe sous le nom d’«Ezh-
nological Show Business» rend compte d’une culture parathéatrale destinée a susciter
la curiosité du spectateur au moyen de corps humains indéchiffrables, difficiles a
classer selon les taxinomies raciales du moment, a une époque, la seconde moitié du
x1x° siecle, dominée par la tératologie et la volonté de classement des morphologies
corporelles non normatives. Plusieurs sociétés ethnologiques sont d’ailleurs créées
avec pour objectif d’identifier les différences raciales et d’apporter des explications
anthropologiques a celles-ci. Ainsi, I’exhibition et la mise en scéne de cultures ar-
chaiques et de peuples sous-développés, redécouverts en tant que «produit commer-
cial» durant les campagnes militaires de France et de Grande-Bretagne sur différents
continents, confirment la supériorité culturelle de 'observateur. En s’intéressant aux
peuples moins développés, depuis les Zoulous et les Bochimans africains jusqu’aux
Inuits appartenant aux regroupements esquimaux d’Amérique et du Groenland, en
passant par les Amérindiens (Wyandots, Ojibwas, Iroquois), les aborigénes austra-
liens, les Maoris néo-zélandais, les Lapons norvégiens, les «lilliputiens» aztéques, les
«botocudos» brésiliens, ou les habitants de la Terre de Feu, ’exposition ethnologique
ratifie le progrés occidental et met en évidence les «blessings of Western civilisation»”.
Ces exhibitions, accompagnées d’une scénographie qui simule le mode de vie et les
coutumes de ces peuples, en plus d’encourager I'intérét pour le différent, le distant et
I'inconnu, constituent le catalyseur de I’esprit expansionniste européen.

Avec ces individus au teint mat et a la taille variable, caractérisés ou animalisés
a I'aide de peaux de bétes et d’instruments de chasse rudimentaires, et considérés
comme primitifs par le public occidental, les stands de foire, musées et expositions
universelles conjuguent, grace a Phineas T. Barnum ou Guillermo Antonio Farini, le
spectacle pseudo-scientifique et le show-business, permettant au public de visualiser
la preuve de I'hypothése formulée par Darwin dans The Descent of Man (1871): le

(1) Africans on Stage. Studies in Ethnological Show Business, sous la direction de B. LINDFORS, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1999.

(2) N. DURBACH, Spectacle of Deformity. Freak Shows and Modern British Culture, Berkeley, LA & Lon-
don: California University Press, 2010, p. 148.
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missing link. Par la représentation de «chainons manquants», d’étres transitionnels
remettant en question les registres scientifiques du moment, ce type de spectacles
profite de la scéne et de la diffusion médiatique en masse de I’évolutionnisme pour
créer une attraction qui mélange science et voyeurisme, en accord avec la tendance
sociale visant a régulariser le différent dans la deuxiéme moitié du xix° siccle. Comme
I'affirme Suzanne ScholZ’, la projection du corps abject représente un des méca-
nismes de réaffirmation d’un spectateur corporellement normatif, dont la normalité
est renforcée par la vision de I’étrange. La présentation d’individus appartenant a des
ethnies lointaines confirme I'impérialisme culturel eurocentriste, et le rapproche des
postulats scientifiques popularisés par les théses de Darwin, de facon a consolider la
prévalence anatomo-culturelle des sociétés occidentales, ce que Leslie Fiedler bapti-
sera un siecle plus tard du nom de «tyranny of normal»*.

Tout au long des décennies de 1860 et 1870, les exemples d’étres qui défient les
classifications ethnologiques établies proliférent en France et en Grande-Bretagne.
Durbach illustre cela en citant le cas d’une jeune fille de quatorze ans atteinte d’hy-
pertrichose et de microcéphalie congénitales, exhibée a Paris en 1870, et que ses
contemporains appelérent le «Darwin’s missing link»’. De méme, en raison de sa
nature hirsute, la Mexicaine Julia Pastrana a porté de nombreux noms, tels que la
«femme gorille», la «femme babouine» ou la «femme ours». Ces exhibitions contri-
buent a forger un imaginaire collectif de I’étrange ethnologique, souvent encouragé
par une trame médiatique propre a I'industrie culturelle du spectacle de I'époque
(photographies, gravures, illustrations dans la presse, récits de capture). Cet aspect
ressort dans ’exhibition des «derniers Aztéques», soit les frére et sceur microcépha-
liques Maximo et Bartola, protagonistes entre 1850 et 1900 de plusieurs Exposi-
tions Universelles parisiennes en tant que derniers légataires d’'une race d’Amérique
Centrale éteinte originaire ou bien du Yucatan, ou bien du Guatemala, d’apres les
tracts qui annongaient leur visite. Surnommés les «Azteéques lilliputiens» ou les «fils
d’Iximaya», en référence a leur corporéité hors-norme propre aux territoires loin-
tains et a la fiction littéraire, Maximo et Bartola devront leur succes a ’habileté de
I’entrepreneur Ramon Selva qui sait inscrire dans ses spectacles toute la communauté
scientifique du moment aussi bien en Amérique qu’en Europe, suscitant un intérét
qui les conduit méme 2 étre présentés a 'empereur Napoléon et a sa famille, en pré-
sence d’autres dignitaires européens’. Les frére et sceur sont alors décrits comme des
exemples vivants d’une civilisation disparue, des souvenirs tangibles d’un temps passé
et qui deviennent, grace au théitre, des échantillons de musée parfaitement conservés
prenant vie pendant la représentation. Ils offrent ainsi au spectateur un témoignage
unique de I’évolution de ses propres ancétres, telle que Darwin 1’a formulée.

Dans le cadre de cette polarisation culturelle de I'individu originaire d’autres
continents, I’avénement de I'indigéne en tant que personnage théatral s’imprégne
des attributs popularisés par les exhibitions ethnologiques. Cela établit une frontiére
entre le sujet observateur et I'individu observé, dans le but, comme I’affirme Lillian

(3) S. Schovz, Medical Writing and the Scientific Gaze in the Nineteenth Century: The Case of the Ele-
phant Man, in A. Lembert-Heidenreich, A. & J. Mildorf (eds.), The Writing Cure: Literature and Medicine
in Context, Miinster, LIT Verlag, 2013, p. 80.

(4) L. FIEDLER, Tyranny of the Normal. Essays on Bioethics, Theology & Myth, Boston, David R. Godine,
1996.

(5) DURBACH, cit., p. 93.

(6) R. BODGAN, Freak Show. Presenting Human Oddities for Amusement and Profit, Chicago & London,
Chicago University Press, 1990, pp. 127-134.
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Craton, de définir une société a travers ce qu’elle n’est pas’. Le critique postcolo-
nial Vincent Cheng affirme en ce sens que «the nature of what one formulates as
“other” and “barbarian” tells us much more about the Self than about the Other»®,
’Amérindien comme “autre” traduit le caractére normatif du regard bourgeois par
rapport aux attributs mémes qui le conforment, et devient la preuve vivante du sau-
vage comme potentiellement apte a la conquéte, tout en étant domesticable selon les
usages culturels occidentaux, d’autant plus dans le cas d’un genre comme le vaude-
ville parisien, “scéne-miroir” de la culture bourgeoise’. La présence de personnages
provenant d’Amérique est marquée non seulement par le filtre comique qui définit le
vaudeville, mais surtout par des spectacles populaires paralléles qui leur sont contem-
porains comme le freak show et le stand de foire. Comme nous le verrons par la suite,
la construction du personnage du rastaquouére dans Le Prix Martin (1876) d’Eugéne
Labiche reprend les semes culturels établis par I’exhibition ethnologique, établissant
des transferts avec celle-ci. Le vaudeville transpose ainsi les stéréotypes culturels, en
construisant la figure de I’Amérindien en tant que projection du personnage tribal et
étranger, renforcant I’antagonisme entre les deux civilisations, de méme que la présu-
mée supériorité occidentale par rapport aux cultures considérées comme primitives.
Cet aspect est d’autant plus remarquable que le personnage a toujours été incarné
par un acteur francais, Brasseur, qui imitait et caractérisait I’ Amérindien selon I'ima-
ginaire culturel du moment. Tout comme bien d’autres spectacles ethnologiques ot
I’aborigéne n’est pas un authentique membre d’une tribu particuliere, le personnage
est créé par la représentation théatrale, de maniére a correspondre aux critéres du
public et a ses attentes. La construction du personnage constitue, par conséquent,
le reflet des préjugés et des archétypes culturels bourgeois destinés a le distinguer au
sein de la société dans laquelle il s’insére, le but étant d’étendre la distance culturelle
qui les sépare par 'accentuation des traits primitivistes.

Dans Le Prix Martin, Labiche s’approprie le personnage du rastaquouére popu-
larisé par les pieces de Meilhac et Halévy en I'enrichissant d’attributs présents dans
les exhibitions ethnologiques et autres spectacles forains parisiens. Le personnage
d’Hernandez Martinez représente le parent enrichi de ’Amérique Centrale qui rend
visite a son cousin Martin, a Paris. Martin est victime d’une infidélité de la part de son
épouse Loisa et de son meilleur ami, Agénor. Hernandez découvre I'adultere et, apres
lavoir révélé, exige, malgré les réticences de son cousin, une vengeance sanguinaire
au nom de I’honneur de la famille. Au dernier acte, Martin choisit de renoncer a se
venger de sa femme — entre-temps séduite par un Hernandez passionné —et de se
réconcilier avec Agénor. Le rastaquoucre de Labiche accentue I’antagonisme entre
I’Europe et ’Amérique proposé par Meilhac et Halévy sur une musique d’Offenbach
(Le Brésilien, 1863, La Vie parisienne, 1866), grice a un personnage similaire aux
Aztéques et autres aborigénes exotiques propres au spectacle ethnologique, qui agit
en tant que témoignage du primitivisme culturel amérindien.

Le schisme entre les civilisations européenne et américaine est rappelé au début
de I'ceuvre, dans la mesure ot les origines du personnage sont évoquées a plusieurs
reprises, parfois méme avant son entrée en scéne. Afin d’insister sur la différence
entre le rastaquoucre arriviste et le bourgeois parisien authentique, Labiche accentue
la spécificité géographique du personnage, sa lointaine provenance, soulignant ainsi

(7) L. CratoN, The Victorian Freak Show. The Significance of Disability and Physical Differences in 19"-
Century Fiction, Amherst & New York, Cambria Press, 2009.

(8) V. CHENG, Joyce, Race and Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 20.

(9) B. BRUNET, Le Théitre de boulevard, Paris, Nathan, 2004, p. 14.
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son exotisme au moyen d’une série de périphrases nominales qui I’excluent de la nou-
velle société qu'il fréquente. Ses racines espagnoles I'identifient par son patronyme,
Hernandez Martinez, deux noms de famille communs qui, en sus de former une rime
consonante qui génére une mélodie comique, renvoient dans I'imaginaire francais
aux conquistadors espagnols les plus célebres, tels qu'Hernan Cortés, Hernandez
de Serpa, Fernando de Rojas, Martin Ferndndez de Enciso, Martin de Orantes ou
Martin de Herrera. Mettant en évidence 'ignorance bourgeoise qui regroupe, sous
une méme langue, plusieurs nationalités, le rastaquouere devient une métonymie de
I’espagnol («Voila un Espagnol qui m’ennuie!»", s’exclame son propre cousin) et de
I’habitant d’Amérique du sud, liant ces deux continents en vertu d'un passé colonial
récupéré et transféré au présent impérial francais.

Si les noms de famille du rastaquouére dénotent son ascendance espagnole, son
prénom I'associe non seulement a la grandeur coloniale, mais aussi aux territoires
conquis aux XVI® et XVII® siecles, établissant ainsi un pont avec autant de tribus expo-
sées sur les stands de foire. Comme le mari de Loisa lui-méme I'indique, dés son
retour en France, la branche familiale de Martin a renoncé a son nom de famille
original, «Martinez», dans le but de se défaire de son caractére hispanique, et de
s’accorder au nouvel espace qui 'accueille («dire que, si ma famille n’avait pas quitté
le Guatemala, je m’appellerais Hernandez Martinez comme mon cousin»''). Le nom
de famille originel est synonyme de régression — chronologique, mais surtout cultu-
relle — dans la culture bourgeoise impériale. D’ot le fait que, malgré les liens de sang
qui 'unissent a son cousin Martin, les différents personnages, méme les domestiques,
font constamment référence 2 Hernandez Martinez comme «le sauvage» («Madame,
C’est le sauvage»'?, annonce ainsi Pionceux a son arrivée). Le contraste entre I’enclave
bourgeoise et la présence du rustre Hernandez, soit 'intégration du sauvage dans
un espace répondant aux codes de la bienséance des classes moyennes, s’accentue
a mesure qu’avance la piéce, et les personnages le mettent en évidence au moyen
d’oxymores qui renvoient au métissage de cultures archaiques avec d’autres, plus
avancées. «Quel sauvage?» demande Loisa, ce a quoi Pionceux répond: «Le cousin
de Monsieur»”. «C’est un grand seigneur, ce sauvage-la»", le réprimande Martin.
L’antithése renforce 'union sanguine et ’étrangeté de la présence d'Hernandez dans
le milieu bourgeois, implosant les codes établis et le signalant comme élément dés-
tabilisateur du protocole nominatif qui sert de référence a la culture francaise post-
impériale.

En plus des réminiscences coloniales inhérentes au patronyme, I'exotisme de
I’Amérindien est confirmé par la narration de son avénement en tant que roi des
Chichimeques. Aprées avoir été victime d’une embuscade, Hernandez a réussi a sau-
ver sa vie et a séduire la reine du peuple indigéne, montrant son courage autant dans
la lutte que dans la conquéte amoureuse. Plus tard, lors de sa tentative de séduction
de I’épouse de son cousin, il recourra a des clichés exotiques décrivant les enchante-
ments de sa patrie, et soulignant sa différence avec le milieu urbain parisien: «Vous
ne connaissez pas mon pays... Quelle nature! Le ciel est bleu, la mer est bleue, la
terre est bleue»”. 1l est inévitable de constater la similitude du récit d’'Hernandez

(10) E. LABICHE, Le Prix Martin, in Théitre, édition de H. Gidel, Paris, Classiques Garnier, 1992, t. III,
p. 812
(11) 1bid., p. 762.

Ibzd p. 763.

1bid. ,p.765.

1)
)
;
) 1bid., p. 819.

(12
(13
(14
(15
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avec d’autres textes et gravures qui accompagnent les exhibitions d’indigénes. En ef-
fet, une narration imprimée, distribuée pendant I’exposition, voire méme paraissant
dans la presse locale, comme pour Maximo et Bartola®, explique leur provenance,
et cherche a appater le public en décrivant les péripéties ayant mené a leur capture.
Remplis d’exploits se déroulant en des territoires exotiques et lointains, ces récits,
comme celui du «sauvage» du vaudeville, convergent vers la littérature de voyage
canonisée en France par Jules Verne, et en Grande-Bretagne par Rider Haggard avec
son héros Alan Quatermain, ainsi que par les carnets de voyage de John Lloyd Ste-
phens (Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, 1845). Ces textes
ont en commun le fait de situer I'action sur des continents aussi obscurs et ignorés
que paradisiaques. La, les protagonistes occidentaux, a la recherche de trésors per-
dus, survivent aux attaques de tribus sauvages, ou sont victimes de maladies tropi-
cales, et triomphent grace a leur rationalité supérieure. «Qu’on me laisse seule avec
le visage pale» s’exclame la reine des Chichimeéques, d’aprés le récit d’Hernandez.
«Je compris que mon salut était entre ses mains... et le lendemain, Sa Majesté me
suppliait de régulariser notre situation». Comme dans le récit impérial d’aventures,
ses facons, a mi-chemin entre le primitivisme et ’'embourgeoisement, le transforment
en un étre supérieur aux yeux de la reine.

En raison de sa cohabitation avec les peuples amérindiens, Hernandez est iden-
tifié tout au long de la piece comme un “autre” culturel, identique aux ethnies exo-
tiques des musées et des spectacles de foire. Il n’est pas étrange, dés lors, qu’aussi
bien le rastaquoucére que le reste des personnages insistent sur la distinction des races
pour indiquer sa position d’outsider au sein de la bourgeoisie parisienne. Hernandez
est a plusieurs reprises signalé comme étranger d’un point de vue ethnique, puisque
le contact avec des peuples plus primitifs a dénaturé son essence européenne. D’ot le
fait que Martin, dans un accés passionnel, affirme se sentir «fier d’étre de sa race»™.
Le critére de «race», répété dans chaque acte de la picce, insiste sur la mutation du
personnage de par son expérience américaine, au point de le présenter comme un
individu digne d’'un musée, préservé du passage du temps et ancré dans un passé en
danger d’extinction.

Lallusion répétée a la race d’'Hernandez pousse le spectateur a I’assimiler aux
Aztéques et autres aborigénes précolombiens exposés dans les foires. Son mariage
avec la reine des Chichiméques I’associe d’autant plus aux cultures amérindiennes.
Cette dénomination ethnohistorique, qui renvoie de maniére générique a tous les
peuples situés au nord des anciens territoires azteéques, coincide avec les origines des
deux indigeénes popularisés par Barnum durant la deuxiéme moitié du x1x° si¢cle en
Europe. Ceux-ci ont été exhibés au Jardin des Plantes de Paris, auquel le dramaturge
fait allusion 2 de nombreuses occasions comme métonymie de ce type de spectacles”.
C’est Labiche lui-méme qui lie Hernandez aux exhibitions ethnologiques lorsqu’il
explique, a travers 'intervention de Martin, que les Chichiméques font partie d’«une
tribu d’Indiens dans I’Amérique centrale»”. Plus tard, il mettra ’accent sur les ori-

(16) M. MONESTIER, Les monstres. Histoire encyclopédique des phénomeénes humains, des origines a nos
Jours, Paris, Le Cherche Midi, 2007, p. 254.

(17) LABICHE cit., p. 774.

(18) Ibid., p. 765.

(19) Le Jardin des Plantes parisien est évoqué dans d’autres ceuvres de l'auteur comme Doit-on le dire?
(1872) ou Le plus heureux des trois (1870). Le jardin comprend le Musée d’Histoire Naturelle, formé de
plusieurs serres botaniques, un zoo, des musées de minéralogie et de géologie, complété par des sections
dédiées a 'anatomie comparée. Le Jardin des Plantes représentait donc un compendium de toutes les
espéces animales, minérales et végétales identifiées en France.

(20) Ibid., p. 766.
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gines foraines du rastaquoucre, lorsqu’'Edmond le définit comme «un athléte qui
court les foires»”'. Cette référence n’est pas innocente: le dramaturge met en évidence
sa profonde connaissance des alternatives parathéatrales de son époque et, en parti-
culier, du théatre de foire, qui accueille les «athlétes», les «colosses» et les indigénes
d’autres latitudes dont I’exotisme réside dans leur corporéité anomale caractéristique
du tribalisme primitif que la société impériale essaie de répertorier.

En effet, le rastaquoucre de Labiche est avant tout 'expression de la puissance
du corps. Sa présence théatrale est véhiculée par une anatomie qui revendique la vio-
lence face aux constrictions de I’étiquette bourgeoise. Comme 1’aborigéne du freak
show, ce qui le distingue d’emblée est son physique ostensible. Sur scéne, Hernandez
n’est que débordement de gestes violents. Lorsqu’il se dispute avec d’autres person-
nages, la résolution du conflit passe toujours par la charge et 'attaque: «Caramba!
Veux-tu que je I'étrangle?»” demande-t-il a son cousin dés qu’il apprend la déloyauté
d’Agénor. Le sauvage de Labiche, comme les indigénes du Jardin des Plantes, est
réduit a la force du corps en tant que masse scénique. D’otl le fait que son discours
constitue une ode au muscle en tant que métonymie de la puissance primitive de
I’homme. Comme dans le cas des athlétes de foire, I'exercice physique est un élément
clé de sa nature («Le muscle c’est '’homme»?, déclare-t-il a son arrivée).

C’est qu'Hernandez exige un retour aux racines du corps comme quintessence
de la virilité. Dans le contexte d’une bourgeoisie hypermédicalisée, il défie les recom-
mandations du collectif médical et revendique I'état naturel du corps comme forme
de vie primitive et pure. «Moi, malade?», s’exclame-t-il, «Hernandez malade? [...]
C’est en bronze tout ¢a [...] et le reste en acier!...»*. D’ot le fait que les attentions et
les petits soins médicaux d’Agénor pour son cousin malade le crispent, de méme que
le manque de virilité de celui qui est victime des courants d’air: «Moi, je me déshabille
et je me promene au milieu de la tempéte»”. Dans une allusion qui parodie les élans
romantiques, Hernandez revendique, par sa corporéité implacable, un état présocial
comme espace utopique purifié, face aux artifices affaiblissants employés par une
bourgeoisie qu’il considére comme inanimée.

Ce chant 2 la gloire du primitivisme réconcilie une fois de plus Hernandez avec
les exhibitions ethnologiques contemporaines du vaudeville. Le rastaquouére est
essentiellement un personnage animalisé et décontextualisé dans le Paris du dernier
tiers du siecle. Ses références culturelles appartiennent au domaine de la nature, soit
un habitat antagoniste du luxe bourgeois caractérisé par ’hermétique «petit salon
meublé» propre aux premiers actes des pieces de Labiche, qui devient, de par son
luxe et sa solidité, un discriminant social® selon la terminologie de Baudrillard. La
capacité d’adaptation d’Hernandez aux espaces sauvages — illustrée par le baton qu’il
fabrique a partir d’une branche ou par son mimétisme avec les arbustes — révéle son
appartenance au milieu rural, de la méme facon que sa vie s’articule en termes pure-
ment sylvestres. Cela explique que la vengeance de I'affront perpétré par Loisa et
Agénor se concrétise par un «duel a 'américaine», qui consiste en une «chasse a
I’lhomme»”" dans un bois, au cours de laquelle les combattants utilisent des stratégies

Ibid. p. 783.
(26) J. BAUDRILLARD, The System of Objects, New York, Verso, 1996, p. 96 [Le systéme des objets, Paris,
Gallimard, 1968].
(27) LABICHE, cit., p. 819.
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de camouflage pour s’espionner et grimper aux arbres et sur les rochers. Cette pour-
suite s’achévera par un discours tribal centré sur ’honneur, avec des références exo-
tiques propres aux cultures indigénes américaines, comme la mention de serpents, de
rois et de reines de tribus insolites, et méme des allusions directes aux Peaux-Rouges.
Le discours d’'Hernandez le rapproche donc directement de l'attitude et du costume
typiques des exhibitions ethnologiques d’étres sauvages indomptés appartenant a
I'imaginaire populaire.

De surcroit, le rastaquouére de Labiche posséde un langage aussi hyperbolique
et débordant que son corps, matérialisé par les interjections en espagnol qui émaillent
son discours. Hernandez s’exprime en utilisant une batterie d’expressions spontanées
soulignées par des «carail», «caramba'», «demonio!» et «vdlgame Dios!»*. Celles-ci,
souvent, se muent en versions moins correctes grammaticalement, de telle sorte que
Pexclamation «vdlgame Dios!» débouche parfois sur des «Vidlgame a la porra!»” ou
méme sur des hybrides truffés de gallicismes et de termes en espagnol ancien. Indé-
pendamment de la charge sémantique et de la relative compréhension de la langue
par le public parisien, Hernandez a recours a ’espagnol comme cri de guerre sauvage
face au caractére normatif communicationnel du francais. Lespagnol du rastaquoueére
est utilisé par I’auteur comme un jargon incompréhensible pour les spectateurs qui le
méconnaissent, et sert en méme temps d’effet comique pour ceux qui parviennent a
le décrypter. Dans les deux cas, en raison de la prolifération de ses hurlements, le lan-
gage débordant d’Hernandez se rapproche des cris inarticulés des tribus indigenes.
De fait, les autres personnages mettent en évidence ses origines, en assimilant ses cris
aux latitudes tropicales: «tu as rapporté des pays chauds une terrible habitude... Tu
cries comme un sourd!»”’. De méme que les balbutiements incompréhensibles ono-
matopéiques sont a I'origine du terme «barbare» en grec classique, le discours par-
tiellement intelligible du rastaquouére légitime son étrangeté et sa régression, tout en
évoquant le débat scientifique du moment concernant la possibilité que les Aztéques
exhibés dans les foires disposent d’un langage articulé autre que les grognements
et les cris. Ainsi, ceux d’Hernandez renforcent sa parenté avec les aborigénes des
musées, et confirment son incapacité ontologique a véhiculer des idées. Si le dernier
tiers du x1x°siecle établit que les catégories raciales se forment fondamentalement
autour de critéres linguistiques de facon a ce que I'indissolubilité entre ethnologie
et philologie hiérarchise les différentes races en fonction de leur articulation linguis-
tique — Ernest Renan établira le lien entre race et langage en 1882 dans Qu’est-ce
qu’une nation?, inspiré du polémique et pseudo-scientifique Essaz sur 'inégalité des
races humaines (1853) d’Arthur de Gobineau — I’élément qui transforme I'Indien de
Labiche en un spécimen biologique est aussi bien sa corporéité dissidente que son
prélangage.

Les cris d’'Hernandez rabaissent aussi son humanité, par assimilation aux ani-
maux. Ses vociférations accentuent sa violence naturelle, sa connexion au milieu sau-
vage et son animalisation. Agénor I'appelle «vétérinaire»’' en raison de ses méthodes
de soin primitives, et parce qu’il a sauvé Loisa de ’attaque d’un taureau de combat en
obligeant I’animal a s’agenouiller devant elle a la seule force de ses mains. Cela le situe
au méme rang que la béte. De méme, Hernandez n’hésite pas a se dépouiller de ses
habits dans la tempéte, revendiquant la nudité naturelle et I'exhibitionnisme face a la
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pudeur bourgeoise, dans une sorte d’érotisme primitif similaire a celui des individus
exhibés dans les foires, dont la nudité, comme le suggeére Brenda Assael, renforce la
distance culturelle avec 'observateur et les convertit en objets sexuels™.

Malgré tout, c’est sa nature cannibale qui le situe davantage 2 la frontiére de la
société bourgeoise, le renvoyant a I'image que celle-ci posséde de I'indigénisme. Dans
le but d’intensifier I'éloignement culturel, 'Indien de Labiche possede une nature
anthropophage. Sa violence, liée au pr1m1t1f est hyperbolique, typique des animaux
prédateurs. Hernandez lui-méme le confirme lorsqu il approuve volontiers le chati-
ment proposé par son cousin, qui s’exclame, en évoquant le personnage classique de
Barbey d’Aurévilly, «je réve une vengeance plus cannibale», capable de «faire palir
celle de Sieur de Vergy» (personnage populairement connu, comme 'explique Mar-
tin, pour avoir obligé son épouse a manger le cceur de son amant)”. Le rituel canni-
bale renvoie la scéne au mythe de Prométhée par la comparaison que fait Martin 2 un
«fer rouge qui le poursuivra partout, qui lui rongera le foie... comme un vautour»*,
Hernandez traduit ainsi le regard stéréotypé de toute une classe sociale sur les natifs
d’Amérique Centrale. L'acte présumé de dévorer de la viande humaine le situe aux
antipodes du collectif social dans lequel il s’insert, tout en justifiant, par la violence
qu’il dégage, la forte répression des peuples colonisés.

Si le cannibalisme sanctionné par Hernandez le dépouille de toute humanité et
le transforme en un étre transitionnel, 2 mi-chemin entre humain et animal, son irré-
pressible pulsion sexuelle ne fait qu’accroitre son caractére déprédateur. Plus qu’une
simple actualisation vaudevillesque de la passion donjuanesque, d’un point de vue
ethnologique, son incontroélable ferveur amoureuse s’associe a une sexualité plus pri-
mitive qui le rapproche de celle suggérée par les «chainons manquants» des foires.
Comme beaucoup d’autres spécimens exposés aux regards des curieux, les corps
indigenes dégagent une sexualité impétueuse qui renvoie a des formes antérieures de
I’échelle évolutive par leur nudité et le lien qu’elle établit avec les especes animales.
La nature liminaire de ces derniers est confirmée par I’hybridisme de leur nom — Pa-
jot” reléve une liste infinie de «femme ours», «femme tigre», «homme éléphant»,
parmi bien d’autres personnages composites des foires. Celui-ci sert de réclame 2 une
époque dominée par la conceptualisation de 'homme en tant qu’entité plus proche
du singe que de I'ange, tout comme le défendent les adeptes de Darwin — principa-
lement Thomas Huxley — au début des années 1870, date de la publication de The
Descent of Man (1871). L'animalisation nominale de ces spécimens se révele fonda-
mentale pour certifier leur creuset génétique et établir un pont vers les formes moins
évoluées que celles des humains selon les théories darwiniennes. De plus, leur carac-
tere hybride se fonde notamment sur un ostensible et incontr6lé appétit sexuel, non
soumis a la morale conventionnelle du spectateur.

Le vaudeville de Labiche reprend avec exactitude cette sexualité primitive de
I'Indien du cirque. Bien qu’il présente en différentes occasions un code d’honneur
qui remonte au théatre classique espagnol, le rastaquoucre sécrete une luxure inces-
tueuse pour I'épouse de son cousin qui transgresse tout canon amoureux traditionnel,
confirmant ainsi son animalité indomptée. Les Aztéques Maximo et Bartola n’ont- ils
pas été présentés dans les foires comme frére et sceur incestueux a cause de leur
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mariage 2 Londres, au cours d’une cérémonie civile’®? Comme eux, Hernandez nie

I’exogamie. En tant que puissance physique scénique et en raison de son discours
galant et vieilli, le personnage, sujet a d’incontrdlables pulsions sexuelles, manque
de contenance. D’ot le fait que la vision de la jambe de Loisa — qu’il n’hésite pas a
appeler «cousine» — le fait «jeter du feu par les naseaux»”’, et que sa tendance exhi-
bitionniste priorise la visualisation du corps comme un mécanisme érotique. Le har-
célement de sa cousine I'oblige a vouloir la voir nue et, une fois son objectif atteint,
Hernandez ne peut éviter de se déshabiller, asphyxié par sa propre ferveur, ce qui le
conduit a une scéne riche en doubles sens:

HERNANDEZ, seul: [...] Cousine!

LOisA, a I'intérieur, poussant un ¢rz: Ah!... On n’entre pas!

HERNANDEZ, refermant vivement la porte, revenant en scéne trés agité: Elle s’habille! Ca-
ramba! Demonio! Valgame [sic] Dios! Qu’elle est belle, éblouissante!... De I'air! De ’air!...
(1] ouvre la fenétre.) Ah! Jai du feu dans les veines! J’étouffe! J’étouffe! (I/ ote son habit et son
gilet.) Je me sens mieux!

LOISA, ouvrant la porte: Vous voulez me parler? (Elle ['apercoit, pousse un cri et referme
vivement la porte.) Ah!

HERNANDEZ: Carai! Un peu plus, elle voyait mon tatouage™!...

Le tatouage qu’il mentionne est un signe de plus de son lien avec les indigénes
aux corps tatoués exhibés dans les Expositions de Paris, méme s’il est évident qu’il
renvoie a d’autres parties du corps convenablement omises. L'inceste culturel — plu-
tot que consanguin — plane sur la scéne. Loin de respecter les liens de parenté, sa pas-
sion amoureuse le conduit a séduire la femme de Martin: «10isA: Mais Monsieur...
Je suis mariée! / HERNANDEZ: Si ce n’est que ¢a, moi aussi, et 4 une reine encore!»”.
Hernandez méprise le parentage aussi bien que le sacrement du mariage, et n’hésite
pas 2 embrasser Loisa avec force dans une scéne également chargée de sous-enten-
dus — «Pardon: c’est le muscle»” — qui culminera dans le climax incestueux 2 la fin de
la piece: «Ta mére! C’est moi qui serai ta mére! C’est moi qui serai ta mére!»*'.

Si la sexualité primitive d’'Hernandez agit comme catalyseur public de la régres-
sion des espéces, elle plane également sur son articulation sociale d’un point de vue
politique. Hernandez, en tant que sauvage, est culturellement régressif non seule-
ment par son comportement sexuel, mais aussi en raison de son mode d’organisation
en société. Défenseur d’une bourgeoisie qui exerce son pouvoir au moyen d’une par-
ticipation directe par le vote, Labiche caractérise la stagnation culturelle des indi-
génes a travers leur tribalisme féodal, plus propre a I’Ancien Régime. Pour le public
francais, le mariage d’'Hernandez avec la reine des primitifs Chichimeéques et son
couronnement sont comiques, tout comme son renoncement soudain a son credo
politique — «J’ai toujours été républicain mais un trdne, ¢a ne se refuse pas»®. Sa
volubilité idéologique ainsi que sa subite appartenance a la noblesse sont synonymes
d’anachronisme social, son propre titre nobiliaire, «Don Hernandez», le rapprochant
d’une caste ancrée dans le passé, vaincue par la bourgeoisie républicaine qui émerge
du Second Empire de Louis Napoléon Bonaparte. Le sauvage de Labiche représente,
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par conséquent, une Amérique tribale, saupoudrée de rois et de reines de peuples
régressifs, dont I'image est liée au féodalisme de la vieille Europe médiévale, ennemie
du progres pour les classes moyennes.

Ainsi, Hernandez affirme se sentir rejeté par les journaux européens dans les-
quels on dénonce I'exploitation infantile dans les usines, de la méme facon que lui-
méme critique sévérement les privileges concédés aux condamnés a mort dans les
«nations civilisées»”. I’ Amérique incarnée par le rastaquoucre est une nation vio-
lente, inspirée des nombreuses rébellions militaires qui minent I’ Amérique centrale et
du sud durant le x1x° siécle. L'Indien revenu a Paris constitue donc une construction
métonymique de la comparaison antagoniste entre ’'Europe et I’Amérique. Illustrant
I'idéologie impériale qui congoit le colonialisme comme mécanisme civilisateur, le
personnage de Labiche personnifie un empire amérindien défait par la victoire de
la bourgeoisie, ainsi que le dépassement d’un systéme politique périmé. Incarnation
du passé aristocratique francais et de la régression organicienne des peuples primi-
tifs, cette dégénérescence est tout autant culturelle que politique, confirmant ainsi le
triomphe bourgeois.

Le personnage incarne donc I'affrontement de deux civilisations. Néanmoins,
s’il traduit une société archaique et militarisée dans laquelle la dispute dialectique n’a
pas encore remplacé 'affrontement au corps a corps, sur le plan culturel, Labiche
se sert de lui comme d’un élément démystificateur de ’hypocondriaque bourgeoisie
parisienne, synonyme de faiblesse physique — Hernandez qualifie d’ailleurs Loisa de
«fragile jeune femme d’occident, telle une plante maladive»*. Le rastaquouere véhi-
cule ainsi une robustesse corporelle propre a une nation jeune et forte qui contraste
avec la «vieille Europe... flasque et sans énergie»®. Il n’est guére surprenant que
la jeune épouse de Martin lui préfere Hernandez, séduite par son ardeur guerriére.
Les Azteques montrés dans les foires sont aussi appréciés pour leur physique svelte
et attrayant, a la différence d’autres corporéités dont les divergences congénitales
sont rejetées par le public®. La force physique d'Hernandez ne fait qu’emphatiser la
«nature microscopique»” du bourgeois parisien, constamment soumis aux soins du
corps, révélant une société en pleine décadence physique. Le personnage sert donc,
durant cette période de surindustrialisation et de domination impériale du globe,
d’avertissement aux sociétés occidentales, dans la mesure ou sa force physique fait
ressortir la faiblesse corporelle occidentale. De méme, son primitivisme montre le
risque de déclin dont souffrent, éventuellement, tous les empires, indépendamment
de leur pouvoir.

Avec le départ de Loisa pour les «pampas du Nouveau Monde»* au bras d’Her-
nandez, et donc son abandon du foyer conjugal, Labiche condamne cette vieille
Europe 2 la régression et 2 la stagnation sanguine. Seul Martin et son ami Agénor
demeureront a Paris, dépouillés de «cette Hélene moderne»® qui ébranlait le vieux
monde. Débouchant sur la paisible tranquillité d’une simple partie de cartes entre
les deux hommes sur scéne, I'Europe de Labiche, comme la bourgeoisie qui la repré-
sente, reste soumise a la quiétude, tandis que le dramaturge préconise la renaissance
des civilisations qu’il entrevoit en Amérique a partir de 'union entre Hernandez et
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Loisa. L'auteur opte pour le métissage biologique et culturel comme exemple de
progres, condamnant toute société qui refuse d’intégrer la différence de 'autre. En
tant qu’avertissement a ses contemporains, Labiche dénonce une Europe ancienne et
malade, représentée par le personnage de Martin, face a la vigueur génératrice de la
jeune et robuste Amérique, dont la force réside dans la conjugaison culturelle plutot
que dans l'isolement racial.

Sur un plan ethnologique, les connotations darwiniennes du rapprochement
entre la faible Europe et la robuste Amérique sont trés éclairantes. Dans un premier
temps, la fusion ethnique est annoncée au spectateur via I'union d’Hernandez a la
reine des Chichiméques, qui oblige le rastaquouére a se soumettre a son désir. Cette
hypersexualité est transférée plus tard a Hernandez lui-méme dans son union avec
I’épouse de son cousin. Le croisement d’individus appartenant a des cultures diverses
proposé par Labiche tourne dans I'imaginaire collectif a I’avantage de diverses in-
quiétudes culturelles du x1x° siécle présentes chez Darwin. Dans I'ceuvre de celui-ci
transparaissent des allusions aux unions sexuelles entre humains et animaux, qui ali-
mentent ce que Durbach appelle les «porno-tropic fantasies»™ véhiculées par I'exhi-
bition ethnologique. Etant donné I’animalisation appuyée du rastaquoucre, la cléture
de la piece de Labiche insiste sur le métissage des espéces qui plane aussi sur les spec-
tacles de foire. Le nom «Hernandez» ne résonne-t-il pas déja dans I'imaginaire du
spectateur parisien de la premiére moitié du siécle grace au célébre singe Jocko, héros
du ballet Jocko, le singe du Brésil (1825), dans lequel acteur Mazurier interpréte avec
une adresse encore jamais vue — au point que le public le confond avec I’animal — un
primate sauvé par un portugais appelé «Fernandez»? D’autres pieces similaires dans
lesquelles ’homme et le singe coexistent sur scéne, donnant lieu aux débats darwi-
niens sur comment les différencier 'un de I'autre, occupent les salles parisiennes a
I’époque, certifiant I'imprégnation culturelle du transformisme, soit ’assertion que
I’homme n’est rien d’autre qu’un singe transformé’’. C’est le cas du succes de 'opé-
rette parodique L’Homme est un singe perfectionné, représentée aux Folies Bergeres
un an avant le vaudeville de Labiche. Les allusions explicites aux unions sexuelles
entre hommes et singes qu’elle contient ne recoivent aucune censure, probablement
grace a I'alibi comique inhérent au genre™.

L'union finale d’'Hernandez et Loisa peut donc étre lue comme un mélange de
sang entre deux individus représentatifs, d’une part, de la culture bourgeoise, et de
'autre, d’une civilisation considérée comme «inférieure», voire «zoologique». Cet
aspect transparait d’ailleurs dans les essais publiés a cette époque, qui attestent de la
nature simiesque des indigénes microcéphaliques desquels on rapproche les Indiens
de ’Amérique centrale et du sud, comme dans les Ménzozres sur les microcéphales ou
hommes-singes, de Karl Kristoph Vogt (1866). L'union future entre Hernandez et
Loisa, animalisés autant par leurs pulsions sexuelles que par leur amour de nature
incestueuse, devient une relation atavique propre aux sauvages, qui porte atteinte a
la bienséance parisienne.

On peut donc conclure qu'Hernandez, «’Aztéque» de Labiche, est une
construction culturelle de I'altérité ethnologique en tant que souvenir de la conquéte
impériale, sans pour autant adhérer au discours triomphaliste colonial classique. Si,
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dans ce discours, comme I’affirme Rosemarie Garland Thomson, Iexploitation «be-
comes a salvation [...] colonization becomes a conversion, [...] display becomes a
testimony»”, I'Indien de Labiche démontre le contraire, ruinant ainsi le processus
d’acculturation propre a ’expansion coloniale. Le dramaturge inverse cette tendance
en présentant Hernandez comme un personnage transitionnel entre deux espéces,
impossible 2 domestiquer, décidé a conserver son tribalisme, et qui refuse d’accepter
les normes du noyau familial du x1x° siecle et les rituels culturels bourgeois. ’auteur
se sert donc de lui d’une part pour railler une bourgeoisie ankylosée et peureuse,
pour laquelle le mariage n’est qu’une facade sociale, et d’autre part comme avertis-
sement de I'échec de la mission civilisatrice si unanimement répandue et acceptée
parmi les classes dominantes des empires transocéaniques. A la différence des spé-
cimens ethnologiques exhibés dans les foires, I’Aztéque du vaudeville montre une
absence de domestication qui menace toute une société en déclin. Comme I’affirme
Violaine Heyraud dans son étude des étrangers conquérants dans les vaudevilles de
Labiche et Feydeau, «ni dominés, ni colonisés, les étrangers de ces picces affirment
leur puissance face a une France qui cherche a s’armer contre les périls dont elle a
I'intuition»”. Dans un Palais-Royal devenu espace de théatralisation de I'idéologie
impériale par I'exploitation des préjugés bourgeois concernant I’aborigéne américain,
I'Indien de Labiche sabote la sensation de sécurité propre a une classe fondée sur
I'identification de I'autre comme différent, représentant ainsi I’échec du projet colo-
nisateur, et le mzemento mori de toute une époque.
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