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REFERENCE

ANNE-ELISABETH HALPERN, Michaux et le cinéma, Paris, Nouvelles Editions Jean-Michel
Place, 2016, «Le cinéma des poétes», 128 pp.

Le nom d’Henri Michaux n’est pas celui, parmi les poétes du xx° siecle, qu'on associe le
plus spontanément au cinéma, mais ’A. rappelle ici combien, pour lui, né en 1900, I'art
des images fut important. Il lui a consacré des articles, a participé a 1’élaboration d’'un
film documentaire, mais plus encore, il a trouvé dans le cinéma «le creuset mental de
son ceuvre picturale [...] ou littéraire, [...] sous I'espéce d’une quéte perpétuelle de
I'image et du mouvement dans l'écriture» (p. 8). Fasciné, comme nombre de ses
contemporains, par Charlot, il lui consacre un article, Notre frére Charlie (1924), et le
personnage sera a I'origine de Plume, dont les aventures sont construites sur le mode
d’épisodes de courts-métrages de Chaplin ou de Buster Keaton. Cet article est aussi le
premier essai d’une écriture sur le modeéle de I'image, saccadée et bréve, d’un style
«court-circuitant les chevilles de la rhétorique» (p. 45). Mais contrairement a la plupart
d’entre eux, dont la fascination pour le cinéma s’est arrétée avec les années Trente, cet
intérét lui est demeuré jusqu’a sa mort en 1984, Dans Personnel (1954), les personnages,
sentant 'empathie que les spectateurs subjugués par la puissance scopique du cinéma
éprouvent pour eux, quittent 1’écran: ce sont eux, et non les spectateurs qui se
déchargent de leur vie intérieure et de leurs pulsions sur le public. Dans Une foule sortie
de Tombre (1984), 1a encore, les personnages semblent sortir de I’écran, mais sont
associés, chez le spectateur victime d’une migraine ophtalmique, a une réflexion sur la
porosité, voire la fusion entre écran et esprit du spectateur et a la constante
métamorphose des images.

Spectateur des cinémas de I'Inde et de I'Asie, au gré de ses voyages, Michaux est
également fasciné par le cinéma expérimental, les films d’horreur, mais surtout les
documentaires. Il finira par en cosigner un avec Eric Duvivier, Images du monde
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visionnaire (1963), qui cherche - méme s’il souligne la vanité de la tentative - a évoquer
les images surgissant dans un esprit en proie a la mescaline et au haschisch, en utilisant
des fragments de films anciens, métaphore de la recomposition, qui est aussi celle de
son art poétique. L’A. replace I'expérience contrdlée de la drogue par Michaux et son
intérét pour le cinéma dans une perception analogique de leur caractére «cinématique»
commun (p. 82). Ce sera en termes de cinéma qu'il cherchera a évoquer les
«accélérations prodigieuses de la drogue, son dynamisme inépuisable, sa portée
“cinétique”» (p. 28). A la drogue et au cinéma, comme 2 la peinture et a I’écriture,
Michaux demande «de I'expérience et de 'expérimentation», «des propositions de vie»
(p. 107) et du mouvement infini. Ainsi I’A. dans cette étude subtile peut-elle désigner
dans le cinéma «un paradigme capital de son ceuvre jamais arrétée ni fixée» (p. 109).
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