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Kapwani Kiwanga : spéculations extraterrestres

Kapwani Kiwanga : spéculations
extraterrestres

Gavin Steingo

Traduction : Louise Hervé

NOTE DE LAUTEUR

Jaimerais remercier le comité éditorial de la revue pour leurs excellents retours sur
une version précédente de cet article. Je suis aussi reconnaissant a Peter Szendy, Brent
Hayes Edwards et Jean-Loic Le Quellec pour leurs commentaires et discussions, qui
m’ont été d’une grande aide.

Introduction
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Entre le milieu du xixe siécle et le milieu
du xx¢ siécle, de nombreux auteurs
européens ont déployé des efforts
considérables pour démontrer que les
Africains étaient incapables de génie et de
civilisation. Ne pouvant envisager qu’une
société africaine ait pu bitir ce que nous
connaissons aujourd’hui sous le nom de
Grand Zimbabwe, le géographe allemand
Karl Mauch (1837-1875) et I'archéologue
britannique  James Theodore Bent

(1852-1897) développérent des récits historiques fantaisistes. Mauch ne pouvait
attribuer les vestiges archéologiques du Grand Zimbabwe qu’a une mystérieuse
civilisation blanche disparue (tout en suggérant parfois qu’il s’agissait peut-étre du site
de I'Ophir de la Bible)!, tandis que Bent affirmait qu'une «race nordique venue
d’Arabie » devait étre a l'origine des impressionnantes structures de pierre?. Une
génération plus tard, 'anthropologue et prétre frangais Henri de Breuil (1877-1961), qui
travaillait en collaboration étroite avec le gouvernement sud-africain de I'apartheid,
attribua les peintures qu’il découvrait en Afrique du Sud a « un peuple aux cheveux
roux (au profil sémitique) »*. Et lorsqu’il découvrit une impressionnante série de
sculptures de bronze en Afrique de l'ouest, I'ethnologue Leo Frobenius (1873-1938) en
tira la conclusion fameuse qu’il avait fortuitement mis au jour la mythique cité de
I’Atlantide®. On trouve un ensemble encore plus extravagant d’attributions spéculatives
dans une certaine réception des travaux des chercheurs Henri Lhote (1903-1991) et
Marcel Griaule (1898-1956). Le surnom ironique donné par Lhote (1958) & une peinture
rupestre en Algérie (il disait que I'image lui faisait penser a un Martien)’ fut pris au
pied de la lettre par un petit ensemble de lecteurs®. Aujourd’hui, des centaines de sites
internet, littéralement, mentionnent Lhote comme 'un des pionniers de la soi-disant
« théorie du paléocontact » (aussi connue sous le nom de «théorie des anciens
astronautes »), c’est-a-dire I'idée que des extraterrestres sont intervenus depuis trés
longtemps dans les affaires humaines. Les travaux de Griaule (souvent en collaboration
avec Germaine Dieterlen) ont aussi été soumis a de telles réceptions fantaisistes,
notamment a cause du livre a succés de Robert Temple, The Sirius Mystery’, qui postulait
que I'une des observations de Griaule signifiait en réalité que les Dogons d’Afrique de
I'ouest avait acquis leur connaissance d’une étoile lointaine aupres d’extraterrestres
rencontrés il y a plusieurs siécles?.

Dans la deuxiéme moitié du vingtiéme siécle, les anthropologues et les archéologues
ont unanimement repoussé les fantasmes ethnocentriques précédemment mentionnés.
Leurs arguments étaient de deux types. Premiérement, des chercheurs ont démontré
systématiquement, et a 'aide de procédés scientifiques variés, que des civilisations
africaines « locales » et « avancées » ont existé de longue date. Deuxiémement, en vertu
d’une variante du rasoir d’Occam, ils ont démontré I'inutilité de telles spéculations. Si
I'explication la plus simple est que les Africains ont développé des civilisations
avancées et des pratiques artistiques, il n’est nul besoin d’en appeler a des théories plus
complexes. Seul un ethnocentrisme profondément ancré motiverait la recherche
d’explications alternatives — c’est ainsi, du moins, que l'histoire est habituellement
contée.
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Mais il existe une autre maniére de répondre a la longue histoire des alibis
eurocentriques contenus dans les travaux de Mauch, Bent, Breuil, Frobenius et bien
d’autres. Plutdt que de rejeter les hypothéses extravagantes avancées par les auteurs
européens, et d’insister sur I'existence de civilisations africaines « locales », I'artiste
Kapwani Kiwanga s’empare des affirmations les plus folles et les plus spéculatives, et
les radicalise®. Se présentant comme une « anthropologue galactique de 'an 2278 »,
Kiwanga déploie une étude inventive, et pourtant rigoureuse, du « complexe Terre-
Etoile » (Earth-Star complex), terme inventé par lartiste pour désigner les systémes
d’échanges entre humains et extraterrestres.

Kiwanga présente son travail sous la forme d’une communication universitaire (telle
qu’on pourrait en voir lors d’une conférence de type universitaire en 2016) : elle lit sa
communication et illustre ses arguments a 'aide d’'un diaporama d’images PowerPoint
et de courts extraits audio et vidéo.

Cet article s’intéresse au troisiéme volet, intitulé Les Manuscrits de I'espace profond (The
Deep Space Scrolls), du Cycle Afrogalactica de Kiwanga. Ma visée premiére sera de
développer les enjeux théoriques et politiques du travail de Kiwanga, en portant une
attention particuliéere a ses spéculations autour de Tlhistoire africaine. Ce
développement nécessitera d’analyser plus en détail la littérature anthropologique
correspondante (comme les auteurs mentionnés plus haut), ainsi que la renaissance
récente de la philosophie spéculative (par exemple, Bryant, Srnicek, et Harman 2011)',
et, de maniére plus attentive encore, la tradition expérimentale de I’Afro-futurisme. Je
postulerai in fine que Kiwanga évite la « voie facile » — c’est-a-dire I'affirmation d’un
humanisme sclérosé — et s’embarque au contraire pour un voyage beaucoup plus
ambivalent et dangereux vers I'extraterrestre et l'inconnu. Afin de présenter cette
hypotheése, il sera nécessaire tout d’abord d’analyser des aspects variés des Manuscrits
de l'espace profond : le texte que lit Kiwanga, ses allusions et références nombreuses a
I'anthropologie et a I'histoire, mais aussi le style de performance adopté par Kiwanga,
ses choix de vétement et son mode d’adresse.

Kapwani Kiwanga et Les Manuscrits de l'espace profond

Kapwani Kiwanga (née en 1978) est en voie d’étre reconnue comme I'une des artistes les
plus intéressantes et les plus importantes de sa génération'. Aprés avoir étudié
I'anthropologie et les religions comparées a l'université de McGill (Montréal, Canada),
Kiwanga explore les tensions et alliances multiformes entre art et sciences sociales. Elle
le fait de deux maniéres. Premiérement, a travers son processus de travail — toutes ses
performances et expositions sont fondées sur des mois, des années de recherches
rigoureuses a partir d’archives. Et deuxiémement, par la maniére dont elle performe,
brouillant les frontiéres entre présentation universitaire (porteuse de savoirs objectifs
a destination d’un auditoire) et pratique esthétique (agissant sur les sens et I'affect).
L’ceuvre’? hétérogéne de Kiwanga prend la forme d’installations, de vidéos et de
performances.

Les Manuscrits de I'espace profond est typique du travail récent de Kiwanga, dans lequel
elle se présente presque a la facon d’une chercheuse ou d’une universitaire®®. La
performance fait partie d’'un projet plus large intitulé Cycle Afrogalactica, qui est
composé de «trois conférences-performances consistant en une lecture publique
accompagnée d’images projetées, de vidéos et d’extraits sonores » ', En sus des deux
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autres volets du cycle — Une Bréve histoire du futur (A Brief History of the Future), la
premiére partie, et Chroniques de I'étoile noire (Dark Star Chronicles), la deuxiéme partie —
Les Manuscrits de I'espace profond peut aussi étre rapproché d’autres travaux de Kiwanga
datant de ces cinq derniéres années, comme son impressionnant Sun Ra Repatriation
Project.

Au moment de la rédaction de cet article, Kiwanga a présenté Les Manuscrits de I'espace
profond a trois reprises : a I'occasion de Giving Contours to Shadows («une exposition et
un projet de recherche » a Berlin en 2014)%, a la Fondation Ricard (Paris, 2015), et lors
de I’African Futures Festival (Johannesbourg, 2015). J'ai découvert le travail de Kiwanga
pour la premieére fois lors de I'événement organisé a Johannesbourg, qui faisait partie
d’'un ensemble plus large de « festivals interdisciplinaires »'. Avec le Goethe Institut
pour mécéne, des festivals avaient lieu simultanément a Johannesbourg (Afrique du
Sud), Lagos (Nigeria) et Nairobi (Kenya) au mois d’octobre 2015Y. Pour citer ses
organisateurs, le festival cherchait des réponses aux questions pressantes telles que :
« A quoi ressemblera la diversité des futurs africains ? Comment les artistes et les
chercheurs imaginent-ils ce futur? Quelles formes et récits de science-fiction les
artistes africains ont-ils mis en ceuvre ? Qui crée les savoir sur I’Afrique ? Et enfin, quels
sont les différents langages dont nous usons pour parler du futur politique,
technologique et culturel de I'Afrique de demain ? »8, Outre Kiwanga, les organisateurs
ont invité un nombre impressionnant d'artistes et de chercheur.e.s a se confronter a
ces questions, parmi lesquel.le.s les auteures de science-fiction Nnedi Okorafor et
Lauren Beukes, les réalisateurs Jean-Pierre Bekolo et Miguel Llansd, le musicien Spoek
Mathambo et le philosophe politique Achille Mbembe.

30 Octobre 30, 2015 (Johannesbourg, Afrique du Sud): nous sommes au troisiéme jour de
'African Futures Festival lorsque Kapwani Kiwanga s'avance sur l'estrade. Elle dégage
quelque chose de fort, de contrélé ; son style est futuriste, élaboré, raffiné — élégant
sans aucun doute, mais hors des codes d'une « féminité » normative. Ses cheveux sont
coiffés et relevés a la Pompadour (dans le style de Janelle Monae) et elle porte une
chemise unie a col montant. Sans sourire et sans une once d'ironie, elle prend la parole
: « Bonsoir. Je m'appelle Kapwani Kiwanga. Je suis une anthropologue galactique de 1'an
2278. Je suis une spécialiste des civilisations ancestrales de la Terre. Je suis trés
heureuse d'étre parmi vous aujourd'hui afin de partager certaines de mes découvertes
dans le cadre de mes recherches récentes concernant des complexes Terre-Etoile
oubliés sur Terre. » Une chercheuse en sciences sociales venue du futur ? L'ouverture
de Kiwanga déstabilise autant qu'elle séduit : la catégorie de discours dans laquelle elle
se place sera sans doute difficile a définir ou a prévoir. Nous n'assistons pas a une
conférence d'anthropologie, mais nous ne nous trouvons pas non plus dans un lieu
d'art, il ne s'agit pas tout-a-fait d'une communication universitaire, mais pas tout-a-fait
d'une performance non plus. Le contexte dans lequel se place 1'ccuvre de Kiwanga (mais
s'agit-il d'une ceuvre ? Et si oui, de quel type ?) rend son interprétation d'autant plus
hasardeuse.

Images Re-vues, 14| 2017



Kapwani Kiwanga : spéculations extraterrestres

Fig. 1

Kapwani Kiwanga présentant Une Bréve histoire du futur, performance, 2017
Luzia GroR, Akademie Schloss Solitude.

«Par le passé », poursuit Kiwanga dans sa présentation des Manuscrits de l'espace
profond, « 1'échange interculturel était courant entre la Terre et les différents systémes
stellaires. Ces entités interculturelles pratiquaient le voyage interstellaire, et
procédaient a des échanges culturels, scientifiques et technologiques. C'est ce que nous
désignons sous le nom de complexes Terre-Etoile »%°. En 2278, il apparait que lesdits
complexes ne sont désormais plus actifs, mais que leur vestiges sont « aisément
accessibles depuis l'espace profond ». Sur Terre, en 2015, reprend Kiwanga a
destination de son auditoire de Johannesbourg, les traces d'anciens complexes Terre-
Etoile bien établis sont tout a fait évidentes pour qui veut bien dépasser les récits
historiques dominants. Revisitant ['histoire du Grand Zimbabwe et du peuple Dogon,
Kiwanga emprunte a la mythologie, aux rituels, et méme aux théories du complot afin
de décrire ces systémes presque (mais pas tout a fait) oubliés d'échanges culturels entre
humains et extraterrestres. Comme les étoiles elles-mémes, les complexes Terre-Ftoile
ont une histoire qu'il est possible de retracer. Kiwanga explique qu'a un moment donné
de son cycle de vie, une étoile commence a « chercher des sociétés compagnes »%.
Lorsqu'une civilisation stellaire a localisé un partenaire approprié, « les civilisations
initient un échange culturel a long terme. » Cet échange est rendu possible par des
« portes des étoiles » ou passages « permettant un trafic Terre-Ftoile dans les deux
sens ». J'étudierai plus loin un exemple illustrant clairement l'influence d'une société
terrestre sur une société stellaire. Les recherches en anthropologie galactique de
Kiwanga se portent spécialement sur ce qui arrive aux complexes Terre-Etoile lorsqu'ils
s'effondrent, ou bien disparaissent — particuliérement lorsqu'une étoile se transforme
en supernova et explose?!. Lorsqu’advient une supernova, une civilisation stellaire est
forcée de choisir parmi plusieurs possibilités. Elle peut :

1. émigrer sur Terre,
2. établir une nouvelle communauté dans un autre point de l'espace ; ou
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3. accepter la fin de son cycle de vie et périr dans la catastrophe stellaire.

Au méme moment la société terrienne doit décider si elle :

1. accepte ou refuse d'absorber les réfugiés stellaires en son sein ; ou

2. choisit d'effacer le souvenir de la période d'échange Terre-Etoile, et abandonne

sans autre forme de procés son architecture et ses structures sociales.
Kiwanga se penche sur les civilisations entrant dans cette deuxiéme catégorie, c'est-a-
dire celles qui décident d'occulter leurs souvenirs. Mais elle «s'intéresse tout
particulierement aux cultures qui, bien qu'elles aient choisi d'effacer leur mémoire,
présentent une rémanence de souvenirs codés » (les italiques sont de moi). Les Manuscrits de
l'espace profond documente méticuleusement des cas ou les souvenirs disparus
persistent sous forme de traces codées. Observons plus attentivement quelques
exemples. Dans son analyse du Grand Zimbabwe, Kiwanga se demande non seulement
qui a construit les remarquables structures de pierre prés du lac Mutirikwe, mais aussi
pourquoi. Elle pése en outre les diverses explications proposées pour l'abandon du
Grand Zimbabwe aux alentours de 1450. Kiwanga commence par considérer les
« descriptions terrestres », depuis Mauch jusqu'a Bent — deux auteurs que j'ai
précédemment mentionnés. Comme elle le remarque, Bent est venu dans le sud de
I'Afrique a l'invitation de Cecil John Rhodes, le célébre colonisateur qui donna son nom
a la Rhodésie (jusqu'en 1980, date a laquelle le pays gagna son indépendance et fut
renommé Zimbabwe). Elle mentionne aussi Richard Hall, qui au début du vingtiéme
siécle « mena des fouilles, prélevant des artefacts et endommageant les ruines, a la
recherche de preuves que le site avait été bati par des constructeurs non-Africains. »
Dans les années 1950, les archéologues étaient parvenus a un consensus concernant
l'origine africaine du Grand Zimbabwe. Et pourtant, note Kiwanga, dans les années 1970
encore «le discours officiel de la Rhodésie était que le site avait été bati par des
étrangers au continent»?, Kiwanga observe que le Zimbabwe contemporain a, depuis
son indépendance en 1980, « instrumentalisé le passé du Grand Zimbabwe au service de
sa vision du présent du pays, et de ses attentes pour le futur ». Certes, il n'est pas un
archéologue d'aujourd'hui qui puisse dénier l'ancienneté, et l'origine locale, du Grand
Zimbabwe.

Et pourtant, Kiwanga souligne dans Les Manuscrits de l'espace profond que l'histoire
qu'elle vient de conter — de Mauch a Bent a la nation contemporaine — n'est que la
version terrestre des événements. Le récit stellaire est quelque peu fragmentaire, mais
certains pans de 'histoire sont connus d'anthropologues galactiques tels que Kiwanga
— et méme d'archéologues contemporains, comme le sud-africain Richard Peter Wade.
Kiwanga note que selon Wade une tour bien connue du Grand Zimbabwe était en fait
« un repére astronomique utilisé pour marquer la position d'une supernova brillante
apparue dans le ciel de I'hémisphére sud vers 1200 »*. En effet, la supernova « Vela
Junior » est connue depuis 1998, et Wade a calculé que 1'explosion de 1'étoile serait
apparue juste au-dessus du grand Zimbabwe au milieu du treiziéme siécle. Dans Les
Manuscrits de l'espace profond Kiwanga ne va pas plus loin. De fait, bien qu'il soit possible
de spéculer sur des connections plus profondes unissant la population terrienne du
Grand Zimbabwe et une civilisation sur Vela Junior, Les Manuscrits de l'espace profond
affirme seulement que les Zimbabwéens observaient le ciel et en faisaient des relevés
précis.

On trouve une analyse beaucoup plus poussée du complexe Voiles-Zimbabwe dans un
texte de Kiwanga intitulé « Comprehensive Methodology in Ancestral Earth-Star
Complexes: Lessons from Vela-Zimbabwe. »?%. L'article commence par remettre en
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question un axiome de l'anthropologie galactique du xme® siécle, qui est que les
premiéres structures sociales hiérarchisées de la Voie Lactée sont apparues dans la
région des Voiles (qui se trouve a plus de 500 années-lumiére de la Terre). Se fondant
sur des preuves nouvelles, Kiwanga affirme que contrairement aux théories
dominantes, une structure sociale hiérarchisée s'est d'abord développée au Zimbabwe,
et a ensuite été adoptée par la société des Voiles :

La civilisation des Voiles, qui tire son nom de 1'amas stellaire du méme nom, a été

l'objet d'une grande attention scientifique, du fait de sa structure sociale stratifiée.

Cependant la civilisation du Grand Zimbabwe, la seconde moitié du complexe Terre-

étoiles des Voiles, a souvent été délaissée dans ces analyses. De telles omissions ont

été préjudiciables a notre compréhension de cette période ancienne, et ont ancré

un biais méthodologique qui tend a négliger les civilisations terriennes dans le

champ de l'archéologie®.
Kiwanga se concentre sur la période qui précéde immédiatement la destruction du
complexe Voiles-Zimbabwe par une supernova. Deux aspects méritent d'étre soulignés.
Tout d'abord, le clergé des Voiles effectua une tentative sans précédent pour éviter « le
passage a l'état de supernova »®. Lorsque ces tentatives échouerent, le peuple
commenca a remettre en question l'autorité religieuse et, en rétorsion, des mesures
répressives furent prises pour maintenir l'ordre. Tout ceci eut pour effet de « rigidifier
la stratification de classe »?”. Mais la sclérose de cette société a structure verticale était
aussi due a un autre facteur, peut-étre plus important : durant cette période de
stratification sociale accrue, « les échanges entre les unités stellaires (les Voiles) et
terrestres (le Grand Zimbabwe) du complexe connurent une hausse importante »%, En
plus des échanges interculturels de longue date entre les deux civilisations, les élites
des Voiles organisérent a cette époque des « visites d'émissaires spéciaux a leurs
confréres terriens »*, Kiwanga note que dans les Voiles, les notions de classe et de rang
social étaient en grande partie fondées sur le modéle zimbabwéen. Et elle conclut que
« I'étude des civilisations anciennes des Voiles ne peut étre pleinement comprise si la
composante terrestre du complexe Terre-Etoile n'est pas adéquatement prise en
compte »*, Kiwanga renverse ainsi complétement les explications scientifiques de la fin
du xx¢ siécle sur le Grand Zimbabwe. Plutét que d'affirmer simplement que le Grand
Zimbabwe fut créé par des populations africaines locales sans aucune aide extérieure,
elle expose une longue histoire d'échanges « interculturels » de part et d'autre du
complexe Zimbabwe-Voiles. Dans le récit mis au jour par Kiwanga, l'importance du
Grand Zimbabwe s'étend bien au-dela de l'histoire du monde connu.

Les Manuscrits de l'espace profond étudie attentivement un second exemple: le pays
Dogon en Afrique de I'ouest. Kiwanga explique, a propos du complexe Dogon-Sirius :

Dans la tradition Dogon, I'étoile Sirius a une autre étoile pour compagne. Ce qui est
intéressant, c'est que cette deuxiéme étoile est, a votre époque, invisible a I'ceil nu,
et a été observée pour la premiére fois le 31 janvier 1862 grice a un télescope par
l'astronome Alvan Graham Clark. Le fait que les Dogons aient eu connaissance de
cette étoile invisible, celle que vos scientifiques appellent Sirius B, a donc précédé
de longue date sa premiére observation au télescope. Pour beaucoup, il était
inconcevable que les Dogons, qui ne disposaient pas de matériel d'observation
astronomique perfectionné, aient pu avoir connaissance du compagnon de I'étoile
Sirius. Les Connaissances Astronomiques des Dogons devinrent fameuses sous le
nom de « Mysteére de Sirius ».

Comme on le sait, Robert Temple a « résolu » ce mystére, en émettant 'hypothése que
les Dogons connaissaient l'existence de Sirius B grice a des étres d'origine
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extraterrestre, porteurs d'une civilisation avancée. Aujourd'hui, bien siir, cette
hypothese est généralement moquée, et présentée comme une théorie du complot.
Mais Kiwanga, reprenant l'argument de Temple, mentionne les « traditions orales des
Dogons » faisant allusion a « un peuple venu de Sirius appelés Nommos [qui] visitérent
la Terre il y a des milliers d'années ». Elle ajoute : « Les Nommos étaient des étres
amphibies, ressemblant 2 des hommes-poissons et des sirénes. De telles figures
apparaissent aussi dans les mythes babyloniens et sumériens. » Le livre de Temple, et
d'ailleurs sa théorie tout entiére, dérive en fait d'une seule phrase tirée d'un texte de
Marcel Griaule et Germaine Dieterlen® : « La question n’a pas été tranchée, ni méme
posée, de savoir comment des hommes ne disposant d’aucun instrument connaissent
les mouvements et certaines caractéristiques d’astres pratiquement invisibles ». Nous
avons déja vu comment Temple fournit une réponse a cette question. Mais comment
pouvons-nous comprendre la maniére dont Temple interpréte les Nommos, ces étres
décrits pas Griaule et Dieterlen comme «les premiéres créatures vivantes et animées
réalisées par Amma [c.-a-d. le Dieu supréme, créateur de l'univers]», « "ancétres" des
hommes, auxquels Amma a confié une partie de la gestion de 1'univers [...]»%2. Pour le
dire clairement, l'interprétation de Temple qui veut que les Nommos soient de
véritables extraterrestres, n'est pas prise au sérieux dans les milieux scientifiques. Par
exemple, dans son étude de la réception des travaux de Griaule, Walter van Beek dit
brutalement : « la connexion la plus bizarre est celle des obsédés de "cosmonautologie"
extraterrestre, qui ont trouvé dans les fables a propos de Sirius, et dans les description
de I'Arche certaines de leurs "preuves irréfutables" du passage d'extraterrestres sur
notre planéte. »*.

Mais l'interprétation de Temple n'est pas seule a avoir été contestée. En effet, les
propres affirmations de Griaule (et de Dieterlen) sur la culture Dogon ont été de plus en
plus critiquées durant les derniéres décennies. Griaule a été attaqué sur tous les plans
imaginables : politique, théorique, épistémologique et méthodologique. Bien qu'il ait
été salué pour avoir documenté une cosmologie hautement sophistiquée et cohérente
— et surtout, complétement inconnue des Occidentaux avant ses publications —
beaucoup ont depuis trouvé suspecte cette cohérence, et le fait que cette cosmologie
soit complétement unique, surtout lorsqu'on la compare aux autres cultures régionales,
d'autant plus lorsque I'on observe les divergences entre les comptes-rendus de Griaule
et ceux de Dieterlen (voir Griaule 1948 ; Griaule et Dieterlen 1965)*. Bien qu'il soit
impossible de généraliser, il est sans doute juste de dire qu'aujourd'hui les travaux de
Griaule sont estimés davantage pour leur valeur historique que pour les véritables
perspectives sur la culture Dogon qu'ils se targuaient d'apporter. Dans sa réflexion sur
les travaux de Griaule et de Dieterlen en 2004, van Beek conclut sur une note réservée,
mais avec une pointe d'optimisme : « Entre le milieu des années 1940 et 1950 », dit-il,
Griaule et Dieterlen « croyaient réver » — ces propres mots, van Beek les entendit de la
bouche de Dieterlen lorsqu'il lui rendit visite a Paris. Van Beek ajoute : « C'était un beau
réve, et bien que leur réve ait été plein d'enchantement et de nostalgie, la réalité de la
vie quotidienne, et dans ce cas, de la vie des Dogons, recéle suffisamment de richesse et
de fascination pour que le réveil soit une expérience extrémement gratifiante. »*.

La remarque précédente de van Beek marque la fin d'une longue histoire d'un genre
particulier d'interprétation de la culture Dogon. 1 insiste, de maniére responsable, sur
le fait qu'au xx siecle, nous faisons bien de rejeter les fictions anthropologiques qui se
mélent d'enchantement et de nostalgie, et suggére au contraire que nous réservions
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notre attention a la « réalité de la vie quotidienne ». Pour compenser, il avance 1'idée
un peu fade que la vie elle-méme est «riche et fascinante ». Du point de vue des
sciences sociales, la position de van Beek est tout a fait justifiée. Mais dans Les
Manuscrits de l'espace profond, Kapwani Kiwanga retourne ce point de vue issu des
sciences sociales contemporaines. Elle suggére que les arguments étranges et
fantaisistes de Robert Temple seront en fait justifiés un jour — par une « anthropologue
galactique » de la fin du xxur siécle, par exemple. Plutdt que de rejeter ces théories,
Kiwanga les pousse dans leurs retranchements.

De l'indécidable a I'Afro-futurisme

Un aspect particuliérement frappant du travail de Kiwanga est qu'elle expose du
contenu « étrange » d’'une maniere trés anodine. L'effet en est quelque peu troublant.
Kiwanga se tient pratiquement immobile durant toute la performance et incarne
résolument son réle d’universitaire. Le seul élément qui détonne avec son esthétique de
conférenciére contemporaine est son style impeccablement futuriste — depuis sa coupe
de cheveux jusqu’a sa chemise unie et 1égérement chatoyante.

Le ton pince-sans-rire et sans ironie de Kiwanga transparait aussi clairement dans ses
écrits. Par exemple, dans un texte publié dans le journal Manifesta en 2014, les
institutions auxquelles Kiwanga est affiliée sont présentées ainsi: «Ecole
d’Anthropologie Galactique, Ftudes Ancestrales de la Terre, Institut Afrogalactica. »
Dans ce texte, elle cite a la fois des articles réels (comme celui issu du New Scientist cité
précédemment) et des articles fictifs, issus de revues telles qu’Interstellar Archeology et
que le Journal of Galactic Anthropological Archaeology. De la méme maniére, Kiwanga fait
référence a un texte fictif écrit par un certain Okul Equiano® un chroniqueur qui se
rendit dans les Voiles avant ’explosion de la supernova. « Ce document a longtemps été
tenu pour un faux dans les cercles universitaires », écrit-elle, « car aucune preuve
matérielle d’un tel symbolisme n’a été découvert dans les périodes antérieures des
Voiles. Cependant des découvertes récentes, rendues possibles par des prospections
archéologiques aux rayons X, invitent a réévaluer le compte-rendu d’Equiano et a le
tenir pour un document authentique ; il s’agit peut-étre méme de I'un des derniers
témoignages de cette civilisation disparue au moment de sa Phase d’Accroissement. »*7.

Comment pouvons-nous interpréter la maniére dont Kiwanga se met en scéne ? Dans le
développement suivant, je présente plusieurs voies possibles, a commencer par un
texte récent a propos de Kiwanga écrit par I'historienne de I'art Fanny Curtat. Bien que
le travail de Curtat soit trés intéressant, ma propre interprétation de Kiwanga

m’ameénera in fine dans une direction différente (quoique pas entiérement opposée).

Curtat suggére que la maniére dont Kiwanga présente ses performances dépasse « la
moquerie iconoclaste ou la critique ironique »*. Ecrivant a propos d’une ceuvre de
Kiwanga qui s’intéresse a une sorte d’« eau sacrée » utilisée par les Africains contre les
colonisateurs allemands au début du vingtiéme siécle, Curtat pose la question de savoir
si Kiwanga elle-méme croit vraiment que cette eau est sacrée. Est-il possible, demande
Curtat, que Kiwanga croie réellement au pouvoir de cet objet ? Aprés tout, Kiwanga fait
certainement comme si elle y croyait. Comme je I’ai noté dans le cours de cet article (en
lien avec Les Manuscrits de l'espace profond), Kiwanga présente ses travaux avec la plus
grande conviction, sans le moindre sourire complice, sans le moindre éclat d’ironie
dans le regard.
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L’ceuvre étudiée par Curtat s’intitule Maji Maji. Cette ceuvre, qui a été exposée a Paris en
2014, s’intéresse aux traces matérielles (et a I'absence de traces) de la Rébellion des
Maji-Maji en 1905-1907, l'un des plus grands soulévements anticoloniaux du début du
vingtiéme siécle. Pour en préciser le contexte®: durant ce qu'on appelle parfois le
« partage de ’Afrique » * a la fin du xix® et au début du xx¢, 'Allemagne a établi et
étendu sa domination coloniale dans le sud-ouest et I'est de I’Afrique en usant de
violences systématiques, allant jusqu’au génocide. En Afrique de l'est allemande, les
administrateurs coloniaux expropriérent les terres, collectérent des impéts élevés et
instituérent un systéme brutal de travail forcé. Durant une période de rébellion active
contre les politiques coloniales, un homme originaire de la région, appelé Kinjikitile
Ngwale acquit une renommée de puissant médium. 1l préparait une potion, qui,
croyaient les insurgés, transformerait les balles allemandes en eau. Cette potion était
composée, et d’ailleurs désignée simplement sous le nom de : maji — c’est-a-dire « eau »
en langue swahilie*’. C’est la raison pour laquelle les événements de 1905-1907 sont
aujourd’hui connus sous le nom de Rébellion des Maji-Maji. Dans le contexte historique
de la Rébellion, maji désigne moins I'eau elle-méme en tant que substance « pure »,
qu’en tant qu’eau sacrée et protectrice donnée aux insurgés anticoloniaux. C’était cette
eau sacrée qui devait liquéfier les balles coloniales.

Les réponses « mystiques » aux violences coloniales n’étaient pas rares au début du xx°
siecle. De telles réponses, avec leur lot d’interprétations, et d’incompréhensions, ont
été documentées a travers toute I’Afrique et dans d’autres parties du monde soumises a
la colonisation?2. Mais la question de Curtat de savoir si Kiwanga croit au pouvoir sacré
de la potion a I'eau de Kinjikitile se complique d’un fait historique important, et trés
spécifique : bien qu' « un médium spirite, nommé Kinjiketile [sic], ait été l'instigateur
de cette rébellion en persuadant les combattants qu'une eau sacrée, appelée maji, les
protégerait en transformant les balles allemandes en eau » cette stratégie échoua
tragiquement®. Les balles des Allemands ne se transformeérent pas en eau, et on estime
que 75 000 Africains furent tués au cours de I'insurrection®.,

Que signifierait le fait de croire au maji, sachant qu’il a failli & son but ? Curtat répond a
cette question en suggérant que bien que I'eau sacrée ait échoué a protéger les
combattants, elle était néanmoins porteuse d’'un «pouvoir de galvaniser une
population jusqu'a l'insurrection »*. Elle propose donc de comprendre le pouvoir de
cet objet en méme temps que son absence de pouvoir a travers le concept
d’« indécidable » avancé par Ranciére, c’est-a-dire, selon la paraphrase de Curtat,
« cette idée voulant que la force critique de 1'ceuvre se trouve dans une pratique des
seuils faisant de l'art a la fois une chose et son contraire »%. Maji est un objet
indécidable parce qu’il fonctionne, et en méme temps ne fonctionne pas. De la méme
facon, le rapport de Kiwanga avec le maji est indécidable parce que, selon Curtat, elle
croit au pouvoir du maji et, en méme temps, peut-étre n’y croit-elle pas littéralement.
Cette double incertitude autour de la croyance est, pour Curtat, aussi évidente dans la
maniére dont le travail de Kiwanga oscille entre art et ethnologie : « Maji Maji se trouve
quelque part entre les codes de représentation de 1'ethnologie et ceux de 1'art. [...]
Kiwanga semble créer une sorte d'indécidable entre les gestes artistiques et
ethnologiques, la subjectivité artistique teintant 'objectivité scientifique de
'ethnologie»®’.

Bien qu’une semblable oscillation entre « art » et « ethnologie » soit évidente dans Les
manuscrits de l'espace profond, il me semble que les questions de croyance et de savoirs
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s’y configurent de maniére différente. A propos de son propre mode de performance,
Kiwanga écrit :
Si la structure de la performance est fidéle a la retenue formelle requise dans le
cadre d’une conférence universitaire, le ton appartient, lui, au domaine inventif de
la science-fiction... La conférence est une machine a produire des savoirs
autoritaires. En m’appropriant la conférence dans un but Afro-futuriste, j’opére une
torsion (queering) sur cette forme institutionnelle, et je propose une vision des
choses alternative, sur des passés collectifs, des futurs spéculatifs et sur les
éléments mésestimés de notre présent,

Fig. 2

Kapwani Kiwanga présentant Les manuscrits de l'espace profond lors de I'African Futures Festival, 30
octobre 2015.

Gavin Steingo

Bien que la notion d’indécidable puisse étre tout a fait pertinente ici, j'aimerais
néanmoins m’attarder sur la double caractérisation, opérée par Kiwanga, d’'un futur a la
fois spéculatif et afrocentrique. Sa fagon de convoquer des « visions alternatives », des
« futurs spéculatifs » et des « éléments mésestimés », ne suggeére pas vraiment une
croyance en des complexes Terre-Ftoile qui existeraient et, en méme temps,
n’existeraient pas, mais bien plutét, son insistance sur la dimension alternative,
marginale et spéculative de ces savoirs nous invite a envisager la possibilité que les
complexes Terres-Etoile puissent exister. Ou, pour le dire un peu différemment,
Kiwanga pose la question de ce que cela signifierait si les complexes Terre-Etoile
existaient réellement.

Son usage du terme « Afro-futuriste » est crucial. Et en effet, le travail de Kiwanga est
lié de maniére certaine, quoique ambigué, a la lignée de I'Afro-futurisme, un terme
défini dans le texte fondateur de Mark Dery comme « des voix afro-américaines »
porteuses de « récits autres, sur la culture, la technologie, et sur I'avenir »*. Le terme
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Afro-futurisme est la plupart du temps employé pour désigner 'ensemble des réponses
« de science-fiction » aux conditions d’aliénation issues de I'esclavage transatlantique®.
Ses figures les plus importantes — comme Sun Ra, Octavia Butler et Samuel Delany —
proposent des perspectives alternatives, afrocentriques, sur des sujets plus larges tels
que le futur, ’humanité et la réalité elle-méme.

Comme le précise Kiwanga dans un document portant sur sa pratique artistique, elle
emploie I’Afro-futurisme pour « explorer (et faire exploser) les préjugés sociaux a Iaide
de récits spéculatifs »*'. 1l est important de noter cependant que Kiwanga ne se pense
pas comme une artiste Afro-futuriste, pas plus qu’elle ne considére son travail comme
strictement « Afro-futuriste ». Bien qu’elle soit fascinée par I’Afro-futurisme en tant
« qu'objet d’étude », elle hésite a s’identifier complétement avec le terme, en partie
parce que « sa définition est fuyante »*2. On pourrait dire que la relation de Kiwanga
avec |'Afro-futurisme est semblable a celle qui la lie & I'anthropologie, et a la
philosophie spéculative : elle emprunte des éléments a chacun avec beaucoup de
fluidité dans le cadre de sa pratique artistique.

La position complexe de Kiwanga vis-a-vis de I’Afro-futurisme ayant été éclaircie, je
consideére qu’il est intéressant d’interpréter Les Manuscrits de 'espace profond en lien
avec les pratiques Afro-futuristes, du moins si I'on veut bien entendre le terme « Afro-
futurisme » comme signifiant simplement un point de vue afrocentrique sur le futur.
Et, quoiqu’il y ait beaucoup a dire de ces relations, dans le cadre de ce numéro spécial
d’Images Re-vues, je m’intéresserai principalement a la figure de I'Autre (alien) et de
'extraterrestre.

Depuis les « recherches intergalactiques » de Sun Ra jusqu’a '« Astro Man » de Jimi
Hendrix et a l'alter ego de George Clinton, « Starchild » (« L’Enfant des étoiles »), les
musiciens et les artistes de la diaspora africaine ont depuis longtemps exploré les
questions extraterrestres et spatiales. Cet intérét pour le non-humain, ou I'inhumain,
est dii en grande partie a la condition de diaspora forcée engendrée par I'esclavage
transatlantique, ou, comme le dit Dery « au fait que les Afro-Américains, dans un sens
trés concret, sont les descendants de personnes enlevées par des aliens »%. En
revendiquant 'extraterrestre et le galactique, les Afro-futuristes produisent aussi une
critique de I’humain. Comme 'observe Kodwo Eshun, I'Afro-futurisme « adopte une
attitude cruelle, despotique, amorale, vis-a-vis de ’espéce humaine... 11 s’aliéne lui-
méme de 'humain, il débarque du futur »%.

Dans la lignée des artistes et des penseurs afro-futuristes, Kiwanga manifeste son
insatisfaction vis-a-vis de 'humanisme, et cette insatisfaction s’étend a tout projet
anthropologique qui chercherait a défendre des civilisations africaines en clamant haut
et fort que « nous sommes tous humains ». Pourquoi 7 Sans doute parce la position
humaniste, progressiste, ce que Roland Barthes appelait (I'expression est célébre) « la
grande famille des hommes »%, est paradoxalement et violemment fondée sur
I'exclusion du sujet noir de 'humanité de natura. Dans cette perspective, seules deux
options sont alors possibles : 1) se battre pour que les sujets noirs soient reconnus
comme appartenant au domaine de I’humain ou 2) reconnaitre que ’humain « perdrait
toute cohérence s’il se purgeait de la violence et des investissements libidinaux liés au
rejet des Noirs, en fonction desquels il définit les éléments mémes qui le constituent »3,
Si I'on accepte cette derniére position, une foule de possibilités s’ouvre, dont une
historiographie spéculative retracant les relations entre humains et extraterrestres
n’est pas la moindre.
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Mais je souhaite aussi avancer que Kiwanga va plus loin qu’une grande partie de I’Afro-
futurisme, du moins tel qu’on I'entend habituellement. Afin d’expliquer pourquoi, et
comment, il sera nécessaire d’effectuer un court détour via le discours Afro-futuriste ;
ce détour, je I'espére, contribuera a donner plus d’acuité a la problématique principale
de cet article.

On a beaucoup dit que I’Afro-futurisme tire sa force politique et son influence d’une
allégorie de la condition d’esclave a travers la métaphore de I'extraterrestre. La nature
allégorique de I’Afro-futurisme est, par exemple, résumée de maniére concise dans le
titre de I'article d’Alondra Nelson écrit en 2001: « Des Extraterrestres qui ne sont
autres que nous-mémes. » (« Aliens Who Are Of Course Ourselves »)".

Dans l'analyse par Nelson de la maniere dont l'artiste Laylay Ali représente une
communauté d’extraterrestres appelés Greenheads (« tétes vertes »), le point-clé des
images est qu'elles «refletent les contradictions de la condition humaine »%. La
« condition extraterrestre » (« alienness ») est, de ce point de vue, une métaphore de
« ce qui nous relie entre humains, et nous sépare »*, ou, comme le note Nelson, une
métaphore de la maniére dont nous projetons I'extraterrestre sur les autres — et
particuliérement pour les sujets noirs, étrangers au sein d'un monde hostile.

Ken McLeod défend une thése similaire dans sa longue analyse de «L'Imagerie
extraterrestre et futuriste dans la culture populaire » (« Alien and futuristic imagery in
popular culture »)%, 11 explique que le musicien et Afro-futuriste fameux George
Clinton « avait pour alter ego un extraterrestre appelé Starchild, envoyé par un
vaisseau-mére pour apporter le Funk aux habitants de la Terre. Starchild était une
représentation allégorique de la liberté et de I'énergie positive, tentant de présenter une
image d’empowerment et d’activisme social dans la société afro-américaine des années
1970 »©L,

Comme le montrent les exemples précédents, les théorisations de I'Afro-futurisme
capitalisent souvent sur des paradoxes de départ, tels que « penser la vie extraterrestre
C’est en fait penser la vie humaine » ; « explorer la technologie c’est en fait explorer ce
dont les humains sont capables » ; « les visions du futur parlent en fait du présent ». Ces
paradoxes pourraient étre formulés en « X parle en fait de non-X. » (ou peut-étre une
formule plus pertinente serait-elle plutdt « non-X parle en fait de X », puisqu’a chaque
fois, ce qui importe réellement est X).

Kodwo Eshun lui-méme, qui occupe depuis longtemps une position fortement anti-
humaniste®?, défend le point de vue allégorique dans un texte publié cinq ans apreés son
livre majeur. « Les codes de la science-fiction », écrit-il, « en marge de la littérature,
mais au cceur de la pensée contemporaine, peuvent fonctionner comme des allégories de
I'expérience systémique des sujets noirs au sein des sociétés post-esclavagistes du
vingtiéme siécle »%. Ici encore, les scénarios de science-fiction (non-X) parlent en fait
de l'ici et maintenant (X). De la méme maniére, pour Samuel Delany — du moins dans la
lecture qu’en fait Eshun — l'objet de I'Afro-futurisme est moins le futur, que
d’appliquer « une distorsion suffisante au présent ». Ecrire sur le futur, selon cette
interprétation, est en fait une maniére de déformer l'ici et maintenant.

Ce que 'on observe donc souvent dans ces interprétations de I’Afro-futurisme est une
sorte de « crypto-humanisme », un humanisme reconduit a travers les métaphores de
’extraterrestre et du cyborg. Plutdt que de devenir quelque chose de plus que des étres
humains, les « extraterrestres » et les « cyborgs » sont vus comme des représentations

Images Re-vues, 14| 2017

13



39

40

41

42

Kapwani Kiwanga : spéculations extraterrestres

métaphoriques de ceux qui, parmi les étres humains, se voient déniés cette qualité.
Dans presque tous les cas, ce qui apparait a premiére vue comme la création d’étres
radicalement autres (des extraterrestres, des androides) se révéle quelque chose de trés
familier. Il n’existe apparemment pas de pensée au-dela de ce qui est déja connu, toute
pensée de I'en-dehors parle « en fait » de nous. Selon cette interprétation crypto-
humaniste, les extraterrestres ne sont autres que nous-mémes.

Sans minimiser le potentiel de cette interprétation®, il me semble que le travail de
Kiwanga nous offre la possibilité de penser I’Afro-futurisme en-dehors du mode de
I’allégorie. Il nous offre une fenétre pour observer ce a quoi ressemblerait 1’Afro-
futurisme si nous le pensions comme une exploration spéculative de I'inconnu, une
exploration de I'inconnu pour I'inconnu plutét qu'une simple métaphore du Méme. Le
travail de Kiwanga est spéculatif plutét qu’allégorique. Selon ses propres mots, elle
propose «une vision des choses alternative, sur des passés collectifs, des futurs
spéculatifs ».

Conclusion : remarques sur les pratiques artistiques
spéculatives

Le travail de Kapwani Kiwanga est une intervention spéculative, importante et radicale,
dans les champs de lhistoire, de la culture et de la cosmopolitique. Plutdt que
d’affirmer simplement que les Africains ont, comme tous les peuples, été
historiquement capables de « civilisation » et de «savoirs», Kiwanga remet en question
la définition méme de ces termes. Dans son processus créatif, relevant presque des
sciences-sociales, elle spécule sur lexistence historiques des « complexes Terre-
Etoile », elle spécule sur des possibilités historiques rejetant a la fois I'ethnocentrisme
des débuts de 'anthropologie et 'humanisme coercitif des travaux plus récents.

Ce faisant, Kiwanga rejoint une longue histoire de spéculations cosmiques a la fois en
Afrique et en Occident. Ces spéculations cosmiques ont le pouvoir, me semble-t-il, de
contribuer de facon majeure au projet de décolonisation des savoirs. Dans le
mouvement final de cet article, je me propose donc de considérer I'extraterrestre
comme limite ou frontiére de la culture occidentale.

En 1755, le jeune Emmanuel Kant proposa audacieusement : « Je suis d'avis qu’il n’est
pas nécessaire d’affirmer que toutes les planétes doivent étre habitées, quoique ce soit
une absurdité de le nier pour toutes, ou méme sans doute pour la plupart »%. Comme le
remarque Peter Szendy, la question « Pourquoi pas? » constitue la base de la premiére
pensée de Kant, par exemple «Pourquoi n’y aurait-il pas de vie intelligente ou
raisonnable (douée de raison) ailleurs que sur la Terre ?»%’. Mais en dépit de la
recommandation de Kant dans son texte de jeunesse Histoire générale de la nature et
théorie du ciel, qu'« il est permis, il est convenable, de se divertir avec de telles
représentations »%, le Kant « critique » de la premiére Critique refusera de telles
spéculations®. Ainsi, Kant définit le projet critique comme suit: « Cette science ne
devrait pas porter le nom de doctrine, mais de critique de la raison pure. Son utilité, au
point de vue de la spéculation, ne serait réellement que négative : elle ne servirait pas a
étendre la raison, mais a 'éclairer et a la préserver de toute erreur, ce qui est déja
beaucoup »”. Kant travailla a fonder, comme on le sait, les limites (Schranken) ou
frontiéres (Grenzen) de la connaissance. 1l espérait précisément se garder de la tentation
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pour I'entendement de déployer « vainement ses ailes pour s'élever au-dessus du
monde sensible par la seule force de la spéculation ». Il n’est pas exagéré de dire que
pendant deux siécles aprés Kant, les philosophes occidentaux perdirent tout sens « du
Grand Dehors, le Dehors absolu des penseurs précritiques »”2.

Kapwani Kiwanga offre un sérieux défi au cloisonnement de la pensée. Dans son Cycle
Afrogalactica, elle refuse d’accepter «la purification de notre raison » comme but
ultime. L’on pourrait dire qu’elle refuse de s’éveiller, comme I’exprima un jour Sun Ra,
« du réve que ’homme noir réva il y a longtemps de cela. »”. Ce réve est un réve
cosmique : pas un monde ot ’humanité est responsable de toutes les conséquences de
la civilisation, mais un monde de vibrations ondulatoires, de forces occultes et d’étres a
peines imaginables. Marchant au milieu de la forét, dans le paysage a la beauté étrange
de sa planéte onirique, Sun Ra décrit :

La musique est différente ici. Les vibrations sont différentes. Pas comme sur Terre.

Sur Terre on entend le bruit des armes a feu, la colére, la frustration. Il n’y avait

personne a qul parler sur Terre, personne ne pouvait comprendre. On a créé une

colonie pour les Noirs ici. Pour voir ce qu'ils peuvent faire sur une planéte rien que

pour eux, sans aucun Blanc. Ils peuvent s’imprégner de la beauté de cette planéte.

Cela affectera leurs vibrations — pour le meilleur, bien siir. Un autre endroit dans

I'univers, sous d’autres étoiles.”
Comme Sun Ra, Kapwani Kiwanga refuse de s’éveiller dans le cauchemar de la violence
raciale contemporaine. Elle refuse de céder a I'injonction de Kant de rogner les ailes a
ses spéculations. Au contraire, elle convoque un large ensemble de ressources,
I'ethnologie européenne, I'’Afro-futurisme, et méme la théorie du complot, comme
stratégie de sortie. Ses spéculations sont des « spéculations affirmatives » (« affirmative
speculations »), qui multiplient les incertitudes plutét que de les réduire’. Les Manuscrits
de l'espace profond est un message envoyé depuis le futur : « Je fais la supposition qu’en
revendiquant ce qui a été rejeté a la périphérie, I'on peut atteindre a une version plus
complete de son passé »7.

En dépit de la centralité de la notion de spéculation dans son travail, Kiwanga ne peut
étre aisément placée dans la méme catégorie que les tenants de I« esthétique
spéculative »””. Pourquoi ? Tout d’abord, I'intérét de Kiwanga pour les questions de race
et de colonialisme la différencie immédiatement de la plupart des artistes spéculatifs.
Cet intérét I'oriente aussi vers des archives largement négligées par ses confréres en
spéculation. Pour Kiwanga, le «spéculatif » n’est pas un art perdu soudainement
redécouvert au xxi® siécle. 1l s’agit plutét une ressource culturelle pérenne, au ceeur
méme de la créativité afrocentrique et Afro-futuriste. Son travail est guidé par une
longue lignée d’artistes et de théoriciens spéculatifs, qui remonte au moins a Sun Ra et
Octavia Butler (sans oublier un ensemble disparate de tenants de pseudo-sciences et de
théoriciens du complot).

Une seconde différence entre Kiwanga et ses collégues concerne la nature de 'objet de
ses spéculations. La plupart des artistes et des théoriciens séduits par I« esthétique
spéculative » cantonnent leur approche a des objets connus, souvent des objets banals
comme des chaises’ ou des détritus”, et parfois des objets trés étendus,
incommensurables®. A chaque fois il s’agit d’objets que I'on peut percevoir clairement.
Le sentiment diffus d’anxiété provient de ce que I'objet n’est connu que comme corrélat
de la perception humaine, et non comme une chose autonome, a I’existence
indépendante. Le travail de Kiwanga, en revanche, traite d’entités dont I'existence n’est

Images Re-vues, 14| 2017

15



47

48

Kapwani Kiwanga : spéculations extraterrestres

ni avérée, ni réfutée complétement. Les complexes Terre-Etoile ne sont pas des objets
typiques, mais ce ne sont pas non plus des quasi-objets® ou méme des hyperobjets®2.

Quel rdle pourraient alors jouer les complexes Terre-Etoile, ou les extraterrestres, dans
nos récits, sachant que ces « objets » semblent vaciller entre I'étre et le non-étre ? Et
quelle est la place des axes paradigmatiques humain/non-humain, phénomeéne/
nouméne, réel/imaginaire, etc.? De telles questions sont rarement posées par les
artistes « spéculatifs » contemporains. Pour trouver trace de quelque chose comme un
« mouvement » artistique spéculatif corrélé au travail de Kiwanga, il faudrait regarder
au-dela des artistes généralement associés a I'esthétique spéculative, regarder dans des
endroits imprévus. Il me semble que la pratique de Kiwanga est plus proche de celle
d’une artiste comme Simone Ruell, dont le travail est lié & une réflexion sur les
conditions de la «vie » intra-utérine®, ou bien des expériences de Bill Dietz sur
d’'imprévisibles formes sonores et libidinales®. Pour RueR et Dietz, comme pour
Kiwanga, ce qui motive la création artistique est précisément la nature nébuleuse de
leur objet, non comme chose en soi, mais comme chose tout court. Ce qui ne veut pas
dire que ces artistes sont des anti-réalistes. Je soulignerais en effet que Kiwanga, RueR,
et Dietz s’appuient sur un des piliers de l'esthétique spéculative, que les artistes
spéculatifs eux-mémes oublient souvent : Kiwanga, Ruef$, et Dietz ne présument pas par
avance de leur objet d’étude. Ils ne prétendent pas connaitre son mode d’existence, ou
bien méme savoir s’il existe nécessairement. Pour Kiwanga, en tout cas, le domaine
spéculatif est a 'exact opposé de 'agnosticisme : 1a ou I'agnostique croit que nous ne
pouvons pas savoir si certaines entités « métaphysiques » existent réellement, Kiwanga
affirme que nous pouvons savoir que n’importe laquelle de ces entités existe peut-
étre®.

Ces considérations générales concernant l'art spéculatif ne doivent pas détourner
I'attention de la contribution la plus singuliére de Kiwanga, qui met en scéne une
rencontre explosive entre épistémologie (différentes formes de savoirs) et histoires de
la domination coloniale (avec un intérét particulier pour I'Afrique). Le travail de
Kiwanga est une expérimentation rigoureuse sur les frontiéres entre pouvoir, savoir, et
réalité. Elle teste les limites de nos connaissances en revenant sur cette figure qui nous
échappe toujours : I'extraterrestre, cet étre d’'un possible qui n'est pas nous-mémes.
L’importance de son travail, en définitive, ne doit pas étre posée en se demandant si
Kiwanga « croit en ce qu’elle dit ». Pas plus que I'on ne doit I'évaluer dans les termes
qu’elle-méme utilise pour le décrire, c’est-a-dire la volonté d’accorder le contenu de ses
textes a la « forme » de ses performances. L'importance de Kiwanga sera en revanche
jugée par les générations futures, qui évalueront dans quelle mesure des concepts tels
que «la culture », «la société», et «I’humanité » continuent a baigner dans
'eurocentrisme. Ou dans quelle mesure « nous », en tant que spectateurs de Kiwanga,
permettons a ses spéculations extraterrestres de faire vaciller, ou méme de détruire,
ces réalités si choyées et pourtant si violentes.
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NOTES

1. Karl MAUCH, Journals of Carl Mauch; his travels in the Transvaal and Rhodesia, 1869-1872, Retranscrit
par M™¢, E. Bernhard, et traduit par F. O. Bernhard, édité par E. E. Burke, Salisbury, National
Archives of Rhodesia, 1969

2. James Theodore BENT, The Ruined Cities of Mashonaland : Being a Record of Excavation and
Exploration in 1891, Seconde édition, Longmans, Green and co., 1893, p. vi. Bent lui-méme était
assez critique envers Mauch : « Les Boers ne cessaient de préparer des treks en vue de I'atteindre
[c.-a-d. le Grand Zimbabwe] ; le vague mystére entourant les ruines du roi Salomon qui auraient
existé la-bas et le palais de la reine de Saba les alléchérent, lorsqu’ils eurent vent de ces rumeurs,
mais cependant rien n’avait été fait jusqu'a ce qu’un voyageur allemand d’une énergie peu
commune ne pénétre jusqu’aux ruines du Zimbabwe en 1871. Cet homme, c’était Karl Mauch : il
examina les ruines soigneusement et rédigea un compte-rendu circonstancié, mais
malheureusement il s’aventura dans des spéculations sur leur origine qui discréditérent
immédiatement ses découvertes aux yeux des archéologues sceptiques. Il affirmait que la
forteresse sur la colline était une copie du temple du roi Salomon sur le mont Moriah, que les
ruines plus bas étaient une copie du palais dans lequel la reine de Saba avait résidé dans son
séjour de plusieurs années a Jérusalem, et que les arbres entre les deux était sans aucun doute
des algumim. » Cf BENT op. cit. p. 244, I'italique est de moi.

3. Cité par Brodick (cf. Alan Houghton BRODICK, Father of Prehistory : The Abbé Henri Breuil : His Life
and Times, New York, H. Wolff, 1963, p. 252). Brodick commente : « Le visage [de la soi-disant
«Femme Blanche»] est peint trés délicatement, et est, selon Breuil, de type « méditerranéen », il
n’est pas, en tout cas, noir, ou « africain » » (p. 253). La Femme Blanche, supposait Breuil, devait
avoir été peinte par « un équipage étranger » qui « était accompagné de serviteurs noirs» (p.
254).

4. ANONYME, « German Discovers Atlantis in Africa. », New York Times, 30 janvier 1911. Frobenius
occupe une place ambigué, et méme épineuse, dans l'histoire de la pensée africaine et de la
diaspora africaine. Par exemple, en vif contraste avec les critiques sévéres qu'il a recu de
certaines parts, la traduction francaise de sa Kulturgeschichte Afrikas (1933) devint une assise
importante pour le mouvement de la Négritude. Senghor alla jusqu’a dire : « Car nul mieux que
Frobenius ne révéla 1'Afrique au monde, et les Africains a eux-mémes (...) Nous connaissions par
coeur le chapitre II du premier livre d'Histoire, intitulé « Que signifie pour nous I'Afrique ? »,
chapitre émaillé de phrases lapidaires comme celle-ci: « I'idée de « Négre barbare » est une
invention européenne, qui a, par contrecoup, dominé I'Europe jusqu’au début de ce siécle »
(Leopold Sedar SENGHOR, « Les Legons de Leo Frobenius», in Leo Frobenius (1873-1973), une
anthologie, sous la direction de Eike Haberland, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1973, p. vii).

5. Henri LHOTE, A la découverte des fresques du Tassili, Grenoble, Arthaud, 1958.

6. Comme I’écrit Le Quellec (cf. Jean-Loic LE QUELLEC, « Chamanes et Martiens: méme combat! Les
lectures chamaniques des arts rupestres du Sahara.» dans Michel LORBLANCHET, Jean-Loic
LE QUELLEC, Paul G. BAHN et al (éd), Chamanismes et arts préhistoriques: Vision critique, Paris, Editions
Errance, 2006, , p. 233-260 : 235) : « Ce surnom de ‘Martiens’, n’était bien évidemment qu’une
plaisanterie comme les archéologues ont accoutumé d’en faire sur des sites ol les occasions de
rire ne sont pas si fréquentes... Quant a la dénomination de « Martiens » elle-méme, aucun
spécialiste de I'art rupestre ne I'a jamais prise a la lettre... Hélas, nombreuses furent les victimes
de cette fantaisie et, encore maintenant, les peintures rupestres du Sahara sont réguliérement
convoquées a I'appui de fumeuses théories développées par les « archéomanes » — surnom donné
a ceux qui cherchent dans le passé le plus lointain des traces d’éléments de science-fiction. » On
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peut en trouver un exemple précoce dans un article de Louis Pauwels et Jacques Bergier pour la
revue Planéte en 1960. Pauwels et Bergier suggérent que la peinture du Tassili représente un
véritable extraterrestre. Pour plus de détails sur I'interprétation en termes de paléocontact des
peintures du Tassili, voir le livre éclairant de Le Quellec (cf. Jean-Loic LE QUELLEC, Des Martiens au
Sahara, Paris, Actes Sud, 2009).

7. Robert TEMPLE, The Sirius Mystery: New Scientific Evidence of Alien Contact 5,000 Years Ago, Rochester
[1976], Destiny Books, 1998, p. 43-68.

8. Je reviens sur I'interprétation par Temple des travaux de Griaule et Dieterlen plus longuement
dans le cours de cet article. Parmi d’autres textes a succés promouvant 'idée d’une influence
extraterrestre sur des civilisations anciennes, on trouve Von Diniken (cf. Erich VON DANIKEN,
Erinnerungen an die Zukunft: Ungeléste Rdtsel der Vergangenheit. Munich, Econ-Verlag, 1968, traduit
en anglais sous le titre Chariots of the Gods? Unsolved Mysteries of the Past et publié en 1969) et
Kolosimo (Peter KoLosIMO, Not of This World, trad. A.D. Hills, New Hyde Park, New York University
Books, 1971).

9. On trouvera une bréve biographie de I'artiste dans la section suivante.

10. Levi BRYANT, Nick SRNICEK, et Graham HARMAN (éd.), The Speculative Turn : Continental Materialism
and Realism, Melbourne, re.press, 2011.

11. Kiwanga est née a Hamilton, Canada. Elle vit et travaille a Paris. Son travail a été exposé au
Centre Georges Pompidou (France), au Glasgow Centre for Contemporary Arts (GB), au Museum
of Modern art de Dublin (Irlande), a la Bienal Internacional de Arte Contempordneo d’Almeria
(Espagne), a Salt Beyoglu a Istanbul (Turquie), a la South London Gallery (GB), au Jeu de Paume
(France), au Kassel Documentary Film Festival (Allemagne), a la Kaleidoscope Arena (Italie), et a
Paris-Photo (France). Kiwanga a recu une commande de I’Armory Show en 2016. Deux fois
nominés aux BAFTA (British Academy Television Awards), ses films ont été montrés dans de
nombreux festivals. Parmi ses expositions a venir, on peut citer Power Plant (Toronto, CA), le
Logan Art Center (Chicago, US), et la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (Turin, Italie).

12. En frangais dans le texte N. d. T.

13. Je m’explique plus en détail ci-apres. Le titre de la piéce (Les Manuscrits de I'espace profond) est
probablement une référence aux Manuscrits de la Mer Morte, un ensemble de manuscrits
bibliques découverts au milieu du xx°. Du fait de leur datation (env. 400 av. J.-C. - 300 av. J.-C.) et
de leurs divergences avec les autres manuscrits sur lesquels les Bibles contemporaines sont
fondées, les Manuscrits de la Mer Morte ont entrainé une importante réévaluation de certains
points clés d’interprétation biblique. Kiwanga suggére que les Manuscrits de I'espace profond
entrainent une importante réévaluation de I'histoire humaine.

14. Kiwanga (cf. Kapwani KIWANGA, « Afrogalactica. », documentation sur le cycle communiquée a
l'auteur, 2015) décrit le cycle ainsi : « La performance crée un espace dans lequel la fiction et les
faits historiques se rejoignent. Des archives éclectiques sont tirées de sources spécialisées et
populaires. Les éléments de fiction de la performance ont pour centre ’Agence Spatiale des Etats-
Unis d’Afrique, une organisation panafricaine fictive fondée en I’an 2058. »

15. Pour plus d’informations concernant ’exposition et le projet de recherche, voir le site officiel
http://www.givingcontours.net.

16. Cette description se trouve sur le site de I'African Futures Festival http://
africanfutures.tumblr.com/

17. Les « propositions les plus intéressantes en termes de pratiques artistiques et de discours »
ont été présentées a Berlin en 2016. Voir http://africanfutures.tumblr.com/about

18. Voir le site officiel http://africanfutures.tumblr.com/about. L'on pourrait certainement
trouver matiére a réflexion dans le fait que ces festivals ont été financés par une fondation
allemande. A tort ou a raison, j'ai choisi de ne pas traiter de ces questions institutionnelles dans
le présent article.
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19. Sauf mention contraire, toutes les citations suivantes sont extraites des Manuscrits de l'espace
profond (Kapwani KIWANGA, « Afrogalactica 3: The Deep Space Scrolls. », texte de la performance,
communiqué a l'auteur, 2278 [2014]).

20. Je suppose qu'une « civilisation stellaire » (la partie « étoile » d'un « complexe Terre-Etoile »)
ne désigne pas une civilisation établie sur une étoile, mais plutdt une civilisation ayant pour siége
une planéte tellurique en orbite autour d'une étoile autre que le soleil (une planéte tellurique est
composée de roches et de métaux, plutdt que de gaz, comme les étoiles). Par exemple, la
civilisation associée a la constellation des Voiles décrite plus loin serait sans doute située sur
'une des planétes associées a la constellation. Pas moins de sept étoiles de la constellation des
Voiles sont associées a des planétes.

21. Bien qu'il existe deux types de supernovas, Kiwanga s'intéresse principalement a celles qui
interviennent a la fin du cycle de vie d'une étoile. L'autre type de supernovas « intervient dans
des systémes stellaires binaires. Une étoile binaire est composée de deux étoiles en orbite autour
d'un centre de gravité commun. L'une des étoiles, une naine blanche a carbone-oxygeéne, attire la
matiére de son compagnon. A un moment donné, la naine blanche accumule trop de matiére. Ce
surplus de matiére entralne l'explosion de 1'étoile a l'origine de la supernova ». Voir : http://
www.nasa.gov/audience/forstudents/5-8/features/nasa-knows/what-is-a-supernova.html

22. 1l est bon de mentionner qu'une statue monumentale de Cecil John Rhodes a été déboulonnée
I'année derniére seulement (2015) dans la ville du Cap, en Afrique du Sud. L'histoire et la
mémoire sont certainement toujours 'enjeu de luttes cruciales sur le continent africain.

23. Dans un autre texte (voir le développement ci-aprés), Kiwanga écrit que « I'on doit considérer
cette structure non comme un instrument astronomique, comme le suggérait Wade, mais comme
une construction a but politique » (Kapwani KIWANGA, « Comprehensive Methodology in Ancestral
Earth-Star Complexes : Lessons from Vela-Zimbabwe » Manifesta Journal 17, 2014, p. 55-57). Elle
ajoute en note : « pour plus d'information sur les théories de Wade, voir : Stuart Clark et Damian
Carrington, « Eclipse Brings Claim of Medieval African Observatory », New Scientist, December 4,
2002.» » Le texte cité par Kiwanga a en fait été publié en ligne, il se trouve sur https://
www.newscientist.com/article/dn3137-eclipse-brings-claim-of-medieval-african-observatory/.
Richard Peter Wade est un archéologue bien réel, basé a 1'observatoire de Nkwe Ridge en Afrique
du Sud. En ce qui concerne ses hypothéses concernant les Voiles, voir par exemple Richard Peter
WADE, « Southern African Cosmogenics and Geomythology of the Great Zimbabwe Cultural
Complex since the Mediaeval Trade Network Era. », thése de doctorat, University of Pretoria,
2015 et Richard Peter WADE, Patrick G. ERIKSSON, Hannes C.J. DE W. RAUTENBACH, et G.A. DUNCAN,
« Southern African Cosmogenic Geomythology (« following a star ») of the Zion Christian
Church. », Transactions of the Royal Society of South Africa 69(2), 2014, p. 1-9.

24. Ce texte a été publié dans le magazine Manifesta en 2014. Voir KIWANGA, op. cit.

25. Kapwani KIWANGA, op. cit. p. 56.

26. Ibid.

27. Ibid.

28. Ibid.

29. Ibid.

30. K. KIWANGA op. cit. p. 58.

31. Marcel GRIAULE et Germaine DIETERLEN, « Un systéme soudanais de Sirius », Journal de la Société
des Africanistes 20, 1950, p. 274.

32. Marcel GRIAULE, Le Renard Pdle, Paris, Institut d'Ethnologie, 1965, p. 24.

33. Walter E.A VAN BEEK, « Dogon Restudied: A Field Evaluation of the Work of Marcel Griaule. »
Cultural Anthropology 32(2), 1991, p. 141.

34. Cf. Marcel GRIAULE, Dieu d’eau, Paris, Editions du Chéne, 1948 et Marcel GRIAULE et Germaine

DIETERLEN, op. cit. Pour des perspectives critiques sur le sujet (variant en degré de sévérité), voir
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Mary DOUGLAS, « Dogon Culture: Profane and Arcane. » Africa 38, 1968, p. 16-24, James CLIFFORD, «
Power and Dialogue in Ethnography: Marcel Griaule’s Initiation. » dans George sTockiNG (dir.),
Observers Observed, Madison, University of Wisconsin Press, 1983, p. 121-156), VAN BEEK op. cit. et
ID., « Haunting Griaule: Experiences from the Restudy of the Dogon. », History in Africa 31, 2004, p.
43-68.

35. Ip., « Haunting Griaule », op. cit., p. 65-66.

36. Le nom d’Okul Equiano est peut-étre une double allusion a : 1) une étoile de la constellation
du Capricorne connue sous le nom d’Okul, et 2) au célébre esclave affranchi, écrivain et
abolitionniste Olaudah Equiano.

37. KIWANGA, op. cit., p. 57.

38. Fanny CURTAT, « Le Fétiche ‘indécidable’ a 'ceuvre : Benoit Pype et Kapwani Kiwanga », Espace
113, 2016, p. 37.

39. Les textes essentiels sont ceux d'lliffe (cf. par ex., John ILIFFE, « The Organization of the Maji
Maji Rebellion. », Journal of African History 8 (3), 1967, p. 495-512) et Gwassa (par ex., G.C.K. GWASSA,
« Kinjikitile and the Ideology of Maji Maji. » in The Historical Study of African Religion, édité par
Terence O. RANGER et Isaria N. KIMAMBO, Berkeley, University of California Press, 1972, p. 202-217.).
Sunseri (cf. Thaddeus SUNSERI, « Statist Narratives and Maji Maji Ellipses », International Journal of
African Historical Studies 33(3), 2000, p. 567-584) a plus récemment critiqué cet ensemble d’études
des Maji-Maji pour leur biais étatiste.

40. « Scramble for Africa », litt. « ruée vers ’Afrique » en anglais N. d. T.

41. L’étymologie ambigué du mot maji est liée a l'histoire de la langue swahilie, elle-méme

hybride. En effet, les chercheurs ont penché pour une origine étymologique venant de I'arabe, et
de ce qu’on appelle parfois la famille de langues africaines « Niger-Congo ». Comme le note Ranne
(cf. Katriina RANNE, « Heavenly Drops: The Image of Water in Traditional Islamic Swahili Poetry. »
Swahili Forum 17, 2010, p. 76) dans son article, Krumm (Bernhard krRumM, Words of Oriental Origin in
Swahili, London, Sheldon Press, 1940, p. 2) observa il y a longtemps que « dans la poésie swahilie
ancienne la moitié des mots sont de provenance étrangére (arabe). Le mot désignant I’eau (maji)
provient lui aussi de I'arabe « ma »” ». D’un autre c6té, von Sperling (cf. Eduardo VON SPERLING,
« Etimologia aquatic », Revista Brasileira de Recursos Hidricos 10(2), 2005, p. 74) présente des

arguments convaincants associant le mot maji avec des langues géographiquement plus proches,
par exemple amanzi (en langue zouloue, xhosa, et ndebele d’Afrique de I'ouest), amazi (en langue
rundi d’Afrique Centrale et de I'est) et amazzi (en langue luganda, Afrique de I’est).

42. Cf. ].B. PEIRES, The Dead Will Rise: Nonggawuse and the Great Xhosa Cattle-Killing Movement of 1856-7,
Bloomington, Indiana University Press, 1989 et James C. Scott, Domination and the Arts of
Resistance : Hidden Transcripts, New Haven, Yale University Press, 1990. J’aimerais ici remercier les
membres du comité de rédaction de la revue, qui m’ont rappelé ce point important.

43. CURTAT, op. cit., p. 38.

44. Un autre point complexe est que Kiwanga ne présente pas l'objet (sacré) du maji lui-méme,
mais seulement sa trace: elle montre des photographies d’amulettes liées a la rébellion en
projetant les images sur les murs de ’espace d’exposition. Voir Ip, op. cit., p. 38.

45. 1ID. op. cit. p. 38. C’est aussi essentiellement la thése d’lliffe dans son texte fondateur sur la
rébellion : 1a Rébellion des Maji-Maji, dit-il, « eut pour origine le mécontentement des paysans »,
et fut ensuite « rendue sacrée et généralisée au moyen d’une religion prophétique » (les italiques
sont de moi). (Il est intéressant de noter que, selon lui, le déclenchement de la rébellion est
attribuable non seulement a la répression par les Allemands, mais aussi a des « loyautés de clan
et de tribu ») voir ILIFFE, op. cit. p. 495.

46. Curtat cite Jacques RANCIERE, Malaise dans U'esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 65-84.

47. CURTAT, op. cit., p. 42.

48. KIWANGA, « Afrogalactica », op. cit.
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49. Mark DERY (éd.), « Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate, and Tricia
Rose. », in Flame Wars: The Discourse of Cyberculture, Durham, NC, Duke University Press, 1994, p.
182. Nelson s’appuie sur la définition de Dery dans son introduction a un important recueil de
textes sur le méme sujet (voir Alondra NELSON, « Introduction : Future Texts », Social Text 20(2),
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RESUMES

Cet article étudie le travail de Iartiste Kapwani Kiwanga (née au Canada en 1978 et vivant  Paris)
qui combine de maniére innovante des techniques issues des arts visuels, de la performance et
des sciences sociales. Je m’intéresse tout particuliérement a la performance de Kiwanga intitulée
Les Manuscrits de l'espace profond (The Deep Space Scrolls), qui met en jeu les concepts de ’humain et
de I'extraterrestre a travers une approche spéculative de I'histoire africaine. Je soutiendrai qu’en
repensant les histoires de 'exploitation et de I'oppression en Afrique, Kiwanga évite la voie facile
— C'est-a-dire I'affirmation d’'un humanisme sclérosé — et s’embarque au contraire pour un
voyage vers |'extraterrestre et 'inconnu. Tout en portant une grande attention aux détails de la
performance de Kiwanga, je postulerai que son travail ne peut étre percu de maniére adéquate
qu’en prenant en compte des discours théoriques multiples et distincts, allant de I’Afro-futurisme
au réalisme spéculatif et a I’Afro-pessimisme.
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