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David Edgerton

Techniques créoles et histoires 
mondiales
Repenser le déplacement des objets dans l’espace  
et dans le temps

L’écrivain uruguayen Eduardo Galeano a écrit : « La diosa tecnología no habla español » (« La 
déesse technique ne parle pas espagnol ») (1978 [1971]). Et de fait, dans beaucoup de régions du 
monde, les historiens de la technique entendent souvent ces mêmes propos. La plupart d’entre 
nous, affirme-t-on, ne parleraient pas le langage de la technique, et ne posséderaient pas même 
de techniques dignes de ce nom 1. Comme je l’ai déjà souligné ailleurs, pour écrire une histoire 
de la technique qui soit à la fois mondiale et historique, et qui prenne en compte plus qu’une 
petite minorité de Blancs de sexe masculin, il nous faut briser l’association malheureuse (on 
pourrait même parler d’amalgame) qui existe entre la technique et les notions d’invention et 
d’innovation (Edgerton 1998, Lindquist 1994). Dans cet article, qui reprend un chapitre d’un 
ouvrage de 2007, je partirai du transport à cheval dans le monde riche pour examiner ensuite 
les nouvelles techniques du monde pauvre, et en particulier celles de ses mégapoles (Edgerton 
2007) 2. À partir de ces cas, je mettrai en évidence la vitalité actuelle de ce que l’on considère 
comme des techniques appartenant au passé, et je montrerai comment leur croissance et leur 
survie au xxe siècle ne peuvent être considérées comme relevant de la survivance. Je montrerai 
ensuite comment la croissance spectaculaire des villes pauvres a reposé sur de nouvelles tech-
niques de la pauvreté dérivées de techniques venues d’ailleurs. Ce cas nous permettra d’étudier 
ce que j’appelle les techniques créoles.
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L’amalgame entre usage et innovation, passé et présent

La grande majorité des discours sur les techniques, qu’ils soient académiques ou populaires, font 
l’amalgame entre technique et nouveauté technologique (invention / innovation / créativité). Les 
travaux de ce type ne nous sont d’aucun secours pour repenser les représentations traditionnelles 
du rapport entre technologie et société, puisqu’elles ne s’intéressent pas à ce que les acteurs de la 
technique avaient à leur disposition, non plus d’ailleurs qu’aux choses même qui ont été inven-
tées. Au lieu de cela, ces approches se concentrent sur l’histoire des débuts d’un petit nombre de 
techniques qui sont par la suite devenues importantes. Pourtant, malgré ces insuffisances, ces 
travaux ont pour ambition, tant implicite qu’explicite, de livrer un discours à la fois sur la notion 
d’invention / innovation, et sur les rapports entre technologie et société. Cependant, si nous vou-
lons approfondir ces questions, il nous faut étudier d’une part les techniques en usage, et d’autre 
part les notions d’invention et d’innovation. On obtiendra ainsi un tableau totalement différent 
de celui que contiennent implicitement la plupart des discours, qui nous permettra par ailleurs 
d’examiner et de mettre en question les représentations traditionnelles de l’histoire généraliste.

En plus de produire un amalgame entre invention / innovation et usage, la plupart des écrits 
sur les techniques du passé ne s’intéressent pas à la place de la technique dans l’histoire, mais à 
un objet subtilement mais véritablement différent. Ces écrits ont pour but d’illustrer au moyen 
d’exemples empruntés au passé ce que les historiens appellent, avec Martin Heidegger, « la 
question de la technique » (Misa 2004). Autrement dit, ils se préoccupent avant tout d’examiner 
la nature de la technique, sa malléabilité, son rapport à la culture, etc. Cela explique pourquoi 
si peu de travaux portant sur le passé s’intéressent à des problématiques historiques concernant 
la technique, et encore moins à la mise en cause des représentations historiques existantes. En 
effet, leurs priorités sont tout autres.

L’amalgame entre invention / innovation et technique est profondément ancré. On le retrouve 
non seulement dans des textes plus anciens, mais aussi au cœur de la plupart des travaux s’ins-
crivant dans la tradition de la construction sociale des techniques (SCOT) ou de la théorie de 
l’acteur-réseau (ANT) (Winner 1993) 3. Cet amalgame est également présent, en dépit des appa-
rences, chez Ruth Schwartz Cowan lorsque celle-ci appelle à une étude du « carrefour de la 
consommation », ou dans les arguments de Ruth Oldenziel lorsque celle-ci avance, à la suite de 
Schwartz Cowan, que l’étude des usagers révèle le rôle actif joué par les femmes dans la mise en 
forme des techniques (Schwartz Cowan 1987). De même, les études des années 1970 portant 
sur les usagers et l’innovation, prolongées ensuite par les approches SCOT et par des travaux 
plus récents, s’intéressent principalement au rapport entre usagers et changement technologique 
(Oldenziel 2001, Pinch & Oudshoorn 2003). Il est également révélateur de noter que le concept 
clé de « déterminisme technologique » est souvent défini en bref comme l’idée selon laquelle « les 
changements techniques produisent des changements sociaux » plutôt que selon la définition plus 
ancienne qui veut que la technique détermine la forme de la société. Enfin, il est significatif que 
dans les études en sciences et techniques (STS) comme dans l’histoire des techniques, ce concept 
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1. Automobile de l’armée 
autrichienne tirée par six 
chevaux, 1915 (Bain 
News Service)

D. EDGERTON
T E C H N I Q U E S C R É O L E S E T  H I STO I R E S M O N D I A L E S  

ait été avant tout critiqué en tant que théorie de la technique plutôt qu’en tant que théorie de la 
société et de l’histoire (Edgerton 1998) comme on le considérait plus traditionnellement.

Au cours des dernières années, les historiens des techniques se sont efforcés avec succès 
de prendre en compte l’histoire générale des nations et du monde. Cependant, on retrouve ici 
encore une conception de la technique centrée principalement sur l’innovation. Ainsi, l’ou-
vrage de Thomas Hughes (1989) affiche pour objectif de livrer une histoire de l’Amérique avec 
son titre révélateur, American Genesis : a Century of Invention and Technological Enthusiasm. Plus 
récemment, Pauline Maier, Merritt Roe Smith, Alexander Kayssar et Daniel Kevles (2003) ont 
écrit un manuel d’histoire américaine qui fourmille d’informations sur l’innovation dans les 
domaines des sciences, des techniques et de la médecine. Les histoires mondiales des techniques 
sont elles aussi centrées sur l’innovation, comme l’illustre un ouvrage très récent sur le sujet 
(Misa op. cit.). Celui-ci évoque les années 1870-1930 à partir de la recherche et des inventions 
effectuées dans les domaines de l’électricité et de la chimie ; les années 1936-1990 à partir de 
l’histoire de la bombe atomique en temps de guerre, de l’électronique et de l’informatique ; et les 
années 1970-2001 à partir du fax, des hamburgers et d’Internet 4. Cette liste de techniques trai-
tées sous une forme chronologique, est, sauf pour ce qui est du choix du hamburger, loin d’être 
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originale. Elle est très semblable au choix de techniques que l’on retrouve dans les ouvrages sur 
l’histoire des techniques aux États-Unis lorsqu’elles abordent le xxe siècle : l’entre-deux-guerres 
est généralement représentée par l’électricité, l’automobile et l’aviation, tandis que la seconde 
guerre mondiale et son après-guerre sont considérées comme l’âge de l’arme nucléaire, des 
ordinateurs, du voyage spatial et d’Internet (Hughes op. cit., Pursell 1995, Schwartz Cowan 
1997, Misa op. cit.). Un historien des États-Unis écrit que « le xxe siècle a été dominé par quatre 
systèmes techniques : les automobiles, avec les routes et les carburants qui leur sont associés ; les 
avions, vaisseaux spatiaux et fusées spatiales ; les instruments de communication électronique, 
depuis la télégraphie sans fil jusqu’à l’ordinateur personnel ; et enfin, les biotechnologies, les 
nouveaux aliments et médicaments, et les contraceptifs » – une thèse qui a le mérite de souli-
gner la simultanéité de l’existence de ces différents systèmes (Schwartz Cowan op. cit. : 221).

On retrouve aussi cette prédominance de l’innovation dans les histoires mondiales écrites 
par des auteurs appartenant à d’autres domaines que l’histoire des techniques. Les théo-
ries dites « des ondes longues », selon lesquelles l’économie mondiale fonctionne par cycles 
d’activité de cinquante ans sous l’impulsion de l’innovation, offrent un bon exemple de ce 

2. Enterrement de che-
vaux après la bataille, 
Belgique 1914 (Bain 
News Service)
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phénomène (Freeman & Louça 2002, Perez 2002, Rosenberg & Frischtak 1984, Rosenberg 
1994, Mensch 1975) 5. Cette fixation schumpéterienne sur l’innovation caractérise également 
les travaux de David Landes et de Joel Mokyr sur l’histoire mondiale : pour ces auteurs, un petit 
nombre d’innovations ont joué un rôle crucial, et celles-ci ne sont examinées qu’au moment 
de leur invention (Landes 1969, Mokyr 2002). De nombreuses histoires mondiales se carac-
térisent par une focalisation très smithienne sur les techniques de la communication, avec là 
encore un fort penchant pour l’étude des innovations (McNeill & McNeill 2003). Soulignons 
que ces travaux ne sont pas des études portant sur l’innovation, mais des études portant sur 
l’économie qui mettent l’accent sur l’innovation.

Notre compréhension des techniques (et de la science) au xxe siècle est donc à mon sens 
loin d’être aussi solide que nous le croyons généralement. Nos cartes mentales doivent être 
redessinées. Nos représentations communes des techniques des pays riches sont systéma-
tiquement déformées par l’amalgame entre innovation et usage : elles se focalisent sur des 
techniques et des sciences à forte résonance culturelle, prises dans les débuts de leur diffusion. 
On critique souvent ce que l’on considère comme une approche démodée de l’histoire des 
techniques, à laquelle on reproche son masculinisme, son productivisme, son matérialisme, 
son déterminisme, son internalisme, etc., caractères contre lesquels s’inscriraient de nouvelles 
approches. Cependant, nous ne disposons en réalité au xxe siècle d’aucune représentation 
cohérente – même masculiniste, productiviste et matérialiste – du rapport entre la technique 
(que celle-ci soit envisagée sous l’angle des usages ou sous celui de l’invention) et l’histoire 6.

Pour produire une représentation complète de la technologie, il nous faut adopter une nou-
velle approche. Celle-ci doit établir une claire distinction entre usage et invention / innovation, 
et se concentrer sur chacun de ces deux aspects. Il ne s’agit pas de chercher à remplacer l’étude 
de l’innovation par celle de l’usage, mais plutôt de reconnaître l’importance de la distinction 
entre ces deux objets pour l’étude de chacun d’eux. De par l’intérêt qu’elle porte aux usages de la 
technologie, cette approche est l’héritière de quelques illustres prédécesseurs, parmi lesquels on 
compte des historien/ne/s féministes comme Ruth Schwartz Cowan (1983) et d’autres (Giedion 
1948, Cockburn & Ormrod 1993, Brand 1994, Pursell 1995) s’intéressant à l’environnement ou 
aux techniques, au premier rang desquels Svante Lindqvist (op. cit., McNeill 2000, Smil 1994, 
Josephson 2002, Tone 2001, Kline 2000). Pour ce qui est de l’histoire de l’invention, on trouve 
en revanche étonnamment peu d’ouvrages notables dans lesquels puiser, en particulier en ce 
qui concerne le xxe siècle (voir toutefois Gispen 2001). La nécessité d’éviter l’amalgame entre 
technique et innovation n’est qu’un point de départ. Il s’agit également de prendre en compte 
tous les types de techniques. Plutôt que de chercher à remplacer une histoire centrée sur les 
techniques high tech, masculines et industrielles par une autre centrée sur les techniques low 
tech, féminines et domestiques, il nous faut englober ces deux types de technologies, afin de 
développer une compréhension des fondements matériels de l’existence humaine. Nous devons 
également à mon sens prendre en compte l’histoire, et non uniquement la question de la tech-
nique, en lui appliquant un traitement particulier pour ajouter aux études déjà existantes un 
nouveau type d’histoire post-contextualiste.
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Cette dernière idée mérite d’être brièvement approfondie. L’une des grandes visées des his-
toriens des techniques a toujours été d’écrire une histoire contextuelle de la technique / innova-
tion, c’est-à-dire une histoire qui inscrive son sujet dans un contexte historique. Les historiens 
de la technique / innovation sont ainsi devenus spécialistes, non seulement de certaines techno-
logies particulières mais aussi de certains contextes 7. Mais qu’est-ce que le contexte ? S’agit-il de 
la somme des conclusions des autres historiens ? Et si oui, desquels ? Chaque histoire est sujette 
à discussion, tout autant que les techniques devraient l’être. D’autres problèmes plus profonds se 
posent : le contextualisme présuppose que les techniques n’étaient pas traitées dans les études 
portant sur le contexte – et explicitement, cela a souvent pu être le cas. Cependant, cette pensée 
se heurte à un écueil d’importance : les travaux historiques existants, et particulièrement les 
sources contemporaines, traitent déjà eux-mêmes de la technique. Il n’existe aucune histoire 
des États-Unis, de la Grande-Bretagne ou de n’importe quel autre pays, surtout au xxe siècle, 
qui ne contienne pas une histoire implicite des sciences et des techniques. On se trouve dès 
lors face à un problème de circularité.

Un des moyens d’échapper à ces écueils serait d’écrire une « histoire du contenu et du 
contexte pris ensemble », une histoire qui utiliserait toute la matière disponible (Pickering 
1992 : 251) 8. Ce choix conduit à l’utilisation de concepts comme celui de coproduction, ou 
de constitution mutuelle de la technique, de la politique et de l’histoire – autant de concepts 
utiles, ne serait-ce que parce qu’ils ouvrent d’autres voies que celle d’une simple critique du 

3.Mules près de Mont-
gomery, Alabama 1935. 
Détail (Walker Evans)
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déterminisme technologique (voir par exemple la démarche de Hecht 1998, Allen & Hecht 
2001). Toutefois, on court le risque en utilisant cette approche de céder à une certaine tenta-
tion latourienne de voir le monde recréé de A à Z en laboratoire, et de s’intéresser d’un peu 
trop près aux scientifiques et aux ingénieurs. Le danger réside dans le fait que l’on finit alors 
par reproduire (une fois de plus, je dirais) le discours de ces derniers sur l’histoire nationale et 
mondiale, même revêtu d’un nouveau vernis et avec des mots nouveaux (Latour 1983, 1996).

Une histoire post-contextuelle d’un genre nouveau est possible, et à mon sens nécessaire. 
Celle-ci doit se défaire de sa focalisation sur les scientifiques et les ingénieurs et sur l’originalité 
de ces derniers, pour examiner dans quelle mesure, par exemple, les idées des scientifiques et 
des ingénieurs concernant la science, la technologie et la politique ne sont pas originales mais 
empruntées (Edgerton 1996). Il s’agira d’examiner avec prudence les hypothèses sur lesquelles 
reposent les discours sur la technologie, ainsi que le contexte. Cette approche nécessite une 
compréhension des récits normatifs, souvent dérivés de sources populaires, qui conditionnent 
nos représentations et les portent, par exemple, à se focaliser sur l’innovation. La perspec-
tive post-contextuelle a pour avantage de permettre une représentation différente du contexte 
historique national et mondial et de la place qu’y occupe la technologie, plutôt que d’ajouter 
simplement la technologie à des représentations existantes (Edgerton 2005, 2007) 9.

La traction hippomobile au xxe siècle et la question de la technique et du monde pauvre 
fournissent de bons exemples de la nécessité de repenser l’objet et le contexte, ainsi que les 

présupposés implicites sur lesquels reposent nos représen-
tations de ces deux éléments. Commençons par le monde 
pauvre : rarement pris au sérieux par les sociologues et les 
historiens, celui-ci figure à peine dans les livres d’histoire 
mondiale (Worsley 1984). Il me faut ici expliquer le choix 
du terme. Je l’utilise pour désigner la plus grande partie du 
monde, dans laquelle la grande majorité de la population 
vit et a vécu, selon les critères de l’Europe occidentale et 
des États-Unis, dans une très grande pauvreté. Autrement 
dit, je désigne par ce terme les pays que nous étudions 
habituellement sous des qualificatifs comme « colonial », 
« post-colonial », « en voie de développement » ou « du 
tiers-monde » – autant de termes dont aucun ne s’est jamais 
appliqué à la totalité des pays pauvres au xxe siècle.

En ce qui concerne la technique, le monde pauvre est 
particulièrement invisible. Pour l’histoire des techniques 
qui se préoccupe avant tout d’innovation, le monde 
pauvre n’existe pas puisqu’il n’a pas, au cours des der-
niers siècles, produit d’innovation technique significative 
(Pacey 1990) 10. De là dérive le présupposé dans différents 
domaines que le monde pauvre, sauf quelques exceptions 
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notables (que j’évoquerai plus loin), souffre d’un manque de techniques modernes. Les excep-
tions qui existent à cette règle ne font que la confirmer. Ainsi, beaucoup de textes généralistes 
sur la technique parlent de la « révolution verte » des années 1960 et 70 dans les régions pauvres 
de l’Asie. Cet exemple est également intéressant car il illustre l’association profondément ancrée 
dans les esprits entre agriculture et pauvreté : on trouve rarement dans les histoires de la tech-
nique d’autres références à l’agriculture après 1945, voire après 1900. Il y a là de quoi s’étonner : 
en effet, l’agriculture dans le monde riche a connu une transformation particulièrement radicale 
dans la seconde moitié du xxe siècle, période au cours de laquelle ce secteur a vu ses taux de 
productivité augmenter beaucoup plus que ceux de l’industrie, et plus fortement que jamais 
auparavant. Cette révolution verte a eu un impact énorme sur les échanges commerciaux mon-
diaux, qui contredit l’image traditionnelle d’un monde agricole pauvre exportateur de produits 
alimentaires vers le monde industrialisé riche. En effet, dans les années 1970 et 80, les USA ont 
exporté du blé vers l’URSS dans des proportions massives, et le pays continue d’exporter du 
coton brut vers le monde entier, y compris la Chine.

Ce désintérêt pour l’agriculture, même dans ses formes les plus modernes, s’accompagne dans 
les études portant sur le xxe siècle d’une négligence plus générale vis-à-vis des techniques non 
industrielles : le cheval, le chameau, la carriole tirée par un âne, la charrue de bois ou le métier 
à tisser sont vus comme des techniques appartenant à des périodes historiques passées, et non 
au xxe siècle. Le fait que ces techniques soient principalement associées au monde pauvre les 
rend encore plus invisibles en tant que techniques, même au sein du monde pauvre. Pourtant, au 
même titre que l’avion et la voiture automobile, ces technologies ont été fabriquées, entretenues, 
utilisées et transformées tout au long du dernier siècle. Elles ont existé dans ce même monde 
interconnecté. Notre conceptualisation de ces techniques met à jour un présupposé profondé-
ment ancré quant au fonctionnement de l’espace et du temps techniques : les riches et les pauvres, 
déjà séparés spatialement, sont placés sur une ligne chronologique où le « développé » succède 
au « en voie de développement », et sur laquelle les technologies sont datées selon le moment de 
leur invention. Une telle naïveté peut faire sourire, mais nous devons cependant nous méfier de 
notre tendance à croire que nous détenons une représentation exacte des techniques du monde 
riche, qu’il suffirait de « décentrer » pour obtenir une représentation correcte du monde pauvre. 
C’est en réalité notre représentation tout entière que nous devons décentrer, pour obtenir une 
compréhension adéquate de la technique de ces deux mondes (Arnold 2005) 11.

La traction animale dans le monde riche au xxe siècle

L’histoire de la technique au xxe siècle dans les pays riches, tout comme dans les pays pauvres, 
commence habituellement avec des techniques souvent considérées comme anciennes et parfois 
même obsolètes qui ne font que subsister de manière anachronique, comme la traction hippo-
mobile (Lindqvist op. cit.). Si l’on devait dater l’âge de la traction à cheval en fonction du moment 
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4 à 9. «  Transport d’une tourelle du cuirassé Le Charlemagne, par un attelage de 60 chevaux  
sur la route de Saint-Chamond », film Lumière, n° 770 opérateur non identifié, France 1896
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où son usage était le plus répandu plutôt qu’en fonction de son invention, alors cette technique 
serait bien plus récente que ne le montrent les livres d’histoire. La traction à cheval au xxe siècle 
n’était pas un résidu d’une ère pré-mécanique : la gigantesque métropole hippomobile de 1900 
était au contraire une nouveauté. En Grande-Bretagne, – la nation la plus industrialisée au 
monde en 1900 –, l’utilisation des chevaux dans les transports atteignit son apogée non pas au 
début du xixe siècle, mais dans les premières années du xxe. Comment le transport hippomobile 
a-t-il pu se développer au même moment que le train tiré par le « cheval de fer » ? La réponse est 
que, concomitamment au développement économique et à l’urbanisation, on a vu augmenter le 
nombre d’omnibus, de tramways et de calèches tirés par des chevaux. Dans le même temps où 
les trains et les navires transportaient les marchandises sur de longues distances, les véhicules 
hippomobiles devenaient d’autant plus nécessaires pour les distances courtes. C’est ainsi que 
les visiteurs du marché de Camden à Londres, situé sur le site d’une énorme cour de triage fer-
roviaire et d’une connexion au réseau des canaux, peuvent observer que les anciens bâtiments 
sont en grande partie des écuries (Dean 1964) 12. Celles-ci n’accueillaient pas des animaux 
destinés à la pratique de l’équitation dans le parc voisin de Regent’s Park mais des chevaux de 
trait. En 1924, la société ferroviaire la plus importante et la plus innovante de Grande-Bretagne, 
la London, Midland and Scottish Railway, possédait autant de chevaux que de locomotives, 
c’est-à-dire dix mille, tandis qu’elle ne détenait qu’un peu plus de mille véhicules à moteur. En 
1930, la London and North Eastern Railway possédait 7 000 locomotives à vapeur et 5 000 
chevaux, pour seulement environ 800 véhicules à moteur (Larkin & Larkin 1988). Cependant, 
à partir de 1914, dans les grandes villes riches du monde, le transport hippomobile commença 
à céder la place aux bus, camions et voitures à moteur, et aux tramways électriques.

Dans l’agriculture, la traction à cheval n’atteignit son apogée que plus tard. Ainsi, en Finlande, 
la population chevaline arriva à son maximum dans les années cinquante, car cet animal était 
utilisé pour l’exploitation forestière. Les États-Unis fournissent à ce titre un exemple frappant. 
La traction à cheval y est à son apogée en 1915, avec plus de 21 millions de chevaux dans les 
exploitations agricoles américaines – contre seulement 11 millions en 1880, chiffre auquel la 
population chevaline revient dès le milieu des années trente 13. Le cas des États-Unis est par-
ticulièrement révélateur, car bien que le pays dispose au début du xxe siècle d’une agriculture 
hautement mécanisée, il s’agit d’une agriculture qui utilise la traction à cheval. On a tendance 
à sous-estimer les implications de cette dépendance vis-à-vis de la traction hippomobile dans 
les campagnes. Au plus fort de l’utilisation du cheval dans l’agriculture en Grande-Bretagne 
et aux États-Unis, un tiers environ des terres agricoles étaient consacrées à l’entretien de cet 
animal : les chevaux sont en effet de gros consommateurs d’herbe et de grain (Tudge 2003 : 
69). La mécanisation de l’agriculture a permis aux États-Unis de devenir la plus riche des 
grandes nations au monde, et dès les années 1910 de loin le plus important pays producteur 
de véhicules motorisés.

L’utilisation de chevaux dans les transports est particulièrement remarquable en ce qui 
concerne un aspect de la vie du xxe siècle. La Grande Guerre et la seconde guerre mondiale 
sont considérées comme des guerres industrielles, reposant sur des prouesses d’ingénierie, de 
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science et d’organisation, et c’est bien le cas. Cependant, justement pour cette raison, les deux 
guerres ont nécessité un nombre gigantesque de chevaux qui, comme les hommes, étaient 
réquisitionnés. Les combattants dépendaient d’eux, ainsi que des mules et des autres bêtes de 
somme. Avant la Grande Guerre, la petite armée britannique possédait 25 000 chevaux mais 
dès la mi-1917, la nouvelle armée de masse britannique comptait 591 000 chevaux, 213 000 
mules, 47 000 chameaux et 11 000 bœufs. Vers la fin de 1917, 368 000 chevaux et 82 000 mules 
britanniques se trouvaient sur le seul front occidental – un nombre immensément supérieur 
à celui des véhicules à moteur britanniques. Cela n’était pas pour autant dû à un attachement 
mal placé à la cavalerie : seuls un tiers des chevaux sur le front occidental étaient destinés à être 
montés (et seulement une partie de ces derniers appartenaient à des régiments de cavalerie). La 
grande majorité de ces chevaux transportaient les énormes quantités de matériel nécessaires à la 
guerre moderne, en particulier depuis les têtes de lignes ferroviaires jusqu’au front. L’utilisation 
des chevaux n’était pas une mesure exceptionnelle prise en urgence pour utiliser les chevaux 
disponibles en Grande-Bretagne. Les chevaux étaient une nécessité vitale, et la Grande-Bretagne 
acheta 429 000 chevaux et 275 000 mules à l’Amérique, d’où elle importa également de grandes 
quantités de fourrage. La possibilité pour la Grande-Bretagne de puiser dans le marché chevalin 
mondial était essentielle à sa puissance militaire (Singleton 1993). Les Britanniques n’étaient en 
rien une exception. Les armées américaines qui ont déferlé sur l’Europe en 1918 avaient équipé 
chacune de leurs immenses divisions d’infanterie de 2 000 chevaux de trait, 2 000 chevaux de 
monte et pas moins de 2 700 mules : un cheval ou une mule pour quatre hommes.

La seconde guerre mondiale apporte un exemple encore plus marquant de la persistance 
de l’importance du cheval. L’armée allemande, souvent représentée comme composée princi-
palement de formations blindées, utilisa encore plus de chevaux pendant la seconde guerre 
mondiale que l’armée britannique pendant la première. Le cheval était le « moyen de transport 
de base de l’armée allemande ». Le réarmement allemand des années trente passa par des acqui-
sitions en masse de chevaux, si bien qu’en 1939 l’armée du pays en possédait 590 000, ce qui 
en laissait 3 millions pour le reste du pays. Chaque division d’infanterie avait besoin d’environ 
5 000 chevaux pour se déplacer. Pour l’invasion de l’URSS en 1941, 625 000 chevaux furent 
rassemblés. Avec le progrès de la guerre, le cheptel allemand continua de grandir à mesure que 
la Wehrmacht pillait les chevaux utilisés pour l’agriculture dans les pays conquis. Au début de 
1945, l’Allemagne possédait 1,2 million de chevaux. Le nombre total de chevaux tués pendant 
la guerre est estimé à 1,5 million (Dinardo & Bay 1988). Se pourrait-il que la Première et la 
seconde guerre mondiales aient vu plus de chevaux au combat qu’aucune autre guerre pré-
cédente 14 ? Il est certain qu’en entamant sa marche sur Moscou, la Wehrmacht possédait un 
nombre de chevaux plusieurs fois supérieur à celui dont disposait la Grande Armée.

De toute évidence, la population mondiale de mules et de chevaux a décliné dès les premières 
décennies du xxe siècle. Les chevaux ont disparu des villes et des campagnes des pays riches. 
Pourtant, dans certaines parties du monde, la traction animale est non seulement restée impor-
tante, mais elle est même devenue plus importante lorsque les animaux ont remplacé la traction 
humaine. Il existe même un cas spectaculaire où la traction animale a remplacé les tracteurs. En 
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effet, l’agriculture cubaine s’est trouvée transformée au début des 
années 1960 avec l’introduction de machines agricoles et d’outils 
importés d’URSS et d’Europe de l’Est, ce qui a produit un déclin 
de la traction animale. Cependant, l’effondrement du bloc sovié-
tique en 1989 a conduit le gouvernement cubain à développer un 
programme pour encourager la traction animale. La population 
de chevaux agricoles a été régénérée, mais l’accent était surtout 
mis sur les bœufs : ceux-ci ont été élevés et dressés en masse, et 
les infrastructures techniques nécessaires à leur utilisation ont 
été développées. La croissance de la population de bœufs fut 
spectaculaire : leur nombre, qui était tombé de 500 000 en 1960 
à 163 000 en 1990, est remonté à 380 000 à la fin des années 
1990. Cette population massive de bœufs permit de remplacer 
40 000 tracteurs (Henriksson & Lindholm 2000, Ríos 1998).

Bidonville plutôt qu’Alphaville : 
techniques et mégapoles du monde pauvre

Dans les rares cas où elle est racontée, l’histoire de la technique 
et du monde pauvre est traditionnellement un récit de trans-
ferts, de résistances, d’incompétences, de manque d’entretien et 
de dépendance forcée vis-à-vis des techniques du monde riche. 
L’impérialisme, le colonialisme et la dépendance sont considérés 
comme les concepts clés, et le transfert de techniques, depuis 
les riches vers les pauvres, la principale dynamique (Arnold op. 
cit.) 15. On a parfois invoqué la nécessité de décentrer le discours 
« occidental » standard sur la technique, en évitant par exemple 
de juger les techniques chinoises du xviiie siècle à l’aune d’un 
récit normatif sur les techniques britanniques : différentes tech-
nologies peuvent être placées au centre (Bray 1998, Lemonnier 
1993 : 21) 16. Pourtant, pour essentiel que soit cet argument, les 
études portant sur la technologie dans le monde pauvre au xixe 
et au xxe siècle, même lorsqu’elles émanent d’historiens postco-
loniaux, se concentrent précisément sur (certaines) des techno-
logies importées du monde riche. J’ai évoqué plus haut le cas de 
la « révolution verte », mais la liste des exemples se poursuit. 
Ainsi, Gyan Prakash note que « parler de l’Inde revient à se 

10. Fabrique de par-
paings, Cambodge 2010. 
La fabrication de briques 
est un métier antique et 
une industrie en expan-
sion. Cette usine située 
au Cambodge réalise des 
briques mécaniques mais 
utilise le bois comme 
source de chaleur. L’in-
dustrie moderne revêt de 
nombreuses formes 
combinant ancien et nou-
veau, ou plutôt ce que 
nous nous mettons à 
considérer ancien et nou-
veau dans nos modèles 
de modernité. Dans 
beaucoup d’endroits du 
monde, la production 
manuelle de briques se 
répand pour répondre 
aux besoins des écono-
mies en développement.
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focaliser sur des structures dont le maillage régit la vie des habitants – le chemin de fer, les 
aciéries, l’extraction minière, l’irrigation, les projets hydroélectriques… et aujourd’hui, la bombe 
atomique » (Prakash 1999 : 9). La longue liste citée par l’auteur ne contient aucun élément 
qui ne provienne pas de l’extérieur de l’Inde, et qui ne soit pas au centre des représentations 
occidentales de la modernité. Ce phénomène est loin d’être exceptionnel : lorsqu’ils traitent de 
la « technique », la plupart des travaux consacrés au cas amplement étudié de l’Inde désignent 
par ce terme les chemins de fer ou les barrages, sans accorder ne serait-ce qu’une fraction de 
l’intérêt qu’elles méritent aux techniques utilisées par la majorité des Indiens (ce qui ne veut 
pas dire qu’il faille sous-estimer l’importance d’éléments comme le chemin de fer en Inde). 
Ces travaux ne s’intéressent pas en priorité aux fondements matériels de la vie en Inde mais à 
la technique qui semble, presque par définition, venir de l’Occident et être définie par ce que 
les livres d’histoire désignent comme tel (pour le xxe siècle voir : Low 1998, Macleod & Kumar 
1995, Arnold 2000). Cela ne signifie pas, tant s’en faut, qu’il ne faille pas étudier le chemin de 
fer, les barrages ou les armes nucléaires dans le monde pauvre. Mais plutôt que ces derniers 
n’épuisent pas la catégorie de « technique » dans le monde pauvre (ni d’ailleurs dans le monde 
riche), même si l’on examine les techniques qui sont nées dans le monde riche. Quel que soit 
le point de vue que l’on adopte sur ce que la technique a apporté dans le monde pauvre, la 
signification du mot « technique » n’a jamais été sérieusement mise en question (Adas 1989) 17.

Nous manquons de représentations exactes des spécificités du nouveau monde pauvre tel 
qu’il a émergé au xxe siècle. Nous ne mesurons ni l’importance des techniques « traditionnelles » 
– qu’il s’agisse des principales techniques agricoles ou des autres – ni celle des techniques appor-
tées par les pays colonisateurs, ni même de celles qui sont parvenues aux populations locales 
depuis le monde riche par le biais du commerce, comme des biens durables sous-étudiés tels 
que la bicyclette ou la machine à coudre (Arnold op. cit. 2005) 18. Nous devons pourtant aller 
plus loin et voir le monde pauvre comme un monde technique à part entière, et non comme un 
monde de techniques dérivées ou d’hybrides entre techniques du monde pauvre et du monde 
riche. Au cours du xxe siècle, le monde pauvre a connu des changements et une croissance 
particulièrement rapides. Ce monde repose sur un paysage technique complexe et original en 
pleine mutation, où une place essentielle est occupée par des techniques de masse initialement 
développées ailleurs mais utilisées de manière originale. Les techniques des mégapoles pauvres, 
et en particulier les matériaux à partir desquels elles ont été développées, forment un cas à part : 
elles constituent aujourd’hui une nouvelle technologie de la pauvreté, dans toute sa singularité 
(Riofrio & Driant 1987).

On sous-estime aisément l’importance de la ville pauvre dans le xxe siècle. Ces villes ont 
crû à une vitesse remarquable au cours du siècle : en effet, les populations pauvres ont connu 
une croissance plus rapide que celles du monde riche, ainsi qu’une urbanisation accélérée. À la 
fin du siècle, en contraste radical avec son commencement, la plupart des plus grandes villes 
du monde sont des villes pauvres. Là où Paris, Londres et New York dominaient autrefois en 
taille et en prospérité, les plus grandes villes de l’an 2000 sont des lieux que l’on n’aspire guère 
à imiter : São Paolo, Jakarta, Karachi, Bombay, Dhaka, Lagos et Mexico. Ces villes n’ont pas 
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11. Sur la route de Khulna-Bagerhat 
(Bangladesh, 2013)
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reproduit l’expérience de Berlin ou de Manchester. Elles n’ont jamais été des villes où domi-
naient les chevaux, les trains, les machines à filer et l’industrie lourde électrique ou chimique. 
Ces villes ne se conforment pas au récit normatif de la modernité.

Au cœur de cette nouvelle urbanisation se trouve la croissance des taudis ou bidonvilles, 
bien qu’il faille se méfier de ces termes qui regroupent des types très variés d’habitations. Ainsi, 
les favelas de Rio de Janeiro sont connectées à l’eau et à l’électricité, tandis que les asentamientos 
(campements) de Guatemala City ne sont pas éclairés la nuit. Au premier abord, le terme de 
taudis (slum en anglais) peut faire référence, comme c’était le plus souvent le cas dans le monde 
riche et dans de nombreuses régions du monde pauvre, à des zones anciennes et délabrées des 
villes où vivaient les populations les plus pauvres. Mais à la fin du xxe siècle en particulier, on a 
vu apparaître un nouveau type de taudis : des taudis neufs, pour ainsi dire « clés en main ». Le 
terme optimiste de « pueblos jovenes » (littéralement « jeunes villages ») utilisé pour désigner 
les taudis de Lima est à ce titre significatif. Les bidonvilles ont été construits sans l’intervention 
d’architectes, d’ingénieurs ou d’ouvriers du bâtiment, et ne se conforment à aucune norme de 
construction. Ils n’ont pas été conçus pour les voitures ou les trains, et encore moins pour les 
autoroutes de l’information.

12. Khulna, où circulent 
les derniers « baby taxi » 
introduits au Bangla-
desh en 1980, des rick- 
shaw à moteur à deux 
temps du constructeur 
indien Bajaj. Bangla-
desh, 2013
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Nous devons nous méfier tout particulièrement de la définition traditionnelle du bidon-
ville qui part d’un manque d’équipements caractéristiques des villes riches, parmi lesquelles 
des infrastructures permanentes ou certains systèmes d’assainissement ou d’électricité. Il ne 
s’agit pas de se demander quelles techniques font défaut aux bidonvilles, mais quelles sont 
celles dont ils disposent. En effet, les villes pauvres ont mis en place des systèmes originaux 
et souvent innovants pour la construction, l’assainissement ou l’approvisionnement en eau, 
en nourriture et autres produits de première nécessité, qui ne sont pas traditionnels mais 
nouveaux. Ces villes sont parvenues à supporter sur des échelles gigantesques l’expansion 
très rapide d’un nouveau genre d’existence urbaine, même sous une forme habituellement 
misérable. Au Kenya, le « w.-c. volant » représente un exemple des techniques modernes des 
bidonvilles. Un sac plastique, produit omniprésent de l’industrie chimique d’après-guerre, 
était utilisé non seulement pour recueillir les excréments, mais pour se débarrasser de ce que 
l’on désigne en anglais sous l’euphémisme de « déchets de la nuit » (night soil) : on nouait le 
sac, on l’emmenait dehors et on le faisait tournoyer en l’air avant de l’expédier le plus loin 
possible de chez soi (Davis 2004) 19.

Les matériaux modernes à partir desquels sont construits la plupart des taudis sont sou-
vent inscrits dans les noms mêmes de ces habitations. Le mot bidonville désignait à l’origine 
les premiers taudis temporaires construits en Afrique du Nord, faits de bidons d’huile ouverts 
et aplatis. Le mot est ensuite devenu un terme générique en français. Le mot arabe désignant 
les bidonvilles au Maroc est mudun safi ou « villes de métal ». Les taudis de Durban sont 
nommés imijondolos en Zulu, un nom qui dériverait des caisses de bois ayant contenu des 
tracteurs John Deere débarqués dans le port dans les années 1970 et qui avaient servi de bois 
de construction 20.

Un matériau a joué un rôle privilégié dans le développement du monde pauvre, qu’il soit 
rural ou urbain : il s’agit de l’acier galvanisé ou tôle ondulée, utilisé pour fabriquer des toits. Au 
xixe siècle, ce matériau s’est répandu à travers le monde dans les zones d’opération de l’armée 
britannique, où il servait à la construction d’habitations transportables. La tôle ondulée était 
également utilisée pour la construction des toits et des murs des colonies de pionniers blancs 
en Australie, en Nouvelle-Zélande et dans les Amériques, où cette pratique est désormais consi-
dérée comme relevant de l’architecture vernaculaire. Ce matériau, qui a joué un rôle primor-
dial au xxe siècle, est une technique véritablement internationale. Son bas prix, sa légèreté, sa 
facilité d’utilisation et sa longévité en ont fait un matériau omniprésent dans le monde pauvre, 
bien plus qu’il ne l’a jamais été dans le monde riche. Un voyageur visitant l’Afrique de l’Ouest 
pendant la seconde guerre mondiale observait qu’« Ibadan, alors la plus grande ville d’Afrique 
noire [...] était passée en moins d’un siècle du statut de marché local à celui de ville de presque 
100 000 habitants – mais hélas, comme c’est si souvent le cas en Afrique, les maisons sont pour 
la plupart toiturées en acier galvanisé » (Huxley 1970 : 269). Aujourd’hui, Ibadan se trouve à 
une extrémité d’un corridor de bidonvilles de 70 millions d’habitants (Davis op. cit. : 15). Ses 
toits, à en juger par les photographies aériennes, ont gardé la couleur rouille caractéristique des 
maisons de tôle ondulée.
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La tôle ondulée n’était pas seulement une technologie urbaine. Elle a également été utilisée 
pour remplacer les toits de chaume des constructions rurales traditionnelles. Au Rwanda, ce maté-
riau a d’abord été utilisé par les colons belges pour leurs bâtiments publics. À la fin du xxe siècle, 
un type de tôle plus léger était devenu le matériau standard utilisé pour la couverture des maisons, 
même les plus pauvres. On commença à poser des toits de tôle ondulée sur les maisons rurales 
en pisé, qui reçurent le nom de terres-tôles. Comme il s’agit de la seule partie de la maison que les 
villageois ne peuvent fabriquer eux-mêmes, les toits de tôle sont devenus des biens précieux : ces 
derniers furent volés lorsque les maisons des Tutsis furent mises à sac lors du génocide de 1994. 
Quand le vent tourna, certains réfugiés Hutu s’enfuirent au Congo en portant leurs toits de tôle 
sur leur dos, tandis que d’autres les enterrèrent dans leurs champs (Hatzfeld 2009).

Comme c’est le cas pour d’autres techniques, la tôle ondulée a connu des innovations dans sa 
forme et ses matériaux. Elle est devenue plus légère et plus résistante, et disponible en différents 
modèles et différentes qualités. On a créé de nouvelles formes d’ondulation et introduit de nouveaux 
revêtements, bien que l’ondulation sinusoïdale reste prédominante dans les modèles les moins chers.

Un autre matériau nouveau et bon marché qui a joué un rôle clé est l’amiante-ciment, en 
particulier sous sa forme ondulée. L’amiante-ciment a été breveté en 1901 par Ludwig Hatschek, 
un producteur d’amiante austro-hongrois qui baptisa son invention « Eternit » : un nom qui, 
comme le matériau, se distingua par sa longévité. La production fut lancée en 1903 par une 
société suisse du même nom, qui devint une énorme multinationale dotée de succursales dans 
le monde entier. La marque « Eternit » désigne aujourd’hui encore l’amiante-ciment dans de 
nombreux pays. Dans d’autres, il a été baptisé « Uralite » ou « Uralita ». Bien que ce fait ne 
soit pas toujours très connu, la principale utilisation de l’amiante, un minéral fibreux, a été la 
fabrication de l’amiante-ciment (ou fibrociment), qui servait principalement à produire des toits 
ondulés, des plaques pour la construction et des canalisations d’eau ou d’égouts. Au début du 
siècle, ce matériau était principalement utilisé en Amérique du Nord ; après la seconde guerre 
mondiale, son usage a connu une rapide expansion en Amérique du Nord et surtout en Europe, 
mais sa croissance n’a décollé en Asie, en Amérique du Sud et en Afrique que dans les années 
1960 et 1970 (Virta 2006) 21. Malheureusement, il a été découvert que l’amiante était un cancé-
rogène avéré, et son utilisation a été progressivement interdite en Amérique du Nord, en Europe 
et ailleurs. Par conséquent, la production mondiale de ce matériau a chuté à partir du milieu 
des années soixante-dix. Cependant, à la fin du xxe siècle, la production était encore au même 
niveau que dans les années cinquante. En Afrique du Sud, jusque dans les années 1990, 24 % 
des logements sociaux neufs avaient un toit en amiante-ciment 22.

Le roman Texaco de l’auteur martiniquais Patrick Chamoiseau, le grand roman du bidonville, 
reflète l’émergence d’une nouvelle compréhension de la ville pauvre dans les années 1960 et 70. 
Dans Texaco, l’histoire de la Martinique se divise entre un « temps des ajoupas » (abris) et des 
maisons en longueur, un « temps de paille », un « temps de bois caisse », un « temps de fibro-
ciment » et un « temps béton » – reprenant les matériaux clés utilisés pour la construction des 
bidonvilles (Chamoiseau 1992). Pendant le temps du fibrociment, des plaques d’amiante-ciment 
sont utilisées pour construire les murs, tandis que les toits sont faits de tôle ondulée. Les gens 
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achètent ensuite un sac de ciment de temps à autre pour rendre leur environnement plus stable 
et plus sûr. L’un des personnages du livre est un nouvel urbaniste modèle qui commence à com-
prendre cette ville d’un genre nouveau. De fait, à la même époque, l’introduction en urbanisme 
de termes comme « autoconstruction » fait état du fait que de très nombreuses habitations sont 
construites totalement en dehors des réseaux normatifs de la modernité.

Des techniques créoles

La tôle ondulée, l’amiante-ciment et le ciment n’ont pas été inventés dans le monde pauvre : 
ils y ont été importés, avant d’être produits localement. La croissance du monde pauvre s’est 
accompagnée d’un développement massif de l’usage de « vieilles » techniques venues du 
monde riche. Cependant, il est important de noter que cette croissance est aussi l’histoire de 
la diffusion d’usages originaux de ces mêmes techniques. On pourrait qualifier ces dernières 
de techniques créoles, ne serait-ce que pour souligner le fait que la plupart des techniques 
en usage sont d’une manière ou d’une autre créoles. Par technique créole, j’entends une 
technique qui trouve un ensemble d’usages originaux en dehors du temps et du lieu où il a 

13. « E-rickshaw », depuis 
2008, un petit moteur 
électrique alimenté par 
des batteries au plomb, 
équipe les rickshaw à 
vélo.
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été initialement utilisé. Ces techniques sont donc à distinguer des techniques transférées, 
bien que le terme puisse également englober ces dernières dans les cas où la technologie 
transférée est majoritairement sortie des usages dans son territoire d’origine. Souvent, mais 
pas toujours, ces techniques venues d’ailleurs sont combinées de manière originale avec les 
techniques locales pour former des hybrides : nées de combinaisons entre techniques créoles 
et techniques locales, celles-ci deviennent elles-mêmes des techniques créoles nouvelles.

Pour approfondir ces idées, examinons les significations du mot « créole » (qui vient de 
l’espagnol criollo). Le mot « créole » désigne à l’origine les dérivés locaux d’une chose qui 
vient d’ailleurs. Il était utilisé en particulier pour qualifier les populations locales de race 
blanche et noire nées dans les Amériques, et qui descendaient à la fois des colons européens 
et des esclaves africains, par opposition à la population indigène. Créole signifie dérivé, 
mais différent de l’objet d’origine. C’est ainsi que le cheval créole d’Amérique, issu de bêtes 
apportées par les conquistadors portugais et espagnols, bien qu’introduit dans un monde où 
il n’existait pas de chevaux, devint différent du cheval du Vieux Monde. Le terme « créole » 
porte également le sens de terrien, local, authentique, vulgaire, populaire, en contraste avec 
la sophistication de la métropole. Tous ces différents sens sont compris dans l’usage que je 
fais de ce terme. Cependant, j’y ajoute aussi des éléments relevant d’un autre sens, duquel le 
mot doit habituellement être radicalement distingué. Aux États-Unis en particulier, le terme a 
évolué jusqu’à être associé à la notion d’hybridité, c’est-à-dire au mélange des traditions, des 
races et des cultures : un sens sous lequel le mot a trouvé un usage restreint dans l’histoire 
des sciences (McCook 2002, Galison 1997, Segal 1995 : chap. 34, Hård & Jamison 2005) 23.

Dans son acception la plus simple, l’expression « techniques créoles » fait référence au 
phénomène par lequel certaines techniques de base ont trouvé, une fois importées, une nou-
velle vie dans le monde pauvre. On relève de nombreux cas d’adoption tardive et d’usage pro-
longé dans le monde pauvre de techniques venues des pays riches. Par exemple, les pigeons 
voyageurs ont été introduits dans les services de police de l’Orissa (Inde) en 1946 et n’ont été 
abandonnés progressivement que dans les années 1990. L’industrie des véhicules motorisés 
en Inde fournit d’autres exemples mieux connus. Ainsi, la moto Royal Enfield Bullet modèle 
1955 est produite en Inde depuis les années 1950. La production de ce modèle se poursuit 
aujourd’hui au rythme de 10 000 véhicules par an dans l’usine d’origine de Madras, selon 
des méthodes encore peu automatisées. L’usine Hindustan Motors à Uttarpara dans le Bengale 
occidental produit encore l’Ambassador, un modèle inspiré de la Morris Oxford Series II créée 
dans les années cinquante. Depuis le lancement de la production en 1957, l’usine a produit 
800 000 véhicules. Le cas de la Coccinelle de Volkswagen est particulièrement marquant 
du fait du volume de sa production. Dès le début des années 1970, la Coccinelle dépassa la 
Ford Modèle T pour devenir l’automobile la plus produite au monde (15 millions d’unités) et 
continua d’être produite jusqu’à atteindre un total de 21 millions d’unités. La production prit 
fin en 2003 au Mexique, où la voiture était fabriquée depuis 1954. La production brésilienne 
s’arrêta en 1986 pour reprendre en 1993 et se terminer définitivement en 1996, des années 
après l’arrêt de la production en Allemagne.
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L’attitude singulière de la Chine communiste vis-à-vis des anciennes techniques de pro-
duction a donné lieu à des cas semblables aux exemples ci-dessus, avec une variante intéres-
sante. Au nom de l’objectif de « marcher sur ses deux jambes », le pays mena une politique 
d’industrialisation caractérisée par un certain « dualisme technologique ». La première 
« jambe » était la production industrielle urbaine de masse, basée sur des modèles importés 
de l’URSS. Cette politique nécessita un énorme travail de transfert des compétences tech-
niques, des modèles, des dessins et des usines : la Chine est longtemps restée un producteur 
de technologies soviétiques. Jusqu’à la fin des années 1980, la Chine produisait les camions 
et les locomotives à vapeur soviétiques des années 1950. Les amateurs de trains à vapeur 
se retrouvaient dans les voies de garage et les gares de triage chinois : ce n’est qu’au milieu 
des années quatre-vingt que les locomotives à diesel ou électriques ont pris le dessus sur la 
production de locomotives à vapeur.

La seconde « jambe » était représentée par la petite industrie locale, qui utilisait des 
matières premières locales et répondait aux besoins locaux, habituellement dans le secteur 
agricole. Ces industries reposaient sur des modèles techniques fournis par les autorités cen-
trales, qui eux-mêmes reprenaient souvent de « vieilles » technologies tombées en désuétude 
partout ailleurs dans le monde. À partir de la fin des années 1950, l’activité des « aciéries 
d’arrière-cour », tout comme celle des petites unités de production de ciment, d’engrais, 
de machines agricoles, de produits agroalimentaires, d’énergie et de minerais, connut une 
explosion durant le Grand Bond en avant. La production d’engrais représente un des rares 
exemples de technique innovante. En effet, les usines chinoises produisaient un engrais qui 
n’était utilisé nulle part ailleurs dans le monde : le bicarbonate d’ammonium (Riskin 1979). 
Le Grand Bond en avant coûta des millions de vies, et eut pour résultat le gaspillage de pré-
cieuses ressources techniques et naturelles. Son échec conduisit à la fermeture de nombreuses 
entreprises locales. Mais beaucoup restèrent en place et survécurent jusqu’à la phase suivante 
d’expansion industrielle : la Révolution culturelle. En 1971, les petites industries fournissaient 
60 % de la production d’engrais, 50 % du ciment, 16 % de la capacité hydroélectrique et au 
total 10 % de la production industrielle chinoise (ibid.).

Les diverses techniques de transport créoles

Les transports dans le monde pauvre fournissent des exemples très riches de technologies 
créoles, sujettes à de nombreux changements techniques. Les transports dans les mégapoles 
pauvres de l’Orient ont suivi des schémas différents de ceux des grandes villes riches de 
1900 ou même de 1930, mais les techniques de transport utilisées dans ces villes sont pour la 
plupart dérivées de techniques fréquemment rencontrées dans les villes riches. Cependant, 
ces transports se sont développés selon des modalités différentes. Les villes riches du monde 
n’ont par exemple jamais connu la même densité de bicyclettes ou de motocyclettes que les 



14. « Nosimon » désigne le nom de l’artisan qui a fabriqué ce triporteur emblématique de l’auto-construction 
automobile au Bangladesh. L’appellation rend hommage aux constructeurs du bord de route. Dans les cam-
pagnes, d’anciens forgerons fabriquent des hybrides motorisés pour transporter biens et personnes. Composé 
d’un châssis en acier, à partir de tige angulaire, sur lequel est assemblé le moteur diesel d’une pompe d’irri-
gation chinoise. Le système de freinage à poulie relie l’essieu arrière par une courroie que l’on on a récupérée 
sur un vieux moulin à riz. Tandis qu’un ventilateur de climatiseur assure le refroidissement du moteur.



15. Adaptation. Souvent, mais pas nécessairement, ces technologies provenant d’ailleurs se combinent 
de façon originale à des technologies locales, formant des hybrides.
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mégapoles d’Asie de la fin du xxe siècle. En effet, la production de vélos et de vélomoteurs 
a connu une forte croissance dans le monde, et en particulier dans le monde pauvre, à 
partir des années 1970. Pour la première fois depuis des décennies, la production de vélos 
a dépassé celle d’automobiles. Au cours des dernières années, la production annuelle était 
d’environ 100 millions de vélos contre seulement 40 millions environ de voitures. En 1950 
on produisait environ 10 millions de chaque, et ces chiffres sont restés constants jusqu’en 
1970. Le grand saut quantitatif a été dû à l’expansion de la production chinoise qui, de 
quelques millions au début des années soixante-dix, est passée à 40-50 millions 24. Par 
ailleurs, à la fin des années 1990, Taïwan et l’Inde produisaient à elles seules plus de vélos 
que n’en produisait le monde entier en 1950. Ce phénomène s’accompagne de l’apparition 
dans les mégapoles pauvres de techniques dérivées de la bicyclette, qui fournissent de riches 
exemples de techniques créoles.

En 2003, on rapportait que la municipalité de Calcutta luttait encore pour supprimer les 
rickshaws à bras, qui avaient depuis longtemps disparu de la majorité de l’Asie. Ces véhicules 
étaient considérés comme archaïques, même selon les critères propres à un mode de transport 
obsolète comme le rickshaw à bras : ceux de Calcutta avaient des roues à rayons, mais qui 
n’étaient pas dérivées de la technique de la bicyclette. Avec leurs roues en bois bordées de 
caoutchouc dur plutôt que de pneus, ces véhicules avaient tout l’air d’une survivance héritée 
d’un passé lointain.

Pourtant, le rickshaw ou pousse-pousse, loin d’être une invention très ancienne, aurait 
été créé au Japon dans les années 1870, bien que des véhicules similaires aient été utilisés en 
Europe dans des proportions moindres. Le pousse-pousse remplaça le palanquin ou chaise 
à porteurs. Son utilisation connut une croissance rapide à partir de la toute fin du xixe siècle, 
d’abord au Japon, où leur nombre atteignit un pic autour de 1900. L’usage des pousse-pousse 
se diffusa ensuite rapidement à travers l’Asie. À Singapour, leur nombre était à son apogée au 
début des années 1920, tandis qu’à Calcutta il se développa dans les années vingt et trente. 
Puis le pousse-pousse tomba en désuétude un peu partout après la seconde guerre mondiale, 
considéré comme une machine barbare et humiliante pour les malheureux tireurs.

Le pousse-pousse tiré par vélo (parfois appelé cyclopousse) est, de par son invention, 
presque aussi ancien que le pousse-pousse, mais son apogée a eu lieu plus récemment 
(Gallagher 1992). Ces engins apparurent à Calcutta vers 1930, à Dhaka vers 1938 et à Jakarta 
vers 1936. En 1950, ils étaient présents dans tous les pays d’Asie du Sud et d’Asie orientale. 
Ils ne furent jamais très nombreux au Japon. Leur conception a connu des variations d’un 
pays à l’autre : le modèle le plus répandu était celui où le passager est assis derrière le conduc-
teur (Inde, Bangladesh, Chine, le triciclo de Macao). Mais la version où le passager est assis à 
l’avant était également assez fréquente, comme le becak indonésien, le cyclo vietnamien et le 
trishaw Malaisien. D’autres permettaient au passager de s’asseoir à côté du chauffeur, comme 
le sidecar philippin, le saikaa birman ou le trishaw singapourien (Wheeler & L’Anson 1998).

Loin de disparaître après la seconde guerre mondiale, le nombre de cyclopousses continua 
de croître rapidement dans les années 1960 et 70. On estime qu’à la fin des années 1980 il y en 
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avait 4 millions à travers le monde, et que leur nombre total continuait d’augmenter, même s’il 
déclinait dans certains pays. Dhaka, la capitale du pousse-pousse, comptait près de 300 000 
engins à la fin du xxe siècle. Une technique créole, peu connue dans les villes riches du monde, 
dérive de celle-ci : il s’agit du taxi tiré par scooter. Ces « autopousses » fabriqués à partir d’un 
scooter ont fait leur apparition en Inde à partir des années 1950. Des modèles semblables ont 
essaimé dans toute l’Asie, comme le tuk-tuk thaïlandais, et le baby-taxi bangladeshi.

Le cyclopousse était une machine urbaine, et non rurale. Il est né plus récemment que 
d’autres techniques de transport en apparence plus nouvelles. Les pousse-pousse nécessitaient 
ces mêmes routes pavées qui avaient été construites pour les automobiles, les autobus et les 
camions. Et pourtant, dans les grandes villes d’Asie en pleine expansion, ce mode de transport 
était vu comme une technique dégradante associée à la pauvreté, comme une technique du 
passé dont il convenait de se débarrasser. Les gouvernements municipaux d’Asie, qu’ils soient 
coloniaux ou postcoloniaux, ont cherché à les contrôler en imposant des restrictions sur les 
licences, voire même dans certains endroits en les interdisant totalement. Pourtant, si les gou-
vernements ont réussi à supprimer des engins comme la machine à tisser au milieu du xxe siècle, 
cette politique fut un échec complet dans le cas des pousse-pousse, dont le nombre a comme 
nous l’avons vu continué de croître. Ces engins font aujourd’hui leur apparition dans des lieux 
où ils n’avaient jamais existé auparavant, comme dans le centre de Londres où on les rencontre 
régulièrement dans le quartier des théâtres de Soho.

Le transport par voie aquatique fournit d’autres exemples intéressants de techniques créoles, 
et plus particulièrement de techniques créoles utilisées dans la formation d’hybrides. À Bangkok, 
on rencontre sur le grand fleuve qui traverse la mégapole une pratique artisanale singulière. 
Des bateaux de bois longs et minces ont été transformés en hors-bord, grâce à l’adjonction d’un 
gros moteur de voiture monté sur un cardan qui propulse une hélice fixée à l’extrémité d’une 
longue barre. Le conducteur pilote le bateau en faisant pivoter le moteur et l’hélice qui y est 
accrochée, créant ainsi une variation très ingénieuse sur le moteur de hors-bord. Ces « bateaux 
longue queue » sont d’abord apparus à Bangkok avant de se diffuser dans toute la Thaïlande, 
non seulement pour des utilisations touristiques mais comme principal mode de propulsion 
pour les bateaux. Les queues sont fabriquées à Bangkok et coûtent 100 $. Les moteurs peuvent 
être achetés pour environ 600 $ – à titre de comparaison, une moto coûte environ 500 $ 25. Ces 
engins sont également présents sur le Mékong, au Cambodge et au Vietnam, et selon certains 
témoignages on les rencontrerait aussi au Pérou sur l’Amazone.

Un autre cas de technique créole se trouve dans l ’utilisation des moteurs de pompe 
d’irrigation pour la fabrication des « country-boats » au Bangladesh, un pays où des mil-
lions de personnes dépendaient autrefois du transport d’eau. Ces bateaux, fabriqués à la 
main par des constructeurs de bateaux itinérants et vivant dans la plus grande pauvreté, 
ont vu leur utilisation décliner avec la concurrence du transport par voie terrestre. C’est 
dans le nord-ouest du Bangladesh que ces bateaux ont commencé à être transformés au 
début des années 1980. De nouveaux puits, alimentés par des pompes à moteur à essence, 
furent installés dans la région, mais ils restaient inutilisés pendant la plus grande partie 
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de l’année. Un ingénieur anonyme utilisa un de ces moteurs pour propulser un bateau. 
À partir de la fin des années quatre-vingt, de nombreux moteurs de pompes étaient ainsi 
utilisés pendant la saison des pluies, ainsi que les jours de marché pendant la saison sèche. 
Puis on se mit à fixer les moteurs aux bateaux de manière permanente, mais c’étaient 
toujours les moteurs de pompes qui étaient utilisés car ceux-ci étaient payés par des sub-
ventions. La transplantation du moteur dans un nouveau contexte donna naissance à un 
nouveau modèle de bateau hybride. Dans les années quatre-vingt, on commença à utiliser 
des plaques de fer pour construire des bateaux. Pour les navires de plus grande taille, on 
se mit à utiliser des plaques d’acier récupérées chez les ferrailleurs de bateaux présents 
sur la côte ( Jansen et al. 1989).

L’utilisation de techniques créoles pour créer de nouveaux hybrides, qui peuvent eux-
mêmes être qualifiés de techniques créoles, est une caractéristique du monde pauvre moderne 
au xxe siècle. Un peu partout dans le monde, on a ainsi fabriqué des carrioles tirées par des 
ânes en utilisant des moyeux et surtout des roues de voitures automobiles. Ailleurs, on rend 
plus efficaces des modèles très primitifs de bateaux de pêche grâce à l’usage de filets de pêche 
synthétiques ; ou encore, on équipe de gros bateaux en bois de construction artisanale de 
moteurs, de radars et de sonars, un phénomène qui peut être vérifié en visitant n’importe 
quel petit port de pêche dans le monde.

Un cas extrême et quelques conclusions

J’ai utilisé le concept de techniques créoles pour suggérer que les techniques du monde pauvre 
ne peuvent être réduites ni à un ensemble de techniques issues du monde riche, ni à des 
techniques traditionnelles d’origine locale, ni non plus à des hybrides des deux. Ce terme 
vise à rendre compte, parmi un certain nombre de réalités complexes, d’un nouveau monde 
technique fait de techniques dérivées et adaptées de celles du monde riche au terme de pro-
cessus complexes, avant d’entrer souvent à leur tour dans la formation d’hybrides. Cependant, 
si le mot « créole » est très évocateur, son utilité atteint ses limites lorsqu’il est confronté à 
certaines des nouveautés technologiques du monde pauvre. En effet, si le terme peut à juste 
titre être utilisé pour conceptualiser, plus pertinemment que la notion de transfert, non seu-
lement les cas discutés ci-dessus mais aussi par exemple le développement de la production 
industrielle dans le monde pauvre, il commence à poser problème dès lors qu’on le confronte 
au phénomène récent de régression technologique qui s’observe à l’échelle mondiale, et dont 
le démantèlement des navires fournit une illustration frappante.

Après la seconde guerre mondiale, et plus particulièrement depuis les années 1960, Taïwan 
est devenu un acteur de poids dans l’industrie du démantèlement naval, grâce à ses installa-
tions spécialisées établies à Kaosiung. Dans les années 1980, Taïwan était de loin le leader du 
démantèlement de navires et l’on y démontait un tiers des navires au monde. Cependant, dès 
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le début des années 1990 Taïwan ne faisait plus partie de cette industrie, désormais dominée 
par l’Inde, le Pakistan et le Bangladesh qui à eux trois détenaient en 1995 plus de 80 % du 
marché mondial (Stopford 1997, Langewiesche 2000) 26. Les navires y sont démantelés sur 
des plages, loin de toute source d’électricité et a fortiori de toute installation d’amarrage, avec 
un outillage des plus minimaux, par des milliers de travailleurs aux pieds nus. Il n’est pas 
exagéré d’avancer que le démantèlement de navires demandait plus de capital en 1900 qu’en 
l’an 2000. Il serait absurde de considérer le démantèlement naval sur les côtes de la Mer 
d’Arabie et du Golfe du Bengale comme une industrie ancienne, et encore moins tradition-
nelle, qui aurait survécu au xxe siècle. Il s’agit au contraire d’une industrie nouvelle, qui relève 
d’une catégorie nouvelle. Alors que le démantèlement naval se déplaçait géographiquement, 
cette activité a pour la première fois connu une régression, avec la quasi-disparition de toute 
activité à forte intensité capitalistique.

J’espère avoir suggéré clairement que si l’on examine les techniques en usage à l’échelle 
mondiale, on voit alors apparaître l’importance de mondes techniques nouveaux qui ont 
émergé au cours du xxe siècle et auxquels les histoires de la technologie n’ont jusqu’ici laissé 
aucune place. Pour comprendre leur importance, il ne suffit pas d’ajouter à nos textes d’histoire 
certaines techniques jusqu’ici négligées, ou bien simplement de situer des techniques dans 
de nouveaux espaces géographiques et chronologiques : il s’agit de repenser toute la carte de 
l’histoire des techniques.

Cet article n’a pas de vocation programmatique : il ne recommande pas une manière parti-
culière d’étudier l’histoire de la technologie. Il ne préconise pas, par exemple, une histoire de 
l’usage des techniques, ou encore une histoire des techniques en usage. Il n’appelle pas non 
plus à l’étude de ce que beaucoup qualifieraient de techniques périphériques, comme la tôle 
ondulée. Si cet article revendique une chose, c’est que l’histoire des techniques puisse poser 
des questions historiques et y répondre, et participer à des débats – que ceux-ci soient histo-
riques ou d’une autre nature. Pour y parvenir, il faut à mon sens veiller très attentivement à la 
nature des récits normatifs à l’œuvre dans les textes universitaires d’histoire actuels – lesquels 
privilégient par exemple la « question de la technique », font l’amalgame entre invention, 
innovation et technique, et tracent une équivalence entre technique et monde riche, ou entre 
étude interne de la technologie et invention, etc. Malgré tous nos décentrements rhétoriques, 
malgré notre goût pour la déconstruction et notre incrédulité vis-à-vis des métarécits, nos 
études font trop souvent preuve d’une crédulité implicite vis-à-vis de certains métarécits. 
Ainsi, malgré toutes les attaques contre l’historiographie Whig 27, le déterminisme technique 
et les modèles linéaires, on voit revenir dans les travaux mêmes qui critiquent ces propos 
les mêmes priorités et les mêmes modèles historiques. Nous devons prendre conscience de 
ces modèles et de leur pouvoir, afin de pouvoir poser des questions historiques vraiment 
neuves. Selon la question historique qui est posée, qu’elle soit grande ou petite, mondiale ou 
locale, on y répondra par une histoire de l’invention, une histoire des techniques en usage, 
une analyse interne des techniques (au moment de leur création ou de leur usage) ou autre, 
en appliquant divers traitements à chacune de ces études. 
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L’histoire de l’invention et de l’innova-
tion fait partie de ces traitements possibles, 
mais elle revêt une apparence très diffé-
rente dès lors qu’on la libère de l’amalgame 
avec l’histoire des quelques techniques les 
plus répandues, pour la traiter à la fois 
comme un objet en soi et dans son rapport 
avec l’histoire des techniques en usage. 
Une histoire mondiale de l’invention, où il 
serait très souvent question d’échecs et en 
partie seulement de brevets et de recherche 
et développement, reste encore à écrire. 
Cette histoire devra laisser aussi une place 
au monde pauvre, tout en montrant le 
monde riche sous un jour nouveau.

16. Le Bangladesh est 
un véritable conserva-
toire de tout ce qui s’in-
vente et roule à trois 
roues depuis mainte-
nant un demi-siècle. On 
y trouve sur la route 
tous les modèles exis-
tants, des plus anciens 
aux plus récents, des 
plus artisanaux aux plus 
sophistiqués, un para-
dis mécanique du mon-
tage et du remodelage… 

De gauche à droite  : 
rickshaw à vélo, rickshaw 
à moteur électrique 
chinois (appelé Easybike) 
et Nosimon. 

Jessore, Bangladesh 2013
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Notes
1. Cette remarque m’a été faite par de nombreux col-

lègues du monde entier, dont une historienne des 
techniques américaine, Pauline Kusiak, qui obser-
vait qu’au Sénégal, les Sénégalais s’étonnaient qu’elle 
étudie les « techniques » dans leur pays. 

2. Les titres des chapitres sont les suivants : L’impor-
tance, Le temps (d’où est extrait cet article), La pro-
duction, L’entretien, Les nations, La guerre, La mise 
à mort et L’invention. 

3. Cette critique est formulée par Langdon Winner, qui 
s’est longtemps intéressé à la notion d’usage, dans son 
article (voir en références).

4. Dans cet ouvrage (Misa 2004), les années 1900-1950 
sont également traitées sous l’angle de l’architecture 
moderne.

5. Voir en références : Freeman & Louça (2002), Perez 
(2002). Rosenberg & Frischtak (1984) ont formulé une 
critique ravageuse de ce type d’écrits au moment de 
leur émergence, voir leur article repris dans Rosenberg 
(1994). Bien entendu, ces critiques n’ont pas freiné la 
parution de tels ouvrages. Le précurseur des adeptes 
de l’innovation dans la théorie des longues ondes 
était l’historien Est-allemand Gerhard Mensch, voir 
sa publication en allemand citée en références (1975).

6. Je tiens à remercier Eric Schatzberg pour m’avoir aidé 
à formuler cette idée.

7. Il s’agit souvent d’un contexte national, de même que 
la plupart des écrits historiques suivent un angle natio-
nal, ce qui en soi est déjà problématique.

8. Andy Pickering appelle de ses vœux une histoire qui 
« répudie les distinctions traditionnelles entre histoire 
des sciences et histoire générale, et surtout qui évite de 
centrer ses recherches sur des archives démarquées 
selon des distinctions de ce type. Une telle approche 
aurait bien sûr pour effet de brouiller l’identité disci-
plinaire des historiens de la science, mais personne 
n’est mieux placé que les historiens de la science pour 
dire à quel point les sciences font partie intégrante 
de l’histoire générale. De plus, on arriverait peut être 
ainsi à une vision plus claire de l’histoire générale ».

9. Pour des exemples, voir mes ouvrages en références 
(2005, 2007) où je m’efforce de repenser les représen-
tations normatives de la production, de la guerre, des 
nations, de la mise à mort et de l’invention à partir des 
techniques en usage.

10. On trouve une exception importante et honorable 
dans l’ouvrage d’Arnold Pacey (1990), riche en infor-
mations sur les pays pauvres au xxe siècle.

11. David Arnold souligne l’intérêt pour un examen 
de la technique en Europe d’étudier les techniques 
coloniales. L’argumentaire que je présente ici est plus 
général. 

12. Dans la capitale britannique en 1961, 60 % des instal-
lations ferroviaires et 54 % des ports, docks et canaux 
avaient été construits avant 1920. Voir Dean (1964). 

13.  Historical Statistics of the United States: Colonial Times to 
1957. Washington : US, Bureau of the Census, 1960 : 
289-290.

14. On comparera ce nombre à celui des 300 chevaux de 
trait utilisé dans une division de Saxe lors des guerres 
napoléoniennes (un ratio cheval / homme de 1 pour 
20). http://www.napoleon-series.org/military/orga-
nization/c_saxon11.html. J’ai trouvé des estimations 
qui évaluent le nombre de chevaux de la grande armée 
à environ 50 000 chevaux de trait pour une armée 
d’invasion d’environ 400 000 soldats. 

15. Pour une excellente analyse documentaire où l’on 
retrouve bon nombre des arguments développés ici, 
voir Arnold op. cit.

16. J’ajouterai à cet argumentaire que nous ne devons pas 
croire que le récit normatif soit plus exact en ce qui 
concerne l’« occident » industrialisé. En effet, alors 
que l’on s’attendrait à ce que les anthropologues, les 
archéologues et autres se concentrent sur l’utilisation 
de techniques établies. Cependant, dans la pratique, 
l’innovation devient centrale dès lors que la « tech-
nique » entre en ligne de compte. Pierre Lemonnier 
note ainsi au sujet de son recueil d’essais que « la plu-
part des articles s’intéressent [non pas à l’invention 
mais] à un stade ultérieur du processus d’innovation : 
celui où l’on “choisit” ce qui va être fait d’un nou-
vel élément technique, qu’il ait ou non été inventé 
localement ». 

17. Pour un certain nombre d’intellectuels européens 
de l’entre-deux guerres, la critique de la civilisation 
industrielle occidentale s’est construite sur la base 
d’un éloge, souvent teinté par le mythe du bon sau-
vage, des cultures anciennes et moins corrompues de 
l’Afrique et de l’Asie. Très peu nombreux furent les 
intellectuels non blancs, et encore moins les Africains 
et les Asiatiques, qui mirent eux-mêmes cette concep-
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tion en avant – on compte parmi ceux-ci Rabindra-
nath Tagore et Mahatma Gandhi. Voir ADAS, Michael, 
Machines as the Measure of Men: Science, Technology and 
ideologies of western dominance. Ithaca : Cornell Uni-
versity Press, 1989, p. 380-401.

18. Un argument développé avec justesse par David 
Arnold (2005).

19.  Slums of the World : 25, cité dans Davis (2004).
20. http://www.ucl.ac.uk/dpu-projects/Global_Report/

pdfs/Durban.pdf, Understanding Slums: case studies for 
the Global Report on Human Settlements, Development 
and Planning Unit, UCL. Voir : http://www.ucl.ac.uk/
dpu-projects/Global_Report/.

21. En 2000, les dix principaux consommateurs d’amiante 
étaient la Russie (446 000 tonnes), la Chine (410 000 
t), le Brésil (182 000 t), l’Inde (125 000 t), la Thaïlande 
(120 000 t, le Japon (99 000 t), l’Indonesie (55 000 t), la 
Corée (29 000 t), le Mexique (27 000 t) et la Biélorussie 
(25 000 t). Ces pays représentaient à eux seuls 94 % 
de la consommation mondiale totale. Cf. Virta (2006).

22. Appendice 8 de l’étude « The socio-economic impact 
of the phasing out of Asbestos in South Africa », menée 
par le Fund for Research into Industrial Development, 

Growth and Equity (FRIDGE), Final Report. http://
www.nedlac.org.za/research/fridge/asbestos/.

23. Le terme est également appliqué en linguistique pour 
désigner les langues des anciens esclaves des colo-
nies, principalement dans les Caraïbes, qui partirent 
de versions « pidginisées » de l’anglais, du français, 
du portugais, de l’espagnol, etc., pour devenir des 
« créoles » distincts. Sur le langage, voir Segal (1995 : 
chap. 34). Le concept d’« hybridité » a été à la mode 
dans de nombreux domaines, y compris désormais 
dans l’étude des techniques. Voir Hård & Jamison 
(2005).

24. Voir les statistiques du World Watch Institute, Vital 
Signs 2003-2004. Londres : Earthscan, 2003 et éditions 
antérieures.

25. Source : entretiens informels avec des guides de tou-
risme thaïlandais, 2001. 

26. Merci à Eric Schatzberg.
27. L’historiographie Whig présente l’Histoire comme 

une progression inévitable vers une plus grande 
liberté dans la tradition des Lumières. Le concept a 
été ‘inventé’ par Herbert Butterfield dans The Whig 
Interpretation of History (1931).

Traduction
La rédaction de Techniques&Culture tient tout particulièrement à remercier David Edgerton et Ana Carneiro, rédactrice 
en chef du Journal of History of Science and Technology pour leur consentement à cette traduction inédite ainsi que 
Valentine Leÿs pour la qualité et la rigueur de son travail d’adaptation de ce texte fondateur. 

L’auteur
David Edgerton est professeur d’histoire des sciences et de technologie au Centre d’Histoire des Sciences, de la 
Technologie et de la Médecine au King’s College à Londres. Parmi ses œuvres : Shock of the Old: Technology and Global 
History since 1900 (Profile Books / Oxford University Press, 2007), paru en français sous le titre : Quoi de neuf ? Du rôle 
des techniques dans l’histoire globale (Paris : Seuil, 2013).

Iconographie
Image d’ouverture. « Typical ricksha boys ». Tireurs de pousse-
pousse en Afrique du Sud à Durban, peu avant 1923. Le pousse-
pousse était une machine moderne, pionnière au Japon à la 
fin du xixe siècle ; son usage s’est rapidement étendu dans une 
large partie de l’Asie. Nous avons ici la preuve photographique 
de sa diffusion à Durban, ville côtière du dominion britan-
nique d’Afrique du Sud, étroitement connectée avec l’Inde 
comme avec l’Extrême-Orient. Son appartion se manifeste 
en Afrique du Sud dans les années 1890 ; vers le début du

xxe siècle, à Durban, on pouvait dénombrer 2 000 pousse-
pousses. Loin d’être un souvenir du passé, le pousse-pousse 
est une des nouveautés plurielles de la modernité dont nous 
ne pouvions que parler. © Frank G. Carpenter. Sources : 
Library of congress.
1, 2 & 3. Sources : Library of Congress.
10. © D. Edgerton.
4 à 9. © Film Lumière.
11 à 16. © Yann Philippe Tastevin.
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