Ecrire l'histoire
Histoire, Littérature, Esthétique

Ecrire

I’histoire

1712017
La petite histoire

Les petites histoires des freres Goncourt

Eléonore Reverzy

) OpenEdition
. ‘ I "\‘:ﬂnr

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/elh/1219
DOI:10.4000/elh.1219

ISSN : 2492-7457

Editeur
CNRS Editions

Edition imprimée

Date de publication : 5 septembre 2017
Pagination : 105-112

ISBN : 978-2-271-11657-4

ISSN : 1967-7499

Référence électronique

Eléonore Reverzy, « Les petites histoires des fréres Goncourt », Ecrire ['histoire [En ligne], 17 | 2017, mis
en ligne le 28 septembre 2020, consulté le 27 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/elh/
1219 ; DOI : https://doi.org/10.4000/elh.1219

Tous droits réservés

bronigeq pA obsuEqifiou

AIEM We[gqury’ cifgriou guq 21l bgbele g1 To16 S MK pLondps fo Aot pA 7 COBE
&

T



https://core.ac.uk/display/223447872?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/elh/1219

Eléonore Reverzy

Les petites histoires
des freres Goncourt

Les Goncourt se voulurent historiens.
Aprés avoir affirmé une vocation de
peintres et de peintres de plein air - ils
partent a pied pour I’Algérie en 1849 —,
ils se tournent vers les bibliotheques, les
archives, les marchands d’autographes,
les vendeurs d’estampes. Délaissant les
lointains, détournant leur regard du
monde extérieur, ils s’enferment délibé-
rément dans le silence du cabinet, confor-
mément a un modele d’hommes de lettres
qui s'impose a partir des années 1850. Ce
repli, dont les causes sont multiples (de la
situation du marché de la littérature et de
'art a 'avenement du Second Empire?),
implique toujours une majoration de
'ceuvre, cette ceuvre exigeante, toujours
a faire, toujours en cours, et qui impose
un rythme de vie particulier®: 1'histoire
a écrire, pour les deux freres, représente
par excellence cette ceuvre qui nécessite
compulsion d’ouvrages, prise de notes,
recherche de l'inédit, et dont la visée
est le vrai. Les carnets conservés dans
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«L’anecdote est 'indiscrétion de 'histoire.
C’est Clio a son petit lever. »

Edmond et Jules de Goncourt,
Portraits intimes (1857)

le fonds Goncourt des archives munici-
pales de Nancy® confirment qu'ils ont
travaillé comme des historiens, accumu-
lant résumés d’ouvrages, notes et fiches,
passant le reste de leur temps, lorsqu’ils
n’étaient pas a la Bibliotheque royale,
puis impériale, dans les salles des ventes
et chez les libraires d’anciens. Historiens
au quotidien, ils prennent manifestement
au sérieux l'entreprise de résurrection
du passé, dont ils vont donner, dans le
Journal notamment et dans les préfaces a
leurs ouvrages d’histoire, des définitions
qui ont valeur de manifestes. Chacun
connait le fameux: « Un temps dontonn’a
pas un échantillon de robe et un menu de
diner est un temps mort, un temps ingal-
vanisable. L'histoire ne peut pas y revivre,
la postérité ne peut pas le revivre*», qui
préfigure I'histoire culturelle.

Si les Goncourt savent donc revenir
sur leur travail d’historiens pour l'in-
terroger, s’ils entendent s’engager dans
une «histoire sociale», cherchant, dans
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leur Histoire de la société frangaise pendant
le Directoire parue en 1855, a «peindre la
France, les meeurs, les ames, la physio-
nomie nationale, la couleur des choses,
la vie et 'humanité de 1789 a 1800°», il
leur manque pourtant manifestement
quelque chose pour étre pris vraiment
au sérieux. Coincés entre 'histoire résur-
rectionniste de Michelet qu’ils admirent
et l'histoire positiviste alors naissante,
a cause non tant de leur méthode que
de leur refus des hiérarchies et de leur
désintérét pour la causalité, ils sont de
surcroit irrécupérables sur le plan poli-
tique — a moins qu’on ne les rapproche
d’historiens catholiques et droitiers dans
la lignée de Joseph de Maistre. Parce
que pour des raisons idéologiques ils ne
peuvent exalter la Révolution, ils ne sont
pas aux cotés de Thiers ou de Michelet;
parce que esthétiquement ils méprisent
les grands genres, ils n’écrivent pas une
histoire qui regarderait vers 1'épopée;
parce que l'histoire suppose la relation
des hauts faits — a l'instar de la peinture
d’histoire, qui privilégie les grands évé-
nements — et qu'ils revendiquent une
histoire de la vie privée, des meeurs, des
femmes, des actrices, ils adoptent déli-
bérément une posture qui les place non
peut-étre tant a contre-courant que dans
les marges de I'histoire de leur temps.
Cette posture est sans nul doute ce
qui fait d’eux les grands oubliés de

Dés-écrire ’histoire

Le petit est valorisé par les Goncourt
comme fragment du vrai et comme anti-
modele de la (nécessairement) grande
histoire. Pour eux, 'inédit vaut preuve:

.....

il est doté d’un indice de véridicité
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I'historiographie du xix° siecle: ils ont
fait le choix de la bonne période mais
pris le parti de la mauvaise lecture des
événements; plus encore, ils ont déli-
bérément centré leur attention sur les
petites choses, le détail n’étant pas le
complément du panorama d’ensemble,
le punctum qui colore de maniére sensible
le récit des faits, mais la seule voie d’acces
a une histoire plus globale. Privilégiant
la partie contre le tout et refusant le sur-
plomb, ils paraissent ainsi s’enfermer
dans des anecdotes et se cantonner dans
un envers de l'histoire (du c6té du for
privé). Las... dans ce champ de l'intime
et du quotidien, on ne les a pas non plus
pris au sérieux, sans doute parce qu'ils
étaient du mauvais bord - sans en étre
vraiment. Et pourtant les Goncourt
sont des découvreurs, exaltant un beau
xvIII® siecle a une époque ot peu, hormis
Charles Blanc, s’en soucient. Et pour-
tant ils écrivent une histoire des femmes
d'un point de vue tout a fait novateur,
comme 1’a montré Nicolas Bourguinat,
cherchant a «faire une histoire vue d’en
bas, en utilisant en quelque sorte un
levier qui serait 'histoire de la femme en
société pour atteindre a une histoire des
meeurs et de 1a, dire quelque chose de
I'age démocratique®». Et pourtant ils se
penchent sur les représentations d’elles-
mémes que les sociétés sécrétent et se
donnent.

incontestable. C’est donc la trouvaille
qui constitue la fin de leur démarche
d’historiens et la source, ou plus exacte-
ment la matiere de leurs écrits. Leurs tra-
vaux historiques se font ainsi volontiers
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compilation de petits faits inédits,
d’anecdotes puisées a des supports
divers (lettres autographes, estampes,
journaux...) qu’ils se contentent de
rabouter sans grand souci de raconter
I'histoire. Si leur méthode et leurs pra-
tiques d’enquéteurs les recommandent
comme historiens, la narrativisation
qu'implique 1'écriture de 'histoire leur
pose probléme. A une époque ol I'his-
toire sort de la littérature et s'impose
comme discipline, le choix qu’ils font
deés 1851 d’écrire des romans, dont ils
déclarent bient6t qu’ils seront «les plus
historiques» de leur temps’, paralle-
lement a leurs ouvrages d'historiens,
semble d’abord pouvoir combler ce
défaut de narrativisation. En fait, il n’en
est rien, tant leur poétique romanesque
est également caractérisée par la frag-
mentation ou gagnée, dans leur dernier
roman commun, Madame Gervaisais, par
une description de plus en plus mas-
sive. Il semble donc que la rencontre
de I'histoire, sous les deux formes réa-
lisées conjointement par les deux freres,
produise le méme effet: une dénarrati-
visation, et notamment un refus de la
chronologie®, un dédain implicite pour
I'événement, et le primat donné a la
chose vue, entendue, découverte, contre
la trame, I'ensemble, le panorama.

Cette poétique de I'histoire a I'ceuvre
dans les romans et dans les travaux his-
toriques s’élabore dans les années 1850
et prend racine dans deux expériences:
celle de I’aquarelle et de la vocation ini-
tiale de peintres, celle du journalisme’,
contre lesquelles en méme temps elle se
construit. On notera justement que 1'une
et l'autre réferent a la petitesse, a I'éphé-
mere, et qu’elles font signe 1'une vers
le visuel, 'autre vers l'actualité. Force
est dés lors de supposer que l'attaque
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d’une narration historique sous 1’angle
de la scéne de genre ou le découpage
des romans en autant de saynétes sont
aussi les produits de cette formation
des Goncourt et de leurs premieres ten-
tatives esthétiques. Méthode sérieuse,
objets sérieux, mais traitement superfi-
ciel et léger aux yeux des contemporains.
C’est ainsi le «petit roman» que dénonce
Lagenevais dans La Revue des deux mondes
a la publication de Renée Mauperin et de
Germinie Lacerteux, en méme temps que
le «papillotage» de leurs travaux d’his-
toriens; c’est le fait qu'ils s’égarent dans
les détails, ne cessent de solliciter la
curiosité du lecteur pour le noyer sous le
«fatras» duquel seul I'anodin émerge°.
Un exemple nous permettra de qua-
lifier ce positionnement singulier qu'ils
revendiquent: le récit de la féte de la
Fédération. Tous les historiens de la
Révolution, de Buchez et Roux-Lavergne
a Louis Blanc en passant par Thiers et
Michelet, en proposent une lecture mar-
quée par I'unanimité et la réconciliation
— lors méme qu'un Michelet dégage des
signes avant-coureurs des désastres a
venir et que Louis Blanc relévera le poids
de la bourgeoisie dans cet unisson popu-
laire. La féte n’est évoquée que rapide-
ment par les Goncourt dans leur Histoire
de la société frangaise pendant la Révolution :
une page y suffit. Ils n’en retiennent au
vrai qu'un détail: la hausse du prix pra-
tiqué par les filles du Palais-Royal du
fait de l'affluence provinciale, et ins-
crivent de maniére provocatrice ce qui
est selon eux la vraie Révolution, une
révolution esthétique aux effroyables
conséquences: l'introduction du style
grec dans le mobilier francais... On com-
prend bien ce que signifie dans ce cas la
petite histoire goncourtienne: une prise
de position politique et littéraire contre
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les historiens de la Révolution qui les ont
précédés — a I'exception de Louis Blanc,
qui écrit dix ans plus tard. Le choix du
détail est idéologiquement chargg. Eviter
de raconter 'anniversaire de la prise de
la Bastille plutét qu’en esquisser une
lecture polémique (qui sera en germe
chez Louis Blanc), détourner l'attention
ou raconter une autre révolution, c’est
tout ce que permet le détail du prix des
passes — qui introduit aussi le motif, cher
aux réactionnaires, des saturnales et de
la grande orgie que fut la Révolution.

Le tableau des banquets révolution-
naires, dans le méme ouvrage, ou les
banqueteurs ripaillent les pieds dans le
sang de la Terreur, en offre par ailleurs
I'image saisissante. Le tarif des filles du
Palais-Royal prend donc place dans un
réseau signifiant qui propose une lec-
ture globale de la Révolution ot le poli-
tique et le moral cheminent ensemble et
ott le second dicte le premier. Mais, en
termes de poétique de 'histoire, le prix
des filles du Palais signifie aussi qu’on
délaisse I'événement pour n’en regarder
que les conséquences commerciales et
qu’on établit certes une causalité, mais
qui ne relie pas entre eux le grand évé-
nement de la féte de la Fédération et
d’autres grands événements (la fuite du
roi a Varennes, par exemple'). Quant a
la «grande insurrection [...], importante
pour 'histoire, non de I'homme, mais de
sa vie environnante, pour ainsi parler,

Histoire intime

On sait en effet avec Philippe Muray
que la «“petite histoire” », parce qu’elle
est celle des «personnes», «peut étre
explicative de la grande'». C’est bien
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et dont nul historien n’a entretenu ses
lecteurs®», que constitue l'introduction
des styles grec et romain dans le mobi-
lier, elle permet aussi de faire resurgir
discretement la Fédération dans l'évo-
cation d'une pendule qui représente
«l'autel fédératif du Champ de Mars»
ou des «lit[s] a la Fédération' ». Si ce style
antique est décrié, ce n’est pas seule-
ment qu’il est raide et maussade, mais
qu’il est «pédagogue », entend enseigner
I'histoire romaine et grecque au lieu de
récréer et faire jouir par les yeux comme
le faisait le mobilier sous Louis XV.
Reniant ainsi sa dimension esthétique
au sens premier, il caractérise finale-
ment assez bien ce qu'est la Révolution
pour les Goncourt: une période qui voit
le triomphe de la tribune et de l’école,
et d'un art, tel celui de David, promu a
I’éducation de la masse. Les Goncourt,
a travers le long développement pro-
vocateur sur la véritable «révolution»
qu’est le changement du style de mobi-
lier, inscrivent donc en fait exactement la
maniére dont la société révolutionnaire
a construit ou s’est donné un systeme
de représentations correspondant a ses
valeurs —de la tragédie historique qu’elle
promeut au théatre, aux toiles de David
et au mobilier gréco-romain®. Le détail
n'est dés lors plus si anecdotique qu’il
y semble a premiere lecture, mais bien
révélateur des images qu’'une société
entend donner d’elle-méme.

ce que pressentent les Goncourt quand
ils abordent I'histoire a travers la mono-
graphie, qu’il s’agisse des Maitresses de
Louis XV, des biographies d’actrices ou
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des Portraits intimes du xvi° siecle (série
publiée en 1857 et 1858), ou de leurs
romans, toujours centrés sur un per-
sonnage — ce qu'une rapide titrologie
confirme aisément, de Seeur Philomene a
Chérie. C’est par «les personnes», selon
la formule de Philippe Muray, qu'ils
entreprennent de raconter le temps:
la biographie se substitue des lors a la
chronologie, et parfois les faits privés
a l'événement. Les monographies his-
toriques sont avant tout féminines — la
femme, «cette grande actrice méconnue
de l'histoire'» — et écrites a partir des
correspondances et des mémoires qui
permettent de restituer une oralité. Mais
dans les deux volumes des Portraits
intimes, tous trouvent leur place dans
une belle dé-hiérarchisation: rois, écri-
vains, peintre, général, duchesse..., pré-
sentés dans leur «vie psychique», leurs
«images privées'®», et non dans leurs
actions.

Le xix¢ siecle a en effet substitué la
psychologie a l'action: I'historien ne
doit donc plus raconter des faits, mais
décrire 'homme qui les a accomplis, a
partir des reliques qu’il a laissées. «Le
gnoti séauton [...] renouvelle l'esprit
mir des peuples.» Il faut a I'histo-
rien «descend[re]» pour entreprendre
«I’histoire intime® », seule histoire pos-
sible au xix° siecle. Le premier portrait
est celui de Louis XVI, programmatique
de cette nouvelle histoire puisque ce
n’est pas le souverain, '’homme officiel,
qui y est dépeint, mais 1’auteur d’'une
lettre privée datée de 1776 pronant la
propriété littéraire. S'agit-il pour autant
de présenter I'homme privé? Pas exac-
tement, mais plutét de montrer que la
reconnaissance des droits des écrivains
date de I’Ancien Régime — et non de la
société issue de la Révolution, qui n’a
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fait que réaliser un objectif défini sous
la monarchie par le souverain lui-méme.
La lettre ignorée et unique fait donc
sens.

L’anecdote qui «entre partout, [...]
leve tous les toits; [...] sait le dessous des
masques, le dessous des cartes, le dedans
des alcoves? », moderne Asmodée dont
on sait la fortune en régime réaliste, est
la matiére de I'histoire et du roman,
autorisant la méme voie d’acces a la
vérité: le dévoilement ou l'indiscrétion.
Sila découverte d'un document inconnu
le permet, la vie se charge parfois d’en
offrir la révélation vraie. On sait le
traumatisme que constitua pour eux le
dévoilement de la double vie de leur
servante dévouée, dont ils donnérent
la biographie dans Germinie Lacerteux;
mais c’est la aussi que se raffermit leur
désir de faire les «mémoires de gens
qui n‘ont pas d’histoire??», entendons:
des gens qui sont en dehors de l'his-
toire, qui la subissent ou passent a coté.
C’est ainsi qu’ils écrivent I'histoire a
hauteur de corps, du c6té de 1'alcove et
de la table plus que du cabinet. Corps
frappé de maladies symptomatiques (le
mal de Chérie, conséquence de I'époque
détraquée du Second Empire, qui tue les
jeunes filles et les fait mourir infertiles)
ou période entierement décrite a travers
la vie d"un organe (la Révolution voit le
triomphe de «la gueule®» et du ventre;
les gens y passent leur temps a ripailler;
les blés corrompus les font mourir de
dysenterie...), la vie biologique porte
le discours historique. Et n’y a-t-il pas
dans les maux de Germinie comme la
figuration de l'aprés-48 et du regne de
Napoléon le Petit — dont l’embleme
figure sur le comptoir de la mére Jupillon
sous les traits d'un «petit Napoléon
de cuivre» se détachant sur un arc de
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triomphe en coquilles d’escargot*? On
n’en finit pas, a lire les Goncourt, de faire

Tableaux d’histoire

Les Goncourt composent enfin 1’his-
toire sous forme de tableaux: le Paris a
I’encan qui ouvre 'Histoire de la société
frangaise pendant le Directoire donne
d’abord au lecteur l'impression d'un
panorama michelétien, mais si éclaté en
de multiples détails, coupé de tirets (les
«Petites Affiches» collées aux murs, les
loques et drapeaux tricolores qui pendent
aux fenétres, le nom et le numéro des
rues modifiés, les animaux errants, les
marchands de vin multipliés...%), que
le lecteur y voit non plus un ensemble,
mais une accumulation de débris. L'ceil
s’égare sur des objets accumulés en
asyndetes («tabatieres d’or, boites de
vieux laque, d’agate, de sardoine, de
piqué, de malachite, d’écaille avec minia-
tures, émaux et peintures par Degaux
et Mailly, miniatures de Hall, vases de
porphyre rouge, jaspe fleuri, granit, vert
antique, porcelaines craquelé fin, bleu
céleste, et violet de la Chine, claviers de
Blanchet, vases de spath fluor, tables a
la Tronchin, pendules @ mouvement de
Lepaute et Robin* ») et ne découvre que
bric-a-brac. L’adresse au lecteur, dans un
«vous» récurrent, pourrait faire de ce
descripteur inlassable un cicerone s’il ne
s’agissait de brosser d’abord la toile des
destructions révolutionnaires: le proces
de la Révolution se fait par I’amas des
pieces, non par son instruction.

S’ensuit une poétique descriptive en
vertu de laquelle 1'énumération se fait
liste et ne devient jamais énumération
épique: le morcellement de l'écriture
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saillir de ces détails anodins qu'une lec-
ture paresseuse ne repérait pas.

et le foisonnement du détail inscrivent
I'entrée dans le monde de l'objet et du
marché, cette société horizontale et
concurrentielle qu’est la société démo-
cratique, contre le modéle aristocratique
de la transmission. D’ailleurs, peindre
les révolutionnaires comme uniquement
avides de transformer les hotels aristo-
cratiques et les couvents en boutiques
et lieux de trafic et de plaisir, c’est leur
dénier toute grandeur. Les Goncourt for-
mulent aussi de la sorte que I'histoire se
fait a partir de petites choses, de ce que
laisse une société derriere elle quand elle
meurt?”. Mais c’est aussi sur le mode de la
sélection, et partant de la collection, que
s’écrit une histoire qui traverse travaux
savants, romans et entreprise diariste:
I'historien est celui qui trouve l'inédit
venu du passé comme il entend, puis
consigne dans son Journal tel propos de
ses contemporains, le mot d'une femme
a son mari en chemin de fer, I'expression
patoisante d’une bonne, un potin. La
trouvaille est pépite de vérité: elle est, et
c’est assez. La multiplier ne la dévalue
pas. Au contraire: la collection est d’au-
tant plus belle qu’elle est riche®.

C’est ce qui conduit parfois a s'inter-
roger sur le dessein des Goncourt: les
Portraits intimes sont-ils ainsi un recueil
pensé? Ou sont-ce les hasards de la
chasse aux inédits qui ont conduit leurs
auteurs a assembler, a partir de leurs
trouvailles, ces portraits? La disparate y
préside: de Louis XVI a 'abbé Leblanc
en passant par Doyen, c’est la collecte de
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pieces qui parait justifier la rédaction de
portraits qui consistent dans la compila-
tion de documents autographes enrobés
d'un peu de sauce et de style enlevé. Il
y a des chroniqueurs chez ces historiens
qui écrivent une histoire a hauteur de
piéton — et peut-étre l'illusion d"un ethos
aristocratique contre la valorisation du
travail et de l'effort propre a cet age
de fer qu’est le xix° siecle. Pour autant,
la méthode est sérieuse et le style ne se
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