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Cahiers d’Études africaines, LVII (4), 228, pp. 993-1010.

Fabienne Samson

Une anthropologie politique du religieux

Sur les traces de Georges Balandier

Le travail d’anthropologue a ceci de particulier qu’il lie, bien souvent, 
recherches de terrain, vie personnelle et rapport au monde. En partant la 
première fois pour l’Afrique, Georges Balandier était-il, ainsi, pétri de passion 
« conradienne », cherchant l’aventure, l’exotisme et le dépaysement, d’où 
sa première désillusion en débarquant à Dakar (Balandier 1957 : 10). Cette 
fantasmagorie personnelle est au cœur des raisons qui mènent tout chercheur 
à un terrain d’enquête, au choix d’un sujet, d’un pays. Puis le hasard des 
rencontres, les réseaux tissés de façon fortuite, les cheminements dont il 
maîtrise peu — ou pas entièrement — les codes conscients et inconscients, 
le conduisent vers la construction d’un objet d’analyse. L’anthropologue crée 
ses propres sources, disait Daniel Fabre (1992 : 39), et « la source n’existe 
pas avant l’interrogation du chercheur, elle en découle ». Tout dépend donc 
de ce que l’on cherche, et de la manière dont on lit les données.

L’œuvre de Georges Balandier nourrit incontestablement mon esprit, 
nouant influence, engagement scientifique et cadre d’analyse. La rencontre 
débuta par le choc d’une lecture (mon premier livre fut Anthropo-logiques 
[Balandier 1974]) qui détermina entièrement mon travail à venir. La découverte 
de ses travaux, vraie révélation pour moi dès mon année de licence (1995) à 
l’Université de Bordeaux, m’influença tant que je décidai, sans trop savoir 
vers quoi j’allais m’orienter, de m’engager dans une anthropologie politique. 
L’évidence était là : je devais me laisser guider, dans mon apprentissage de la 
discipline, par cette approche consistant à concevoir les sociétés dans leurs 
créativités, dans leurs « turbulences », dans leurs changements et mutations. 
Plutôt que d’en tracer ce qui allait bien — les modes de fonctionnement, les 
structures, et les discours des acteurs étudiés, laissant croire que la vie sociale 
est lisse et harmonieuse — je saisis l’intérêt d’appréhender les phénomènes 
sociaux en confrontation les uns avec les autres, de chercher les malentendus 
et les inattendus, les « désordres » bien plus révélateurs des faits créateurs 
de sens.
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Georges Balandier parlait d’imaginaire dans les rapports sociaux, dans la 
construction des identités individuelles et collectives. Ce rôle de l’imaginaire 
me sembla incontournable pour analyser les comportements des individus 
— parfois en contradiction totale avec les discours énoncés — et le sens qu’ils 
donnent aux événements. Prendre en compte l’imaginaire, c’est s’intéresser 
aux acteurs qui font l’événement. C’est aussi faire une sociologie ou une 
anthropologie par « le bas », déceler la façon dont chacun appréhende les 
événements de sa vie pour construire sa propre histoire et son propre parcours 
individuel et social.

Dès les années 1950, Georges Balandier perçut — à une époque où les 
sociétés que l’on appelait « primitives » étaient jugées « froides » (Lévi-
Strauss 1952) et où le politique était analysé à travers l’État et ses institu-
tions — que l’Afrique était, au contraire, secouée par l’histoire et par des aspi-
rations à l’indépendance (Balandier 1951, 1957). Il comprit que le politique est 
partout, diffus dans la parenté, dans les stratifications sociales, dans la religion ; 
qu’il existe dans des sociétés dites « sans État » et se manifeste dans des 
situations et des actions qui remettent en cause l’ordre établi. Cette approche, 
développée notamment dans Anthropologie politique (Balandier 1967) me 
convainquit définitivement d’orienter mon travail vers une recherche du poli-
tique là où on ne l’attend pas, dans les luttes de légitimité, dans les rapports 
de domination, dans les manières détournées de contester, et dans les façons 
de capter les rapports sociaux par le biais des conflits sous-jacents. J’adhérais 
également à l’idée que dans nos mondes contemporains (Augé 1994), la notion 
de modernité définie comme « irruption de l’événement » (Balandier 1980) 
rend caduque l’habituelle opposition tradition/modernité, la tradition étant 
sans cesse réinventée.

Forte de ces apports théoriques, je me retrouvai, après un bref passage par 
la science politique, à réaliser ma thèse d’anthropologie au Centre d’études 
africaines de l’ehess, centre de recherche fondé par Georges Balandier en 
1958. Mais ce fut bien plus tard, lorsque je fus recrutée à l’ird et membre, à 
mon tour, de ce même centre (dont j’eu l’honneur d’être la co-directrice avec 
Jean Paul Colleyn durant quatre ans), que je fis sa connaissance personnelle. 
J’ai ainsi le souvenir de moments forts passés à discuter — G. Balandier aimait 
venir parler régulièrement aux étudiants et aux chercheurs — et à l’écouter, 
surtout, raconter ses instants de vie liés à des grands noms tels que Michel 
Leiris, Albert Camus, Alioune Diop, etc.

Le colloque « Georges Balandier et la reconfiguration des sciences 
sociales » en 2012 au Musée du quai Branly, dont je participai à l’organisa-
tion, me permit de faire un point sur les apports précis de son œuvre dans 
mon propre travail, même s’il fut, à l’époque, un peu difficile de l’exposer 
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devant lui. Georges Balandier n’a pas voulu créer d’école de pensée ni de 
disciples, mais il nous a donné un cadre d’analyse toujours actuel et pertinent, 
une approche dynamique, générique ou moderne des sciences sociales et 
humaines, dans laquelle nos recherches actuelles s’inscrivent obligatoirement. 
Génération qui n’a jamais été son élève, nous, sociologues, anthropologues 
et historiens, trentenaires et quadragénaires, nous référons implicitement à 
son héritage, même s’il est vrai que nous le citons rarement au profit, pour 
ma part, de certains de ses anciens étudiants tels Jean Bazin, Gérard Althabe, 
Marc Augé ou Jean-Pierre Dozon.

De façon consciente ou non, je fus guidée, à divers niveaux, par son 
travail : dans le choix premier et affirmé de m’inscrire dans une anthropologie 
politique, puis dans celui de faire une anthropologie politique du religieux, 
et également dans la manière d’aborder mes terrains d’étude.

Les circonstances de la vie me menèrent, pour ma toute première enquête 
de terrain, au Sénégal, comme G. Balandier, et ce fut, encore, par hasard que 
je m’intéressai au religieux. Mon premier séjour à Dakar en 1995 pour ma 
maîtrise tomba en plein Ramadan, et je compris rapidement que l’étude de 
l’islam était une condition sine qua non de la compréhension de la société 
sénégalaise. Ainsi la question religieuse s’imposa t-elle, en quelque sorte, à 
moi.

Certes, Georges Balandier, dans sa première étude des Lébous dans la 
région dakaroise, n’orienta pas sa recherche sur l’islam, même s’il n’éluda 
pas la question dans cette société qu’il voyait, ou interprétait, comme étant 
tiraillée entre « pensée et éducation musulmanes, pensée et éducation fran-
çaises […] et fond traditionnel » (Balandier 1957 : 50). L’enjeu de son analyse 
— rappelons qu’il découvrait alors l’Afrique — portait davantage sur les 
mutations ou bouleversements que vivaient ces populations à la veille de 
l’indépendance. « En tout état de cause, c’est le projet de compréhension qui 
reste premier » (Fabre 1992 : 40), et G. Balandier avait comme objectif de 
réinscrire les sociétés africaines dans l’histoire.

La question religieuse, mais chrétienne, prit cependant une place centrale 
dans ses études, lorsqu’il s’intéressa au Gabon, au Congo et à la Sociologie 
des Brazzavilles noires (Balandier 1955a). Là encore, dès les années 1950, il 
apporta un regard neuf sur les phénomènes religieux générant de profondes 
mutations dans les sociétés africaines en « situation coloniale ».

Georges Balandier évoluait dans un cadre intellectuel français (pour se 
limiter à ce contexte) qui offrit, dès la construction des disciplines sociolo-
giques et anthropologiques, une place de choix à la question religieuse. Émile 
Durkheim (1960 [1912]) fut l’un des premiers à considérer centrale l’étude 
des faits religieux dans la compréhension des sociétés, la religion étant pour 
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lui à la base des systèmes de représentation des individus. Son neveu, Marcel 
Mauss, consacra également nombre de ses travaux aux affaires religieuses 
considérées comme « fait social total », ce dont G. Balandier s’est, à maintes 
reprises, inspiré. La question religieuse n’était, ainsi, plus étudiée du point 
de vue des croyants, mais comme institution sociale à part entière, dont les 
logiques répondaient à celles de la société dans son ensemble.

Au fil du temps, l’analyse du religieux par la sociologie et l’anthropologie 
s’est développée selon divers paradigmes, du fonctionnalisme au structuralisme, 
en passant par le marxisme. Puis vint, à partir des années 1970, l’idée particu-
lièrement ethnocentrée du « désenchantement du monde » (Gauchet 1985) : 
la modernité rendait caduque l’idée même de religion, la renvoyant au strict 
domaine privé dans un contexte où le politique se sécularisait. La société 
rêvée devint celle d’un univers de pensée rationalisé, libéré des contraintes 
de la tradition, lavé de toute croyance, sinon celle du progrès ; et de l’individu 
moderne sujet de sa propre vie, apte à donner un sens à son existence selon ses 
propres désirs. Alors, le religieux se mua en patrimoine culturel, en « religion 
pour mémoire » (Hervieu-Léger 1993) dans une époque vouée à la technique, 
à la science et à l’industrie humaine (Heidegger 1993).

Or, dès les années 1980, le religieux revint en force dans les sociétés 
occidentales, non plus sous la forme des anciennes institutions fondatrices 
d’un ordre social, mais de manière éclatée — « en miettes » disait Danielle 
Hervieu-Léger (2001), ou « flottant » pour Françoise Champion (1993) — avec 
des individus dorénavant modernes par leur quête de sens associant parcours 
religieux sinueux et construction de soi.

Les années 1990 virent également la réaffirmation sociale et politique de 
religions instituées dans les pays non occidentaux, comme en Afrique d’une 
manière généralisée, dans des contextes de néo-libéralisme mondialisé. Jamais 
délaissées, les grandes religions majoritaires se réformaient, et offraient d’autres 
modèles de société, en opposition parfois à la modernité occidentale jugée 
néocoloniale. De nouveaux phénomènes religieux apparurent, impossibles à 
ranger dans les grandes classifications échafaudées jusqu’alors. Des prophètes, 
des madhi et autres figures religieuses de l’islam et du christianisme inscrits 
dans les espaces publics surgirent et vinrent s’imposer jusqu’au monde occi-
dental, en participant à l’élaboration de nouveaux modes de religiosités.

Georges Balandier fut l’un des pionniers qui, dès les années 1950, identifia 
le religieux comme mouvement de résistance et de contestation à la domina-
tion coloniale, alors que les populations ne pouvaient s’opposer par des voies 
politiques plus classiques. À cette époque, et dès les années 1930, les messia-
nismes inquiétaient les autorités coloniales françaises et belges au Congo, qui 
y voyaient des syncrétismes, sortes de caricatures du christianisme. L’étude de 
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ces messianismes, notamment du kimbanguisme et du matswanisme, permit 
à G. Balandier de révéler d’autres formes de résistance à la domination colo-
niale : dans Sociologie actuelle de l’Afrique Noire  (Balandier 1955b), comme 
dans Anthropo-logiques (Balandier 1974), il démontra que les messianismes 
préparaient au nationalisme pré-indépendance, et que la sorcellerie était égale-
ment une expression de contre-pouvoir. Cette première anthropologie politique 
du religieux influença rapidement et amplement des anthropologues de par le 
monde, comme en Italie Vittorio Lanternari (1962), Les mouvements religieux 
des peuples opprimés, et Ernesto De Martino (1971) avec son thème fonda-
mental de la « présence au monde », ou encore ailleurs nombre de chercheurs 
s’intéressant aux mouvements de contestation au sein de l’islam ou à théologie 
de la libération (christianisme).

De cet héritage, nous pouvons aujourd’hui faire une anthropologie poli-
tique des faits religieux, considérant ceux-ci comme des objets révélateurs 
des changements sociaux, des tensions et des luttes sociales. Envisager les 
religions en mouvement, en confrontation entre elles, avec le pouvoir politique 
et avec les autres institutions sociales, permet d’appréhender les enjeux liés 
à la moralisation et à l’instauration d’un « espace public religieux » (Holder 
& Sow 2013). Les acteurs religieux sont pleinement impliqués dans le mode 
de fonctionnement de leur société qu’ils veulent transformer en fonction de 
leurs intérêts et de leurs idéologies. Il est donc indispensable de prendre la 
mesure politique de ces religiosités contemporaines.

Mes travaux sur l’islam (principalement) et sur les chrétiens évangéliques 
ont débuté au Sénégal, avant de porter sur le Burkina Faso puis sur le Maghreb 
(Maroc et Algérie). Ils s’inscrivent dans cette approche initiée par Georges 
Balandier sur le rôle politique du religieux. Mon choix a été, jusqu’à peu, de 
privilégier la recherche sur les mondes urbains, sur les mégapoles africaines 
où sont brassées les populations et les références culturelles ; sur les jeunes 
(catégorie basée à la fois sur l’âge et la place de cadet social) souvent initia-
teurs des transformations sociales ; sur les mutations internes aux confréries 
religieuses (conflits internes de pouvoir et de légitimité) et sur leurs rapports 
au pouvoir étatique. Mon travail s’intéressa aux nouveaux imaginaires sociaux 
portés par les acteurs religieux, afin de comprendre les processus politiques 
actuels : moralisation du monde social et politique, critique du modèle culturel 
occidental, retour vers un idéal islamique (ou chrétien) fantasmé, etc.

Mon anthropologie politique du religieux, consistant à analyser non pas 
(seulement) les rituels et croyances, mais plutôt les enjeux sociaux et poli-
tiques des faits religieux, me mena de prime abord (de 2002 à 2010) vers des 
groupes islamiques sénégalais qui avaient la particularité d’agir fortement 
dans l’espace public. Ces groupes islamiques contemporains — le mouvement 
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tidjane des Moustarchidine et celui du guide mouride Modou Kara Mbacké — 
se démarquaient, grâce à un travail de réforme interne, des confréries dont ils 
étaient issus ou dont ils se réclamaient, et représentaient une nouvelle manière 
d’appréhender l’islam, entre soufisme et « réformisme »1. Ils se distinguaient 
par une approche sociale (caritative) et souvent politique de l’islam soufi, 
approche non plus strictement ésotérique mais profondément inscrite dans le 
monde moderne (islam « mondain » comme put le définir B. Soares [Soares 
& Otayek 2009 : 37]).

Un numéro spécial des Cahiers d’Études africaines, que je coordonnai 
(Samson 2012a), rassembla plusieurs textes d’auteurs consacrés à des acteurs 
islamiques difficilement catégorisables dans les grandes entités habituellement 
utilisées, scientifiquement, pour les définir : soufisme, réformisme, islam 
politique. Ce numéro de revue fit émerger des figures de l’islam soufi qui, en 
rupture avec les schémas traditionnels de leurs familles maraboutiques, tout 
en gardant des liens étroits avec elles (pour rester légitimes), renient le culte 
des saints et les visites aux tombeaux. Ils visent à simplifier les relations 
cheikh (guide spirituel)/talibés (disciples), ne parlent plus de mystique sou-
fie mais expliquent plutôt comment accorder le message coranique à la vie 
quotidienne. Certains cherchent même à construire un « islam africain », 
libéré de la connotation culturelle arabe et inscrit dans le contexte africain, 
tout en préservant la pureté du message du Coran. D’autres font évoluer le 
soufisme vers une forme religieuse sécularisée, impliquée dans le social. Ils 
deviennent de véritables entrepreneurs religieux, en recherche constante de 
fonds de soutien provenant de mécènes arabes, afin de bâtir des complexes 
médicaux, universitaires et médiatiques.

Au Sénégal, la particularité des groupes que j’étudiais tenait à leur public-
cible : les jeunes citadins. Dirigés par des guides charismatiques dont les attri-
buts relevaient toujours, dans ce pays, du mysticisme (aptitudes surhumaines 
pour les adeptes), ils étaient néanmoins en rupture avec les codes traditionnels 
des confréries classiques : cheikhs extravertis et originaux, relation directe 
entre eux et les disciples, conception d’un islam « total » englobant tous les 

1.	 Le soufisme est la voie mystique de l’islam, composée de confréries (turuq) dirigées 
par des guides (cheikh) qui transmettent à leurs fidèles (talibés) la bonne manière, selon 
eux, de pratiquer l’islam. Ils sont les intermédiaires spirituels entre les disciples et Dieu. 
Le courant « réformiste » (terme générique) recouvre de multiples tendances que l’on 
pourrait résumer par l’importance accordée à la volonté de liberté individuelle dans la 
pratique de l’islam (lecture directe du Coran), couplée à une méfiance vis-à-vis de la 
culture occidentale. Le « réformisme » comprend ceux qui se nomment « sunnites » et se 
réclament du wahhabisme, mais également ceux, acteurs militants de l’islam, qui ne se 
revendiquent d’aucune tendance mais adoptent les « marqueurs wahhabites » (prière bras 
croisés, modes vestimentaires, etc.) (Saint-Lary 2012 : 462).
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aspects de la société, prosélytisme associé à un travail de remoralisation, 
etc. L’intérêt venait du contexte particulier du Sénégal où l’islam, histori-
quement et socialement incontournable, est très majoritairement dominé par 
des familles maraboutiques — deux essentiellement : la famille Mbacké de 
Touba (Mouridiyya) et la famille Sy de Tivaouane (Tidjaniyya)2. L’islam dit 
salafiste y reste en marge.

L’approche des mutations « en train de se faire » (Mary 2001 : 29) au 
sein de l’islam confrérique me permit, alors, d’aborder de manière origi-
nale ce champ d’étude, déjà bien exploré par les scientifiques occidentaux 
depuis plusieurs générations. Mon travail devait montrer que le « système 
confrérique », comme certains l’appellent, n’était pas figé par les innombrables 
publications déjà produites à son égard, mais qu’au contraire, il connaissait, 
depuis plus d’une décennie, des transformations internes qui offraient une 
autre vision de la société sénégalaise dans son ensemble.

Concrètement, je démontrais que la rude compétition entre guides 
spirituels « nouvelle génération » est le point de départ de ces transforma-
tions. Appelés « marabouts  de jeunes » au Sénégal, ces guides (petit-fils et 
arrière-petit-fils des grands fondateurs des principales zawiyas3 du pays) sont 
aujourd’hui tellement nombreux que la recherche de disciples les place en 
concurrence les uns vis-à-vis des autres. Or, c’est le nombre de talibés qui 
fait la renommée d’un cheikh. La problématique première est donc celle d’un 
positionnement personnel : comment présenter une offre religieuse originale 
afin de se démarquer des propositions concurrentes ? Les responsables des 
deux groupes étudiés furent les premiers à comprendre, dès le début des 
années 1990, qu’ils devaient orienter leur mouvement religieux vers le social 
tout d’abord, puis vers le politique, pour se distinguer. Ils se spécialisèrent, 
alors, dans la moralisation du monde urbain et de l’ensemble de la société 
sénégalaise, faisant de la réislamisation4 leur cheval de bataille. Ils réinven-
tèrent les codes relationnels entre guide et fidèles, et s’inspirèrent — surtout 
Moustapha Sy, dirigeant des Moustarchidine — de l’islam salafiste : l’objectif 
était de s’éloigner dogmatiquement du soufisme traditionnel sénégalais, et de 
créer un mélange entre références soufies et salafistes (Kane & Villalon 1995). 
Ainsi Moustapha Sy garda-t-il les enseignements de la Tidjaniyya, mit-il 
en avant sa légitimité charismatique et mystique, mais refusa-t-il le culte 
des saints, les pratiques talismaniques, la vénération du cheikh, et l’héritage 
2.	 La famille Niasse (Tidjaniyya) de Kaolak est également très importante au Sénégal, mais 

elle compte moins de fidèles que la famille Sy de Tivaouane de laquelle sont issus les 
khalifes de la tariqa dans le pays.

3.	 Lieu d’implantation et d’organisation d’une famille maraboutique liée à une confrérie 
soufie.

4.	 Réaffirmation de la foi des croyants.
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culturel et laïque occidental (Samson 2014 : 72). En revanche, les deux guides 
proposèrent chacun à leurs disciples un projet de société égalitaire, contrastant 
avec le système hiérarchique dominant des confréries religieuses. D’après 
Ousmane Kane (2005 : 11), là est la victoire de ces mouvements issus des 
turuq sénégalaises, qui ont su, dans ce pays, à la différence du Mali ou du 
Nord-Nigeria, enrayer l’essor des mouvements réformistes qui font du discours 
égalitaire leur revendication première (Samson 2012b : 334).

Profondément réformateurs du milieu maraboutique dans lequel ils sont 
nés, les deux guides, inspirés par des groupes islamiques du monde arabe 
ou par des leaders politico-religieux, tel Kadhafi par exemple, décidèrent 
rapidement de prolonger leur travail de moralisation et de réislamisation de 
la société par la politisation de leur mouvement. Celle-ci se concrétisa par la 
création de partis politiques liés à chacun des deux groupes religieux, par la 
candidature de Moustapha Sy à la présidentielle de 2000, et par la députation 
de Modou Kara Mbacké sous Abdoulaye Wade. Les objectifs des deux guides 
n’étaient pas tant de prendre le pouvoir — le système actuel dit laïque leur 
convient très bien — mais d’influer sur le pouvoir politique pour s’accorder 
des droits et pour, toujours, se démarquer (ou se faire remarquer).

L’intérêt de ce travail d’anthropologie politique du religieux est, comme 
le préconisait Georges Balandier, de comprendre ce que ces nouvelles formes 
de religiosités disent de la société sénégalaise.

Il montre, tout d’abord, qu’il s’agit d’une société en pleine mutation et 
que le religieux, qui imprègne profondément les valeurs sociales, est l’un des 
initiateurs de ces transformations sociales. Il révèle également qu’au Sénégal 
— comme dans de nombreux pays du monde — le religieux, qui n’avait 
jamais disparu, prend néanmoins depuis quelques décennies une place de 
choix dans la société, accompagné de revendications sur le rejet d’un modèle 
occidental associé à l’ancienne puissance coloniale. L’Occident, considéré 
comme athée, immoral et décadent, permet à ces acteurs religieux de créer 
le mythe d’un passé historique où l’islam serait la culture originelle. Cela 
s’accompagne d’une volonté de moralisation/réislamisation de la société, 
dans un contexte où le politique laisse de plus en plus de place au religieux, 
tant dans la pratique que dans l’idéologie.

Enfin, ce travail décrypte le comportement de jeunes en quête d’une 
identité religieuse réaffirmée — pas forcément vécue en opposition avec leurs 
aînés, mais s’en démarquant néanmoins — qui voient en ces mouvements 
un moyen de contester la société sénégalaise actuelle, dans laquelle ils ne 
se reconnaissent pas entièrement. Leur espoir repose sur les implications 
sociales et politiques de leurs responsables spirituels, qu’ils estiment être un 
moyen efficace pour transformer cette société au niveau de l’État. Toutefois, 
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ce travail rapporte également que ces fidèles, certes très impliqués dans leur 
groupe religieux, ont parfois des difficultés à appliquer scrupuleusement les 
enseignements de leur guide dans leur quotidien — le religieux est affaire 
d’arrangements —, et qu’ils restent indépendants, notamment lorsqu’il s’agit 
des consignes de vote données par leur marabout.

Après avoir momentanément quitté le contexte sénégalais pour prolonger 
mon travail sur l’inscription du religieux dans la sphère publique, d’abord au 
Burkina Faso puis au Maroc, m’intéressant — dans une démarche anthropo-
logique toujours politique — au pluralisme musulman et aux divergences et 
rivalités de leadership entre courants islamiques opposés, je revins dans les 
années 2010 au Sénégal, étudier cette fois le christianisme évangélique mis 
en perspective avec l’islam, afin d’observer, voire distinguer, les similitudes 
et oppositions entre ces divers mouvements religieux contemporains. Une 
enquête poussée sur l’Église universelle du Royaume de Dieu me permit 
de quitter, momentanément, la question de l’espace public, pour élaborer la 
notion d’un « espace privé religieux ».

Lorsque j’appris la présence de l’Église Universelle du Royaume de Dieu 
(iurd)5 — Église néo-évangélique brésilienne prêchant la théologie de la 
prospérité — au Sénégal, terre d’islam, je sus que je tenais là un sujet. Ma 
première interrogation porta sur la capacité de cette Église à s’implanter et 
à se faire accepter dans ce pays très islamisé socialement, politiquement et 
culturellement.

Georges Balandier (1955b), dans Sociologie actuelle de l’Afrique Noire, 
adopta une démarche particulièrement intéressante lorsqu’il étudia les messia-
nismes et prophétismes au Congo, démontrant comment ces Églises africaines, 
exprimant « un renouveau brutal de la vie religieuse » (ibid. : 418), reposaient 
finalement sur des éléments culturels et de croyances proprement locaux.

L’organisation de l’église tend à s’inspirer de modèles spécifiquement africains : elle 
se conforme autant que possible à la conception ancienne de la royauté, le chef de la 
communauté la conduit à la manière dont le souverain conduit sa tribu et les fonctions 
— prêtre et chef tribal — coïncident parfois (ibid. : 423).

Ainsi mit-il en corrélation, tout au long de cette étude, l’attitude de ces 
Églises et de ces prophétismes avec les systèmes sociaux préexistants, révélant 
alors leur rôle dans le rejet de l’administration coloniale et de l’Église impor-
tée d’Occident, mais aussi dans la montée d’un sentiment d’unité nationale 
pré-indépendance.

5.	 Igreja Universal do Reino do Deus.
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De même, l’Église Universelle du Royaume de Dieu au Sénégal fut la 
seule Église évangélique à y connaître un succès certain dans les années 2010, 
car elle sut parfaitement s'acclimater à la culture et aux croyances locales. 
Mon objectif fut donc, comme l’avait fait auparavant G. Balandier, d’analyser 
l’adaptation locale de cette Église brésilienne, entre déterritorialisation et 
reterritorialisation (Roy 2008). Mais l’intérêt résida, surtout, dans le fait que la 
grande majorité des fidèles de l’iurd au Sénégal se revendiquaient musulmans 
(et catholiques pour une minorité). Ils l’attestaient notamment par leurs tenues 
vestimentaires (foulard islamique, djellaba et petit bonnet de coton pour les 
hommes ; boubous avec photo du Pape pour les catholiques), et disaient refuser 
de se convertir au christianisme évangélique. Je cherchai, alors, à appréhender 
ce phénomène de cumul religieux — ou de « butinage » comme l’appelle 
E. Soares (2009) —, à comprendre pourquoi des musulmans (et quelques 
catholiques) pratiquants se rendaient dans une église néo-pentecôtiste, et à 
saisir ce qui faisait sens pour eux. Ainsi, ce travail, au-delà de la simple étude 
d’une Église évangélique dans un contexte original, permit-il de comprendre 
ce qu’une telle pratique religieuse révèle dans un pays comme le Sénégal, où 
l’islam fixe les normes sociales.

J’expliquai que l’Église Universelle du Royaume de Dieu dissimula, au 
Sénégal, son appartenance évangélique afin de plaire à ce public particulier, 
et plaida pour une totale ouverture vers toutes les croyances. Les adeptes, y 
cherchant des solutions miracles à leurs difficultés quotidiennes, la virent 
comme un moyen pragmatique pour obtenir un salut immédiat. Mais ils refu-
sèrent systématiquement la critique de leur religion première (l’islam ou le 
catholicisme) et de leurs habitudes spirituelles (talismaniques, etc.), excluant 
ainsi toute idée de conversion. Ils inventèrent, par conséquent, une approche 
très personnelle de cumul de pratiques, et l’analyse du religieux « en train de se 
faire » (Mary 2001) révéla la créativité des fidèles pour concilier les contraintes 
(Lévi-Strauss 1962) de l’Église avec leur propre « savoir-faire ».

Le principal défi de mon travail fut méthodologique. Mes recherches pré-
cédentes portaient, essentiellement, sur l’inscription du religieux dans l’espace 
public. Ici, je fus confrontée à des pratiques très personnelles et souvent 
cachées, auxquelles je devais accéder par un travail ethnographique de longue 
haleine. Mais comment procéder pour appréhender cette intimité religieuse ? 
Comment observer les pratiques très individuelles des fidèles et saisir le sens 
personnel que chacun y apporte ? Là fut la principale gageure qui s’imposa 
à moi au fur et à mesure que mes enquêtes de terrain s’approfondissaient.

L’Église Universelle du Royaume de Dieu est habituellement totalement 
fermée : ses responsables refusent les enquêtes et cherchent à contrôler tout ce 
qui se dit ou s’écrit sur elle. Au Sénégal, en contexte musulman, la paranoïa 
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des pasteurs était à son comble. Mon ethnographie fut, alors, remplie de 
ruses. Georges Balandier (1957 : 9) écrivait dans Afrique ambiguë qu’« on 
ne conçoit guère qu’un ethnologue, soucieux d’établir les meilleurs contacts, 
puisse accomplir sa recherche accompagné d’un équipement qui le classe et 
l’isole. Il doit, bien au contraire, faire oublier sa provenance par un véritable 
procédé de mimétisme ». Telle une simple fidèle, j’ai ainsi assisté, pendant 
des mois, aux divers cultes hebdomadaires, sans expliquer aux autorités de 
l’Église les raisons de ma présence. J’ai également sympathisé avec des fidèles 
auxquels j’ai vaguement raconté que je faisais une recherche, sans préciser si 
elle était scientifique ou spirituelle. Ceux-ci — sans chercher à savoir quelles 
étaient mes motivations réelles entre enquête (jugée journalistique, le travail 
ethnographique leur étant inconnu) et désir de conversion — m’amenèrent 
chez eux et me firent partager leur quotidien.

Les nombreux entretiens m’apportèrent une première réponse évidente à 
la pratique de cumul. Mon travail s’étendit sur plusieurs années grâce aux-
quelles je pus nouer des relations étroites avec certains adeptes que je revoyais, 
à chacun de mes séjours à Dakar, dans le cadre de l’Église ou chez eux. 
Aucun — excepté un jeune homme qui accompagnait mes enquêtes — n’eut 
connaissance de mes objectifs de recherche, puisqu’il m’était impossible d’en 
parler sous peine de me faire exclure de l’Église. Ils se doutaient bien que mes 
intentions n’étaient pas réellement de me convertir, même s’ils l’espéraient, 
et que mes questions impliquaient certainement l’écriture d’un ouvrage. Mais 
cela ne freina pas leur confiance. Au contraire, l’intérêt que je leur portais, mes 
voyages fréquents, et le fait que je sois étrangère les poussèrent à la confidence : 
beaucoup me révélèrent des aspects personnels de leur vie, comme s’ils se 
libéraient auprès de moi de leurs propres contradictions. Ils m’expliquèrent 
sans détours les diverses raisons de leur présence dans l’Église, leurs attentes, 
leur parcours sinueux entre marabouts et guérisseurs, les conflits familiaux 
inhérents à leur adhésion à l’iurd, leurs difficultés quotidiennes et leurs rapports 
complexes aux pasteurs. Ils me racontèrent la manière dont ils voyaient leur 
pratique dans l’Église, ce qu’ils s’autorisaient ou s’interdisaient, le sens qu’ils 
donnaient aux divers rituels, et leur manière de s’en accommoder en fonction 
de leur religion de référence, l’islam dans la plupart des cas.

Ensuite, mon observation participante au sein de l’Église fut déterminante. 
Présente quasi quotidiennement et durant de longues périodes aux différents 
cultes, je regardais autour de moi l’attitude des fidèles, remarquant ce qu’ils 
voulaient cacher dans leurs comportements divergents. Je m’attachais à leur 
manière de s’habiller, de se tenir, de chanter et de danser, de prier et d’écouter 
les pasteurs. Je suivis la façon qu’ils avaient de participer ou non aux rituels 
proposés, et notais tout détail qui pouvait être révélateur de leur rapport à 
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l’iurd. J’observai les lieux également, les décors et artifices, les mises en 
scènes, les circulations dans l’Église et le comportement des ouvriers. Je 
cherchais ainsi à comprendre l’image que voulaient transmettre les respon-
sables aux disciples, et à saisir l’atmosphère fluctuante selon les jours et les 
horaires, révélatrice de tensions, de sérénité ou de joie propices à la transe, 
au recueillement ou à la communion.

L’analyse des matérialités (objets matériels, immatériels et symboliques) 
utilisés dans l’Église, par les pasteurs et les fidèles, me permit d’appréhender, 
concrètement, ses modes d’adaptation au contexte local et la façon dont les 
individus construisaient leur rapport personnel au religieux. Loin des notions 
de syncrétisme, ces matérialités m’offrirent la possibilité de comprendre 
comment les fidèles s’en emparent comme outils d’intégration au sein de 
l’Église ou, à l’inverse, comme outils de démarcation.

L’iurd utilise diverses cultures matérielles pour normer les pratiques 
religieuses en son sein. Celles-ci deviennent les motrices des rituels, et en 
permettent l’adhésion : les sensations, les mouvements (danses, mimes, 
transes, etc.), les matières incorporées (eau, jus de bissap, pain), la langue 
ou l’humour, l’esthétique, etc., donnent vie aux rituels, leur offrent un sens 
symbolique préexistant adapté au contexte local, et rendent ainsi le langage 
de l’Église compréhensible aux adeptes qui, musulmans pour la plupart, ne 
possèdent pas les codes du christianisme. La mise en scène de ces objets sert 
de relais entre les croyants et l’au-delà : grâce à ces objets, Dieu leur semble 
plus proche, plus accessible et plus vivant.

La transe, par exemple, liée à une manifestation du diable pour l’iurd, est 
associée, par les adhérents sénégalais, aux séances traditionnelles de ndeup 
qu’ils connaissent bien. Le ndeup, rituel thérapeutique de transe pratiqué par 
les Lébous6 pour se libérer des mauvais génies, est banalisé dans l’ensemble 
de la population sénégalaise qui y recourt habituellement en cas de besoin7. 
Cette transposition d’un élément fondamental de l’Église dans leur propre 
registre culturel leur permet de l’accepter et de croire en ses bienfaits. De 
même, l’eau guérisseuse dans l’iurd devient purificatrice pour les fidèles 
habitués à l’utiliser pour leurs ablutions. La dîme prometteuse de miracles est, 
quant à elle, rapprochée de la hadiya (aumône) que les musulmans donnent 
à leur marabout pour recevoir sa bénédiction.

En échange, l’iurd réintègre des éléments de la culture sénégalaise locale 
afin de mieux se faire accepter. Le churray (encens), habituellement utilisé 
dans les maisons pour la paix des ménages, est béni dans l’Église lors des 

6.	 Population sénégalaise originaire du littoral dakarois.
7.	 Mon travail a été de montrer que chaque rituel de l’IURD fait sens pour les fidèles, 

car ils le renvoient à différentes références socioreligieuses de leur propre univers de 
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prières pour la famille. Les pasteurs, étrangers, utilisent leurs petites connais-
sances de wolof pour se faire admirer par les adeptes, et vont même jusqu’à 
insérer des lectures du Coran lors des cultes afin d’interpeller les musulmans 
de l’assistance.

Mon travail fut donc, dans un premier temps, de reprendre les unes après 
les autres toutes ces matérialités facilitant l’adaptation de l’Église au Sénégal, 
et sa compréhension par des musulmans non convertis. Dans un second temps, 
je me penchai sur d’autres matérialités révélatrices des pratiques religieuses 
marginales au sein de l’Église, des différenciations personnelles, et des situa-
tions de cumul religieux.

Effectivement, un mode vestimentaire non conforme, le refus ou le détour-
nement d’une prière ou d’une incantation, le contournement de la dîme, le 
port de talismans interdits, etc., étaient révélateurs de la création de pratiques 
individuelles qui, sans être forcément en rupture avec le groupe, servaient 
d’appui à une logique de distinction liée à un pragmatisme très personnel. 
Par ailleurs, les objets religieux pouvaient avoir un sens détourné, être perçus 
de manières diverses par les disciples de l’Église, ou porter des symboliques 
différentes selon les individus. Cette différenciation pouvait mener certains 
à des pratiques divergentes ou, également, révéler le caractère artificiel du 
groupe où les disciples avaient tous une compréhension différente de ces 
matérialités.

Ainsi, certaines musulmanes refusaient-elles de quitter leur voile lors 
des cultes, fières de montrer leur appartenance à l’islam au sein de l’Église. 
D’autres, catholiques, venaient avec des boubous décorés à l’effigie du Pape. 
Beaucoup de musulmans refusaient la récitation de paroles consacrées, telles 
que « au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit », non conformes à l’islam, 
et les catholiques préféraient se signer plutôt que d’applaudir. Les multiples 
exemples de pratiques « à côté » de celles exigées par l’iurd, visibles par 
une observation des matérialités contournées et détournées, établirent que 
les Sénégalais adhérents ne cherchaient pas à contrer les demandes des pas-
teurs — sinon ils n’auraient pas participé aux rituels — mais ne pouvaient 
accepter ce qu’ils jugeaient contraire à leur religion ou croyances d’origine. 
Leur présence sincère à l’iurd correspondait à la recherche d’un miracle 
dans leur vie, et ils savaient que seule une pratique la plus adéquate possible 
pouvait les mener vers ce miracle. Mais, obligés de jouer entre différentes 

compréhension. Mais il ne s’agissait pas pour moi d’étudier profondément ces éléments 
de compréhensions. Aussi, n’ai-je pas réalisé une recherche sur la population léboue, 
comme a pu le faire G. Balandier (1957) dans Afrique ambiguë. Mon rôle s’est limité à 
considérer les analogies faites par les fidèles entre différents rituels, et par conséquent, à 
les observer pour comprendre ces analogies : ndeup, exorcisme catholique, etc. 
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contraintes contradictoires, ils refusaient de délaisser ce qui avait toujours 
fait sens dans leur vie. Ainsi, vivaient-ils leur adhésion à l’Église comme une 
solution complémentaire pour résoudre leurs difficultés ou maladies, n’ayant 
pas eu de succès auprès de guérisseurs traditionnels ou marabouts, mais jamais 
ne pensèrent-ils leur participation comme une potentielle conversion.

Le passage d’un travail sur les espaces publics religieux, à une conception 
pragmatique très personnelle, m’obligea à prendre en compte des pratiques 
que, certes, je connaissais bien, mais que je n’avais jamais introduites dans 
mes recherches sur l’islam au Sénégal. Effectivement, l’analyse de la rivalité 
islamique, traduite par une occupation ostentatoire des espaces publics et par 
une immersion dans les débats publics nationaux des guides soufis, occultait 
une facette pourtant incontournable de la quotidienneté des Sénégalais : celle 
de la visite aux guérisseurs traditionnels ou musulmans, de la pratique de la 
contre-sorcellerie ou des sciences talismaniques, de la divination et autres 
croyances traditionnelles. Cette dimension souvent secrète ne pouvait trouver 
sa place dans l’étude de groupes islamiques soufis qui, pour beaucoup d’entre 
eux, l’incorporent et lui donnent un caractère légal8. Elle n’avait pas non 
plus sa place dans l’analyse de la saturation de l’espace public sénégalais par 
l’islam, ce dernier paraissant éclipser toute autre forme de croyance. Pourtant, 
le succès de l’iurd auprès de certains musulmans m’obligea à reconsidérer 
les autres formes de spiritualités très présentes chez les Sénégalais. Sans 
minimiser l’importance de l’islam dans la société, la prise en compte des 
divergences entre discours et pratiques, des comportements non orthodoxes, et 
du cumul de croyances, révéla la subtilité des pratiques privées des individus, 
relativisa leur rapport à la religion dominante, et montra les failles potentielles 
d’un système politico-religieux qui se voudrait fédérateur.

L’inaptitude de l’iurd à convertir et fidéliser ses disciples me mena, enfin, 
comme le fit G. Balandier à son époque, à interroger sa place dans la société 
sénégalaise, montrant, par la même occasion, les conflits inhérents au plura-
lisme religieux dans le pays : l’Universelle, épiphénomène, cristallise pourtant 
des rivalités déjà existantes entre groupes spirituels, perturbe l’ordre social et 
subit de violentes déconvenues9. Cette étude permit, finalement, de relativiser 
l’omniprésence d’une religion (en l’occurrence l’islam) dans l’espace public 
d’un pays : sans minimiser son importance historique, sociale, économique et 

8.	 Nombre de pratiques talismaniques sont tolérées par certains guides religieux puisqu’elles 
sont islamiques (islam mystique).

9.	 Ces déconvenues furent diverses : journalistiques avec la critique de l’Église et de suppo-
sées pratiques sorcellaires à la Une de plusieurs quotidiens ; religieuses avec une opposition 
frontale organisée par quelques imams pour interdire l’IURD dans la ville de Rufisque ; 
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politique, cette recherche interrogea, de manière inédite pour le Sénégal, la 
manière d’y aborder le religieux, et questionna la société dans son ensemble.

❖

Georges Balandier marqua mon approche de l’anthropologie dès les débuts 
de mon apprentissage de la discipline. Je me suis, d’ailleurs, toujours efforcée 
à rester fidèle à sa vision d’une recherche dynamique, basée sur les hiatus, 
sur ce que l’on ne saisit pas d’emblée, sur les enjeux complexes, visant non 
pas « à établir ce qui s’est véritablement passé, mais la logique des actions 
plausibles » (Bazin 1996 : 418). Ces quelques exemples de mon travail en 
anthropologie politique du religieux, sur des pratiques islamiques et chré-
tiennes mouvantes, sans cesse réinventées et en lien avec les mutations sociales 
locales, en attestent.

Aussi, pour finir, puis-je dire que si Georges Balandier n’est plus un auteur 
que je cite, systématiquement, depuis plusieurs années — le travail se spécia-
lisant, les sources deviennent autres —, il reste l’élément fondamental de mon 
travail, la référence originelle sur laquelle j’ai bâti mon propre itinéraire. Je 
fus intimidée mais particulièrement fière et heureuse d’avoir croisé sa route, 
durant quelques temps, d’avoir pu échanger et surtout encore appris de lui.

Institut des mondes africains (IMAF), IRD, Paris.
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Résumé

Influencée dès mes premières années d’études par Georges Balandier, je décidai très 
tôt d’inscrire mon travail dans une anthropologie politique du religieux. Mon premier 
terrain fut le Sénégal, comme lui, où je m’attelai à comprendre les dynamiques, mutations 
et enjeux des groupes islamiques puis chrétiens évangéliques de jeunes urbains. De 
Dakar à Ouagadougou, de Rabat à Alger, mes recherches sur les pratiques religieuses 
contemporaines, dans les espaces publics ou privés, ont toujours été marquées par cette 
figure originelle, et je fus fière et heureuse d’avoir croisé sa route, quelques temps, au 
Centre d’études africaines qu’il avait fondé.

Mots-clés : Sénégal, Balandier, anthropologie politique du religieux, Église Universelle du Royaume 
de Dieu (IURD).

Abstract

A Political Anthropology of Religions. In the Footsteps of Georges Balandier. — Influenced 
by Georges Balandier as of my first years of graduate study, I decided early on to dedicate 
my research to the political anthropology of religion. Like Balandier, my first fieldwork 
experience was in Senegal where I attempted to understand the dynamics, mutations 
and challenges of young, urban Islamic and Christian evangelical groups. From Dakar to 
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Ouagadougou, from Rabat to Algiers, my research on contemporary, religious practices, 
in both public and private spaces, has always been marked by this original figure, and 
I was proud and happy to have crossed paths for some time at the Center for African 
Studies that he had founded at the Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS).

Keywords: Senegal, Balandier, Église Universelle du Royaume de Dieu (IURD), Political anthro-
pology of religions.
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