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dynamique, sujettes à de constantes transformations. Cohen souligne, en s’ap-
puyant sur Eisenstadt39, que la notion de « modernité » dont le référent serait le 
modèle occidental, ne fait pas consensus. Dans la continuité des études citées, 
l’auteur examine la manière complexe et parfois paradoxale dont sont conci-
liés legs du passé et créations contemporaines au sein des arts du spectacle 
en Indonésie. Il cherche à établir le manque de pertinence d’une dichotomie 
entre héritage traditionnel et modernisme et insiste sur le perpétuel remanie-
ment auquel sont soumises ces catégories. Il élabore sa réflexion à partir des 
notions de « tradition inventée »40 et de « modernité multiple »41. Ces concepts 
mettent en évidence deux facteurs majeurs dans la constitution des arts du 
spectacle indonésiens : une pluralité d’influences culturelles d’une part, et un 
dialogue entre globalisations et ressources régionales de l’autre. Son analyse 
dévoile comment les pratiques artistiques participent à l’élaboration de la 
« modernité », sans laisser en marge les nouvelles formes artistiques natio-
nales et transnationales. De surcroît, la publication ouvre vers une réflexion 
sur les nouvelles pratiques artistiques et interroge les échos contemporains de 
la colonisation. Cette étude sur les transformations des arts de la scène à Java, 
extrêmement riche et pertinemment illustrée, s’impose désormais comme un 
ouvrage de référence. 

Clara Gilbert

Ana Dragojlovic, Beyond Bali. Subaltern Citizens and Post-Colonial Inti-
macy, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2016, 204 p. (9 ill.). ISBN: 
9789462980648 (hardback) ; ISBN: 9789048530038 (PDF)

Ce livre est tiré d’une thèse de doctorat en anthropologie soutenue en 2008 
par Ana Dragojlovic à l’Australian National University de Canberra sous la 
direction de Margaret Jolly. Il s’agit de la première recherche consacrée à la 
diaspora balinaise aux Pays-Bas. Telle que formulée par l’auteur, cette étude 
se veut « an ethnography that explores Balinese subaltern citizens’ produc-
tion of post-colonial intimacy – a complex reification of claims to proximity 
and mutuality between themselves and the Dutch during colonialism – and its 
echoing effects in the present » (p. 20). L’argument d’une « intimité postco-
loniale » entre Balinais et Néerlandais repose, aux dires mêmes des immigrés 
balinais, sur l’admiration pour l’exceptionnelle richesse de leur culture témoi-

39. Eisenstadt, Shmuel Noah, 1969, « Some observations on the dynamics of traditions », Com-
parative Studies in Society and History, 11(4), 451-475, Cambridge, Cambridge University Press.
40. Hobsbawn, Eric & Ranger, Terence, 1983, The Invention of tradition, Cambridge, Cam-
bridge University Press.
41. Eisenstadt, Shmuel Noah, 2000, « Multiple Modernities », Daedalus, 129 (1), 1-29. 
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gnée par les colonisateurs néerlandais, qui ont repris à leur compte la vision 
idéalisée des premiers orientalistes européens faisant de Bali le dépositaire de 
l’héritage hindou balayé de Java par l’irruption de l’islam, une image abon-
damment célébrée depuis lors par la promotion touristique internationale. Fiers 
de cette flatteuse réputation, les Balinais établis aux Pays-Bas se présentent – 
et cherchent à se faire reconnaître – comme des citoyens modèles, comme 
des hindous paisibles et bien intégrés, afin de se différencier des autres popu-
lations immigrées, tout particulièrement des musulmans, qu’il s’agisse des 
Marocains ou des Turcs, ou encore des autres groupes ethniques originaires 
de l’Indonésie. Loin d’afficher des sentiments anticolonialistes, contrairement 
par exemple à la communauté moluquoise, les Balinais mettent l’accent sur la 
pression qu’ils subissent dans leur île de la part des musulmans afin de s’assi-
miler aux Néerlandais, qui sont soumis tout comme eux à la menace islamiste.

Dans son introduction, Ana Dragojlovic appréhende la confrontation colo-
niale comme un processus actif d’appropriation, au cours duquel les relations 
entre Balinais et Néerlandais ont été négociées par les colonisés plutôt que 
déterminées unilatéralement par leurs colonisateurs. Elle expose la métho-
dologie de son étude, qu’elle présente comme une ethnographie retraçant les 
reconfigurations de la « balinité » (kebalian) dans la diaspora balinaise aux 
Pays-Bas – «  a notion that encompasses the personal, social, and cultural 
complexities involved in being persons and collectives of Balinese ethnicity 
in post-colonial Dutch society » (p. 23). La notion de « balinité » – fondée 
sur l’unicité de la «  religion  » (agama), de la «  tradition  » (adat) et de la 
«  culture  » (budaya) – a été élaborée par une élite sociale et intellectuelle 
durant la période coloniale, lorsque les Balinais ont eu à se définir vis-à-vis 
des colonisateurs étrangers tout comme des autres peuples des Indes néer-
landaises. Loin d’être limités comme à Bali aux membres de l’intelligentsia, 
en situation de migration postcoloniale les débats sur leur identité agitent, 
nous dit l’auteur, l’ensemble des Balinais de la diaspora, quels que soient leur 
niveau d’éducation et leur position socio-économique.

Forte de plus d’un millier de familles, la diaspora balinaise aux Pays-Bas 
résulte de deux vagues migratoires distinctes. Il s’agit tout d’abord d’anciens 
étudiants dans les pays du bloc communiste, empêchés de rentrer en Indoné-
sie par le changement d’orientation politique du gouvernement Suharto. La 
rupture sino-soviétique et la Révolution culturelle en Chine ont rendu leur 
position difficile et nombre d’entre eux ont demandé l’asile politique aux 
Pays-Bas (ainsi que dans une moindre mesure en France). La seconde vague 
migratoire est consécutive au développement du tourisme international à Bali, 
qui a entraîné la formation de couples mixtes. La plupart des immigrés balinais 
ont le statut de résident permanent, ayant décidé de conserver leur citoyenneté 
indonésienne afin de préserver leur droit à l’héritage et la possibilité d’ac-
quérir des terres dans leur île. Les Pays-Bas ont longtemps eu la réputation 
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d’une nation tolérante, ouverte aux minorités ethniques. Mais cette attitude a 
commencé à changer avec l’affaiblissement de l’État-providence au tournant 
des années 2000, qui ont vu le remplacement de l’orientation multiculturaliste 
par un impératif d’intégration requérant des migrants une participation active 
dans les institutions civiques.

Chacun des cinq chapitres qui composent l’ouvrage illustre la manière 
dont les immigrés balinais se sont organisés en situation de diaspora, en décri-
vant comment ils ont réagi à divers évènements singuliers et comment ils ont 
reconfiguré leur « balinité » en dialogue avec leurs interlocuteurs néerlandais : 
la formation d’un Banjar Suka Duka en 1995, la célébration des fêtes reli-
gieuses de Galungan et de Kuningan, l’exposition Indonesia: The Discovery 
of the Past en 2005-2006, la production d’un spectacle intitulé Puputan, Val 
van Bali commémorant en 2008 le centenaire de la conquête coloniale de Bali, 
et les créations d’un artiste balinais moderne. Il s’avère qu’en dépit des efforts 
des Balinais pour se présenter comme des immigrés modèles, leur situation de 
minorité ethnique aux Pays-Bas n’est pas aussi assurée qu’ils le voudraient, 
comme l’attestent leurs débats au sujet de la « balinité », qui témoignent de la 
fragilité de leur position de citoyens subalternes et même de l’anxiété carac-
térisant l’expérience de leurs interactions avec les Néerlandais autochtones.

Pour intéressante qu’elle soit, l’étude d’Ana Dragojlovic n’est pas entiè-
rement convaincante. Tout d’abord, si la sophistication intellectuelle de l’au-
teur est indéniable, le lien entre les matériaux ethnographiques et l’abondant 
appareil conceptuel n’apparaît pas toujours pertinent, donnant souvent l’im-
pression d’être plaqué de façon artificielle. Ensuite, et surtout, outre de très 
nombreuses coquilles, on relève nombre d’erreurs factuelles qui dénotent 
tout autant un manque flagrant d’attention qu’une connaissance manifeste-
ment insuffisante du terrain balinais, et ce en dépit de multiples références 
aux publications des spécialistes. Étant moi-même fréquemment cité – sous 
le nom de « Michael Picard » (quand ce n’est pas « Pickard ») -, j’ai constaté 
de sérieuses déformations de ma pensée qui me font douter du bien-fondé de 
certaines allégations de l’auteur. Par ailleurs, tout en renvoyant à mes propres 
travaux sur la construction de l’identité balinaise, Ana Dragojlovic prend la 
notion de kebalian comme un donné, sans vraiment expliciter son élaboration 
ni d’ailleurs sa reconceptualisation en situation postcoloniale. Le lecteur que 
je suis aurait aimé savoir comment les immigrés balinais conçoivent et pra-
tiquent effectivement leur « balinité », en l’occurrence ce qu’ils considèrent 
être leur agama, leur adat et leur budaya. Le fait est que l’auteur ne paraît 
pas consciente des forces qui travaillent l’identité religieuse des Balinais, ou 
à tout le moins elle n’en fait nullement mention. Comme si l’« hindouisme » 
était une entité acceptée de toute évidence par l’ensemble des Balinais, qu’ils 
résident à Bali ou dans la diaspora. Dans le même ordre d’idées, j’aurais aimé 
en savoir davantage sur les relations entre les Balinais et les autres groupes 
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ethniques indonésiens établis aux Pays-Bas, relations qui ne sont brièvement 
mentionnées qu’à propos de la commémoration du puputan de 1908. Cette 
absence de point de vue comparatif risque de faire apparaître la position des 
immigrés balinais comme plus particulière qu’elle ne l’est peut-être en réalité.

Michel Picard

Acep Zamzam Noor, Ailleurs des mots, traduit de l’indonésien et présenté par 
Étienne Naveau, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, Coll. Cahiers de poésie 
bilingue, N° 5, 2016, 15,5x10,5 cm, 96 pages. ISBN 978-2-87854-687-3.

Ce petit ouvrage est le cinquième de la collection des Cahiers de poésie 
bilingue des Presses Sorbonne nouvelle. Cette collection, dirigée par Christine 
Raguet, lancée assez récemment (le premier numéro date de 2014), publie des 
poèmes, avec textes originaux, et traduits pour la première fois en français, 
de poètes du monde entier, surtout contemporains, mais aussi anciens. Pour 
le moment, sont parus dans cette collection, à l’exception du N° 2, consacré 
à de la poésie indienne des débuts de notre ère, des poèmes contemporains, 
irlandais (le N° 1), grecs (le N° 3), bulgares (le N° 4) et indonésiens  (le N° 5).

Comme c’est le cas de tous les volumes de cette collection, les poèmes et 
leur traduction sont précédés d’une assez longue introduction. Pour ce qui est 
de ce numéro 5, elle comprend dix-sept pages, y compris deux pages de biblio-
graphie et une page sur la prononciation de l’indonésien. Quant au nombre de 
poèmes traduits, il s’élève à quarante-cinq.

La poésie indonésienne moderne en traduction française a déjà fait l’objet de 
quelques publications dont la plus ancienne daterait, à notre connaissance, de 
195842. Des poèmes traditionnels (pantun, quatrains à rimes alternées, et syair, 
quatrains à monorimes) ont également été traduits en français. Malgré tout, ces 
traductions sont encore peu nombreuses. Ce cinquième numéro des Cahiers de 
poésie bilingue, vient donc avec bonheur enrichir ces publications encore rares.   

Dans l’introduction, le traducteur, Étienne Naveau, nous donne des infor-
mations sur l’auteur et son œuvre, analyse les poèmes de cette anthologie, 
explique comment il l’a constituée. Il nous fait part également de sa stratégie 
de traduction. 

L’auteur, Acep Zamzam Noor, est né à Tasikmalaya (Java-Ouest), en 
196043. Il a été éduqué dans deux écoles musulmanes (pesantren), d’abord, 

42. Il s’agirait de Ilen Surianegara, Poèmes et nouvelles : choix de littérature indoné-
sienne contemporaine, Paris, KBRI (Ambassade d’Indonésie), 1958.
43. Cf. http://seni-acepzamzamnoor.blogspot.fr/2009/07/profil.html. Nous n’avons 
pas trouvé sa date de naissance dans le présent ouvrage.
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