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traité religieux arabe et à ses adaptations indonésiennes, G.W.J. Drewes a tenté une 
expérience sans précédent, celle de repérer dans les collections de manuscrits malais 
tous ceux provenant de Palembang »34 (p. 24). C’est bien ce qu’a tenté de faire Jelani 
Harun dans le cas de Penang, mais pas uniquement pour ce qui est des manuscrits malais.

Monique Zaini-lajoubert

Helen M. Creese, Bali in the Early Nineteenth Century: The Ethnographic 
Accounts of Pierre Dubois, Verhandelingen van het Koninklijk Instituut voor 
Taal-, Land- en Volkenkunde 305, Brill, Leiden & Boston, 2016, XIX, 826 p. 
(26 ill.), cartes, fac. sim. ISBN : 978-90-04-31582-2 ; 90-04-31582-9

Dans cet imposant volume, Helen Creese analyse d’une façon extrême-
ment minutieuse les modalités de la rencontre entre Néerlandais et Balinais à 
partir des écrits de Pierre Dubois, qui servit à Bali comme administrateur civil 
de mars 1828 à mai 1831. Sa mission officielle était de recruter des soldats 
pour servir dans les troupes coloniales combattant à Java l’insurrection du 
prince Diponegoro. En dehors des rapports administratifs qu’il devait adresser 
périodiquement à sa hiérarchie, le comité de direction de la Société batave des 
arts et des sciences (Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschap-
pen) lui demanda en mai 1829 de rendre compte de ses expériences person-
nelles à Bali. Il a travaillé à ce projet, demeuré inachevé, jusqu’à son décès 
en 1838, en rédigeant une série de lettres en français, réunies sous l’intitulé 
Légère Idée de Balie en 1830. Témoignage oculaire original de la vie balinaise 
dû à un Européen établi dans l’île, ces textes peuvent être considérés comme 
le premier compte rendu ethnographique de Bali.

Philologue de formation, Helen Creese avait initialement conçu son étude 
comme un simple travail d’édition et de traduction des lettres de Dubois. Au 
fil des ans, elle a élargi son propos de façon à y intégrer une histoire des 
relations entre Néerlandais et Balinais depuis l’ère napoléonienne jusqu’à la 
première expédition militaire contre Bali en 1846. Si bien que son livre se 
compose de trois parties : l’édition originale de Légère Idée de Balie en 1830 
et sa traduction annotée en anglais y sont précédées d’une présentation cir-
constanciée du contexte historique et culturel du séjour de Dubois à Bali qui 
occupe plus de 300 pages. 

Pierre Dubois est né en 1781 à Mouscron, un village wallon dans la pro-
vince de Hainaut. Après avoir servi comme officier dans la Grande Armée, et 

34. L’ouvrage de Drewes est Directions for Travellers on the Mystic Path, La Haye, Nijhoff, 
1977 (VKI 81). L’annexe se trouve p. 198-244. 
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notamment participé à la campagne de Russie, il s’est engagé dans l’armée 
coloniale des Indes néerlandaises en 1817, qu’il a quittée l’année suivante pour 
servir dans l’administration civile. Et il n’était encore qu’un simple employé 
de deuxième classe dans la Résidence de Priangan, à Java-Ouest, lorsque le 
Conseil des Indes décida en janvier 1828 de l’envoyer à Bali comme admi-
nistrateur auprès de la cour de Badung, dans le sud de l’île, pour y recruter 
des soldats. Le déclenchement de la Guerre de Java en 1825 avait en effet 
suscité une telle demande de combattants que le gouvernement avait décidé 
d’enrégimenter des troupes auxiliaires indigènes. Avant la venue de Dubois, 
plusieurs missions avaient déjà été envoyées à Bali dans le but de négocier un 
traité avec les princes de Badung : le capitaine B.D. van de Wahl en 1809, le 
commissaire H.A. van den Broek en 1817, le négociant arabe Sayyid Hasan 
al-Habashi en 1821 et le capitaine J.S. Wetters en 1826. Si ce dernier était 
finalement parvenu à obtenir un accord pour enrôler des soldats et à établir 
un comptoir commercial à Kuta, le débouché portuaire de Badung, ces dif-
férentes missions diplomatiques avaient surtout eu pour effet d’inquiéter les 
Balinais en les persuadant que le gouvernement colonial préparait l’invasion 
de leur île.

Durant toute la période de la Compagnie générale des Indes orientales (Veree-
nigde Oost-Indisch Compagnie, VOC), Bali avait été une source importante 
d’esclaves. Ce commerce était pour l’essentiel aux mains de marchands chinois 
et bugis, et nombre de maisons princières balinaises lui devaient leur richesse 
et leur pouvoir. Si l’interrègne britannique de 1811-1816 n’a guère affecté les 
relations entre l’aristocratie balinaise et les puissances européennes, il a sus-
cité un renouveau d’intérêt pour Bali en faisant de cette île voisine de Java un 
enjeu stratégique dans la compétition que se livraient Anglais et Hollandais dans 
l’archipel insulindien. Par ailleurs, l’interdiction de la traite esclavagiste impo-
sée par les Britanniques allait bientôt assécher cette source de revenus pour les 
maisons princières qui la contrôlaient et compliquer d’autant la tâche de Pierre 
Dubois, car aucun Balinais libre n’acceptait de quitter son île pour s’enrôler 
comme soldat. De fait, les quelques centaines de Balinais que ce dernier est 
parvenu à recruter durant son séjour à Kuta étaient pour l’essentiel des prison-
niers de guerre, des débiteurs et des criminels, dont le statut s’apparentait à celui 
d’esclaves. Kuta était à l’époque un lieu d’exil où venaient échouer les Balinais 
expulsés de leur village pour faute grave, les fugitifs cherchant à échapper aux 
exactions d’un prince, ou bien encore les individus affligés d’une maladie infa-
mante, comme la lèpre. On conçoit que la présence d’un Européen en ce lieu, 
en butte à la méfiance de la population et en concurrence avec les négociants 
chinois et bugis, n’était certainement pas de tout repos. Avec la fin de la Guerre 
de Java en 1830, la demande de recrues militaires s’est tarie et le gouverneur 
général a pris la décision de fermer le comptoir de Kuta en mai 1831. À son 
retour de Bali, Dubois fut nommé employé de première classe dans la Résidence 
de Besuki, à Java-Est, où il finit ses jours.
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À l’époque où Pierre Dubois s’est installé à Bali, l’île était encore virtuel-
lement inconnue des Européens, en dépit de quelques rapports sommaires, 
dus notamment aux administrateurs et orientalistes britanniques John Craw-
furd (1820) et Thomas Stamford Raffles (1817), qui avaient effectué de brefs 
séjours à Buleleng, dans le nord de l’île, le premier en 1814 et le second 
en 1815, ainsi qu’à l’administrateur néerlandais Van den Broek (1835). La 
demande adressée à Dubois par la Bataviaasch Genootschap consistait d’ail-
leurs à évaluer le rapport rédigé par ce dernier à l’issue de sa mission à Bali 
en 1817-1818. Considérant que ce rapport était truffé d’erreurs, Dubois décida 
de rédiger son propre compte-rendu, sous la forme d’une vingtaine de longues 
missives, qualifiées de « lettres familières » adressées à un correspondant ano-
nyme intitulé « Monsieur », figure rhétorique d’un interlocuteur censé authen-
tifier les choses vues par l’auteur et attester leur crédibilité. Il existe trois ver-
sions de ces manuscrits, conservées respectivement aux Archives nationales 
néerlandaises de La Haye, au KITLV à Leyde et aux Archives nationales indo-
nésiennes à Jakarta. 

Compte tenu de leur caractère souvent fragmentaire, fruit de nombreuses 
corrections et de réécritures successives, Helen Creese a établi son édition 
des lettres de Dubois en construisant son corpus à partir de choix effectués 
dans les trois versions disponibles. Et elle en a organisé la présentation selon 
quatre axes thématiques : les origines mythiques du peuplement de Bali et 
l’histoire de ses maisons princières, la société et ses castes, les croyances et 
cérémonies religieuses, et enfin les rites funéraires. Ce qui nous vaut notam-
ment une exposition détaillée des origines de la dynastie de Badung et de 
ses trois maisons rivales – Pamecutan, Denpasar et Kesiman – avec leur lot 
d’intrigues, de conflits et de meurtres. C’est qu’aucune position de pouvoir 
n’était jamais assurée à Bali. La souveraineté y reposait sur la coercition et 
la pompe, la richesse et l’habileté politique, tout autant que sur la capacité à 
nouer des alliances militaires et matrimoniales stratégiques. Le negara bali-
nais était en effet composé de centres et de satellites comprenant un grand 
nombre de seigneurs auxquels leurs vassaux prêtaient allégeance. Et chaque 
seigneur devait à son tour fidélité à son propre suzerain. Dans un tel contexte, 
le système matrimonial polygame et les rivalités factionnelles aboutissaient 
constamment à des revendications concurrentes de souveraineté et à des situa-
tions politiques instables.

Dans sa première lettre, Dubois soulignait la singularité de Bali et avouait 
la difficulté où il se trouvait d’en rendre compte, « parce que cette région, qui 
n’est encore connue des étrangers que très superficiellement, possède en effet 
une race d’hommes singulière, dont le physique, les moeurs, les usages, les 
institutions sociales, et surtout les idées religieuses, diffèrent de beaucoup de 
ceux des autres nations » (p. 318). Dans une autre lettre, il rappelait à son cor-
respondant, comme une évidence : « On sait que la race d’hommes à Balie, est 
la plus belle de tout cet archipel » (p. 343). Mais il ajoutait peu après : « Quel 
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dommage qu’une si belle parcelle du globe soit condamnée par le sort à être 
la plus mal gouvernée des deux hémisphères ! Une politique égoïste et despo-
tique dicte la loi, et des brutes superstitieuses rampent sous un joug d’airain » 
(p. 344). C’est que les écrits de Dubois témoignent de la vision des Lumières 
sur la condition humaine et l’état d’avancement des civilisations. On y trouve 
ainsi les raisons des différences physiques et culturelles entre les peuples, la 
confiance dans le pouvoir de la raison pour assurer le progrès de l’humanité 
de l’état sauvage à celui de civilisé, et l’impératif d’une libération des hommes 
de la double tyrannie des superstitions religieuses et du despotisme arbitraire. 
À maintes reprises, l’auteur y donne libre cours à la rhétorique coloniale fami-
lière d’une aristocratie avide et indolente, lascive et fourbe, opprimant les 
masses ignorantes avec la complicité intéressée d’une prêtrise qui s’entend 
pour manipuler la naïveté d’un peuple crédule. Seuls échappent à ses diatribes 
les paysans, qui sont durs au labeur et parcimonieux, et surtout les femmes de 
toutes les classes, « actives, industrieuses, soumises et fort réglées dans leur 
moeurs » (p. 499). 

Il est frappant qu’à la différence de Crawfurd et Raffles, ainsi que des 
orientalistes qui leur ont succédé, tels Rudolph Friederich (1849-50) ou Syl-
vain Lévi (1933), Dubois ne qualifie pas d’hindouisme la religion balinaise. 
Ce n’est certes pas faute d’être attentif aux croyances religieuses des Balinais 
et à leurs foisonnantes pratiques rituelles. Mais il s’en tient à rapporter ce 
qu’il a vu lors de son séjour dans l’île, sans chercher à référer les cérémonies 
balinaises à une éventuelle origine exogène. Cela étant, il partage la fascina-
tion de ses contemporains pour la crémation et il ne manque pas de décrire en 
détail l’immolation des veuves sur le bucher funéraire de leur mari. Mais il 
prend soin d’expliquer également la raison des rites post-crématoires, néces-
saires pour libérer l’âme de ses attaches terrestres et permettre la transfor-
mation des défunts en ancêtres divinisés. De la même façon, à l’encontre de 
ses prédécesseurs, Dubois ne renvoie pas à l’Inde pour rendre compte de la 
présence de « castes » à Bali, mais il présente au contraire la structure sociale 
en termes spécifiquement balinais, en détaillant avec précision l’agencement 
complexe des stratifications hiérarchiques au sein de la population, et en sou-
lignant notamment le système matrimonial hypergamique, où le statut d’un 
aristocrate est déterminé par le rang de sa mère.

On doit savoir gré à Helen Creese d’avoir mis à la disposition du public, 
anglophone comme francophone, les lettres de Pierre Dubois, avec leur 
mélange savoureux d’observations judicieuses et de jugements de valeur sur 
la vie balinaise dans les premières décennies du XIXe siècle. Mais par delà 
l’intérêt indéniable que présentent ces écrits pour l’historiographie balinaise, il 
faut surtout rendre hommage au travail d’édition, de présentation et de contex-
tualisation qu’elle leur a consacré, qui s’avère en tous points exemplaire.
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Le nouvel ouvrage de Matthew Isaac Cohen vient enrichir ses deux contri-
butions précédentes (l’une publiée en 2006, The Komedie Stamboel: Popu-
lar Theater in Colonial Indonesia, 1891-1903, l’autre en 2010, Performing 
Otherness: Java and Bali on International Stages, 1905-1952), deux livres 
portant sur l’histoire des arts de la scène. Publié en 2016, Inventing the Perfor-
ming Arts: Modernity and Tradition in Colonial Indonesia ouvre une perspec-
tive nouvelle dans l’appréhension des arts du spectacle dans l’archipel indoné-
sien et plus particulièrement à Java. Par une approche historique minutieuse, 
il met en perspective un siècle et demi de transformations artistiques, de 1800 
à 1949, de la dissolution de la Compagnie Néerlandaise des Indes Orientales 
à l’Indépendance de l’Indonésie. 

Fruit d’une recherche méticuleusement informée par des sources histo-
riques et linguistiques plurielles (indonésiennes, malaises, javanaises et néer-
landaises), élaboré selon un plan chronologique, l’ouvrage retrace les périodes 
permettant de comprendre au mieux les enjeux inhérents aux « arts du spec-
tacle » indonésiens. La définition qu’en donne l’auteur précise le champ 
d’analyse dans lequel il s’inscrit: « I use “performing arts” here to demarcate 
a field of activity that is essentially aesthetic or entertaining rather than rit-
ualistic or “magical” in orientation » (Cohen 2016, p. xiv). L’auteur inclut 
dans cette acception du terme les arts de la scène (le théâtre, la comédie, la 
danse et la musique), examinés dans une perspective holistique. 

L’ouvrage est divisé en trois parties, chacune présentant une phase détermi-
nante dans l’analyse historique présentée. Dans la première, intitulée « Com-
mon Ground for Arts and Popular Entertainments », l’auteur s’attache à mon-
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