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L’immobilité vive, ou « une petite
étoile a la vitre du texte »

Intense Immobility or “a Small Star on the Window Pane of the Text”

Liliane Louvel

« L'immobilité vive » que I'on nous donne & penser ici repose sur un oxymore, un
paradoxe, I'alliance de contraires habituellement opposés comme dans la dichotomie,
classique au sein des études artistiques, entre la vie et la mort, 'amour et la haine, le
temps et 'espace, etc. - une alliance de contraires, ce qui en contrepartie n’est pas le cas
du texte et de 'image.

Pour nous aider a penser « I'immobilité vive », allons donc voir du c6té de I'antithése
aussi. A « I'immobilité vive » s’opposerait alors « la mobilité morte ». Le fait d’étre mobile,
susceptible de changements, est ce qui caractérise le vivant. La discipline scientifique
récemment re-nommée « sciences de la vie [la biologie] et de la terre [la géologie] »
s’'intéresse aux étres humains mais aussi aux animaux, aux plantes, aux roches... - ce que
’on nommait autrefois « les sciences naturelles ». On peut donc en conclure que le vivant
reléve de la nature, contrairement a ce qui est fabriqué, produit d’'une industrie non
naturelle. Ce qui raméne « la mobilité morte », contraire (et je dirais, pour employer un
terme pictural, « pendant ») de « I'immobilité vive », du coté de « la nature morte ». Dans
I'oxymore de départ, la juxtaposition des termes, et donc la proximité des notions qui
implique 'idée de simultanéité, préte a questionnement. Pourrait-on étre immobile et
vif ? mobile et mort ? L’art dans sa liberté constitutive nous autoriserait a le penser.

Dans La Chambre claire, le terme d’« immobilité vive » est utilisé pour rapprocher la
photographie et le haiku. Tous deux sont, pour Barthes, de l'ordre du punctum, de
« I'indéveloppable » de la « photo pointée » (Barthes 81), de l'effet « instantané » et
frappant, du c6té de I'évidence singuliére qui laisse sans voix :

Ceci rapproche la Photographie (certaines photographies) du Haiku... Tout est
donné, sans provoquer I'envie ou méme la possibilité d’'une expansion rhétorique.
Dans les deux cas on pourrait, on devrait parler d’'une immobilité vive : liée a un
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détail (un détonateur), une explosion fait une petite étoile a la vitre du texte ou de la

photo : ni le Haiku ni la photo ne font « réver ». (Barthes 81-82, je souligne)
C’est donc T'effet saisissant de 'image (visuelle, écrite) qui inscrit sa fulgurance dans un
moment ou se révéle « quelque chose », qui fait que « la photo n’est plus quelconque ». Nous
voila du c6té de la réception, de I'effet, de 'avénement.

Lorsque Barthes écrit que le punctum ne provoque pas I'envie d’une expansion rhétorique,
nous voila a priori hors du domaine de I'ekphrasis. « L'immobilité vive » me poindrait sans
me donner désir de parole. Voila qui peut sembler paradoxal en ce qui concerne 'image-
en-texte et le rapport texte/image qui forcément relévent de ’expansion rhétorique, qui
traduit en mots ce qui « me point ». Il faudra revenir la-dessus.

Mais continuons notre interrogation sémantique. Si, au lieu du contraire de « 'immobilité
vive », on cherche le semblable ailleurs, comme dans d’autres langues, on trouverait en
anglais, outre « intense immobility », « vivacious stillness », « living stillness », ce qui
donne, en inversant les termes en chiasme, « still life », c’est-a-dire la traduction de
« nature morte ». Ou I'on retrouve la nature qui tient la place de la « vie ». « L'immobilité
vive » serait-elle donc d’abord I'autre nom de la « vie/nature morte » ? Le domaine d’une
nature immobile donc marquée par la mort ? On se rappelle que Barthes dans sa fameuse
analyse des pites Panzani, dans « Rhétorique de I'image », écrit still living pour still life. 11
faisait ainsi un intéressant lapsus de traduction, «still living » pouvant signifier au
contraire « encore en vie » et non au repos, morte, immobile'.

Ceci n'enléve rien a la subtilité de la démonstration des premiéres heures de la
sémiotique de I'image, mais montre a quel point I'image « lue » comme un ensemble de
signes - ce qui faisait fureur dans les années soixante -, et non en termes propres au
medium, relevait de 'inféodation, certains diront de la domination, de 'impérialisme, du
rapport dit intersémiotique auquel on préfére intermédial, en termes de « genre/
gender » aussi.

Immobilité/mort/mobilité/vie pourraient méme s’inscrire dans un carré sémiotique en
une roue infernale o le sens n’en finirait pas de passer. La mobilité vive et I'immobilité
de la mort sont des lieux communs. Que 'on change les adjectifs de place et le sens
équivoque joue du paradoxe oxymoronique. Nous revoila au début de la démonstration.
Le mouvement ne s’accommode pas de la mort (sauf dans le fantastique) ni de
I'immobilité de la vie, car le temps implique le changement, soit que tout bouge a chaque
seconde, inexorablement : voir a ce propos les ceuvres de Sam Taylor-Wood. Seule la mort
fige le vif dans le cadre doré de la porte ou, dans The Portrait of a Lady, Isabel Archer
s’encadre pendant quelques secondes, les secondes ou elle coincide avec son portrait,
dans la lumiére de la fenétre de la représentation (voir Gérard Wajcman).

Premiéres questions

Le rapport texte/image vu par les fidéles de Lessing depuis des lustres impliquerait le
croisement des arts de I'espace et des arts du temps. Le texte, dans le déroulement
temporel de sa lecture, semble s’arréter dans une ekphrasis pour laisser place a une
image qui reléverait de 'espace. Rien de plus faux, puisque I'image-en-texte est encore du
texte (« text-time »), du déroulement, soit du texte dont l'effet est autre, méme si
I'impression d’arrét sur image de la lecture (de fait celui de la narration, « story time »)
implique un changement de rythme et d’appréhension dont I'étude reléve des sciences
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cognitives. L’effet de lecture et « 'événement de lecture », voire de « voyure », sont a
interroger lorsque I'on évoque « I'immobilité vive » de la Photographie, du Haiku.

Le rapport texte/image implique d’emblée une position instable puisqu’il s’agit d’un
rapport et non pas d'un ordre fixe. Dans l'ekphrasis par exemple, l'oscillation est
constitutive de I'émergence de I'image qu'elle soit fictive (ou « notional », selon
Heffernan) ou réelle (« real »). Une image se léve du texte, ainsi que le préconisait Daniel
Arasse qui, face a un tableau (la Madone de Dresde de Raphaél, dans son cas), conseillait de
laisser I'image se lever. Mais dans le dispositif, ceci se passe entre deux media, entre texte
et image, ainsi que dans l'esprit du lecteur qui doit accepter de n’étre qu’une sorte
d’écran de réception, le lieu d'un « événement de lecture ». C’est ce que décrit Louis
Marin a propos de sa rencontre inopinée avec les dessins de Stendhal présents dans les
manuscrits de Vie de Henri Brulard, qui « a provoqué [en lui] un petit ébranlement, un
satori » dirait Barthes (81).

L'oscillation constitutive du rapport texte/image est aussi ce que j'ai appelé le lieu de

I'’émergence du tiers pictural, cette apparition entre deux, comme nous le verrons.

« L'immobilité vive » combinerait alors I'apparente fixité de I'image, comme une fois pour
toutes inscrite dans son cadre, avec la mobilité qui lui serait conférée par le texte qui
I'animerait, lui donnerait vie, I'inscrirait sur ’axe du temps et de I'histoire. C’est ce que
I'on trouve dans les textes gothiques ou fantastiques lorsque I'image s’anime et se
narrativise. Les personnages sortent ou entrent dans les tableaux, comme dans le conte
oriental de M. Yourcenar. Les femmes y meurent comme dans « The Oval Portrait » de
Poe lorsque leur substance y passe vampirisée ; ou encore le tableau se métamorphose et
porte les traces du changement moral du personnage, le paradigme en étant The Picture of
Dorian Gray. Le tableau ou la photographie révélent aussi une histoire, comme dans Martha
Peake de Patrick McGrath, The Invention of Solitude de Paul Auster, ou encore Blindfold de
Siri Hustvedt.

Mais les choses sont plus complexes, on s’en doute, car si le texte peut figer 'image en lui
donnant un lieu ou se poser, il est alors le lieu d’'une immobilité et non plus celui d’'une
vie. Les «tableaux vivants » sont un parfait exemple d’« immobilité vive » réalisée.
Lorsque Lily Barth dans The House of Mirth apparait sur scéne et prend la pose (Edith
Wharton, 1905), elle coincide avec le portrait de Mrs Lloyd peint par Reynolds, elle « est »
le portrait et ainsi se donne une mort symbolique sous les yeux de ses admirateurs,
Selden en particulier. « L’explosion » de son apparition est en méme temps une machine
de mort. Comme si elle était enterrée vivante dans la représentation d’elle-méme comme
double de I'image - ce qui ne manquera pas de se passer a la fin du roman, lors de la
derniere scene dépeinte avec les outils de la peinture, sous les yeux du méme Selden.

Les écrans informatiques qui font apparaitre les images et les textes comme images sont
le lieu du tremblement de leurs pixels qui, vivement, vacillent et produisent une image
susceptible de disparaitre a tout moment, comme douée de vie et donc de mort. 1Is font
changer le paradigme. Rappelons que Walter Benjamin se penchant sur 'émergence de
«'ceuvre d’art achevée » avait reconnu la nécessité de trois facteurs : la technique qui
évolue, la tradition qui s’épuise a produire des effets, la société qui se transforme et
entraine dans le mode de réception un changement qui favorise la nouvelle forme d’art.
La demande nouvelle pousse alors au dépassement.

En fait toute forme d’art achevée se trouve au croisement de trois lignes évolutives.
En premier lieu, la technique prépare laborieusement I’apparition d’une forme d’art
déterminée. En second lieu, les formes d’art traditionnelles, a certains stades de
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leur développement, travaillent péniblement a produire des effets qui, plus tard,

seront obtenus sans contrainte par la nouvelle forme d’art. En troisiéme lieu, des

transformations, souvent peu apparentes de la société, entrainent dans le mode de

réception un changement qui favorise la nouvelle forme d’art. Chaque fois

qu'apparait une demande fonciérement nouvelle, elle dépasse son propos.

(Benjamin 172-173)
Car si le texte peut sembler fixer, comme épingler I'image a I'instar d’'un papillon sous
verre, l'image, elle, apporte vie au texte dans I'éblouissement de sa vision,
I'écarquillement de I'ceil, I'ouverture émerveillée d’un instant de vie donné a la vue.
Lorsque I'ceil du texte s’ouvre a I'image, le rythme du texte change, le temps semble se
distendre pour laisser place a I'image qui va occuper une zone de texte mais aussi le fond
de I'ceil du lecteur. Dans la « voyure », le lecteur contemple alors ce qui n’est pas donné
sous ses yeux mais se donne a voir néanmoins dans le tremblé du tiers pictural. Il faut une
dose d’immobilité pour distinguer I'image et en distinguer les détails, mais ce faisant le
temps passe, le lecteur/voyeur/spectateur saisit les différentes parties du donné a voir
qui prend vie le temps de la lecture. L'immobilité serait-elle comme une condition de la
vie ici?

La nature morte

La « nature morte », revenons a elle, exemple pictural de la combinaison entre les deux
paradigmes de la vie et de la mort, cette « still life » ou vie immobile, interroge le terme
francais qui associe nature a mort. Non pas vie, mais nature. Pourquoi ? Qu'y a-t-il de
naturel dans ces représentations d’objets, de fruits, de fleurs, de livres, de chandelles
fumantes, voire de crines, comme dans la Vanité, cas particulier de nature morte, plus
morte que vive. « La nature morte » proprement dite, qui ne reléve peut-étre pas de
I'immobilité vive de Barthes (toute pleine de force, de fulgurance, de vie), est la
représentation de ce qui ne bouge pas/plus. Située au bas de la hiérarchie des genres en
peinture, elle restera longtemps confinée a un but décoratif, jusqu’a Chardin qui, osant
les reflets nacrés de ses raies, scandalisera par leur ressemblance et leur trivialité « au vif
semblant » (selon France Borel). Avec les bouquets ou les fruits contaminés par le temps,
la déchéance et la mort, avec les papillons qui I'animent en sortant de leur chrysalide
abandonnée sur le tapis de table, la nature morte indique le temps de la métamorphose a
I'ceuvre. Lorsque les fruits déja se gitent, que les citrons s’offrent & demi-ouverts ou a
moitié épluchés, que les fleurs se fanent et que les premiers pétales tombent au pied du
vase, alors le gibier mort exposé en trophée rappelle que la nature morte est vraiment un
prélévement d’objets vifs de la nature (fruits, fleurs, animaux), engagés dans un processus
mortel irréversible. Memento mori aussi.

Comment alors montrer le processus et non seulement le suggérer ? Comment l'inscrire
dans un éclat de temps ? A la National Gallery, avec A Little Death (2002), Sam Taylor-Wood
a apporté une réponse en exposant la vidéo d’un liévre mort, accroché par une patte, la
téte pendante dans la plus pure tradition des trophées de chasse. Exemple de « nature »
morte, de vie immobile dans la mort. La piéce est une vidéo dont le dispositif cite les
ceuvres anciennes: mais lintérieur du « tableau »/écran s’agite et vit, montrant le
processus de décomposition a 'ceuvre. En accéléré, le spectateur peut suivre le travail des
vers et des mouches qui vident le liévre de sa substance ne laissant plus a la fin du
processus qu'une peau vide et flasque accrochée au clou du mur. L'immobilité vive du
gibier vivement re-montée est animée du travail des charognards qui prolongent ainsi
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Iactivité de I'animal réputé si rapide, d’un autre type de vie, faisant échapper la dépouille
A I'immobilité (« stillness ») de sa vie arrétée. A noter, 'immobilité et la permanence
paradoxale du fruit (une péche ?) situé au premier plan a gauche. De méme, lorsque
Taylor-Wood filme une coupe de fruits, intitulée Still Life (2001), en train de se
décomposer, jusqu’a n’étre plus qu'un tas mou et grisitre aux contours indistincts, elle
place un stylo a bille au premier plan qui, lui, reste identique a lui-méme. Enfin, a la
demande de la National Gallery, elle a réalisé en 2002 un portrait de David Beckham, film

d’une véritable immobilité vive : David Beckham Sleeping...

Un exemple de nature morte mise en texte/image que j'ai déja pu étudier s’intéresse
surtout a des objets manufacturés, au contraire. Et pourtant, il entre dans la catégorie des
« natures mortes ». Je veux parler de la description du chapitre 11, « Containers », de
Gabriel Josipovici dans Goldberg: Variations (2002).

Dans ce chapitre, le lecteur découvre une suite de mots décrivant des objets, jarres,
étagére, placard, bouteilles, relevant donc du contenant, qui donnent au lecteur/
spectateur I'impression qu’il s’agit bien d’un tableau. Mais rien ne I'indique. Il faut donc
se muer en détective et aller voir ailleurs. Se pose la question de ce qui dans le texte attire
Iattention sur le coté pictural de la description qui, ce sera confirmé plus loin, est bien
une ekphrasis.

Les objets sont alignés au gré du visionnement de I'ceil qui balaie, se déplace, lui, selon le
regard du focalisateur - a la différence des objets statiques, et du narrateur. Pour Bernard
Noél, « ce qui bouge dans la peinture c’est uniquement le regard du spectateur » (Noél
13). Le texte de Josipovici semble vouloir se mouler sur une image en présentant les objets
avant les verbes de repérage. Ils sont présentés comme « visés » par un regard et
organisés par lui en suivant «le parcours du regard », son balayage imposé par le
dispositif du tableau. Peut-étre la avons-nous un premier élément de réponse : un tableau
est composé (et non un paysage « naturel ») et donc il impose au spectateur un certain
« ordre assemblé ». Le regard est conduit, cela se lit et se prouverait. La description, grice
a certains adverbes, adjectifs, verbes ou noms, comme le terme de « surface », suggeére
davantage un espace en deux dimensions qu’en trois dimensions, un espace dont on ne
peut faire le tour. Le regard est « affecté » par 'image : d’abord attiré, par exemple, par
un objet ou par un visage, dont les yeux convoquent fixement le spectateur (« admonitor
»). Dans 'interpellation, il y a engagement, duel des regards. Regard/regardé.

Dans Goldberg: Variations, le c6té statique de I'image fixe est rendu par des verbes de stase,
par des passifs, par I"énumération, la juxtaposition, la parataxe, le lexique de la fixité.
L’artifice (au sens noble de création non naturelle) de I'image (peinte ou autre) fait que
tout cela est «arrangé» et «disposé », et le texte en rend compte en décrivant
'agencement des objets/sujets, plus que directement (illusoirement) tel personnage, tel
placard, censés étre présents. Cadrages, composition, lumiére qui ne va pas varier,
propriétés intrinséques d’une image, convergent ici pour produire 'impression picturale.
Comme dans « 'effet-tableau » ou « 'arrangement esthétique », qui suggere le tableau,
une image. Le vocabulaire de I'image, le vocabulaire de la critique, de I'histoire de I'art
aussi, infusent le texte et l'affectent d'un coefficient artistique. Ils font appel aux
connaissances du lecteur, 4 la reconnaissance du genre (nature morte), de « trucs »
d’ateliers (comme les reflets sur des bouteilles) et de dispositifs, ainsi que de dispositions.

L’étude du panneau décrit par Josipovici montre qu’il s’agissait 1a d’une ceuvre
indépendante probablement commandée par un barbier ou un médecin, une Nature morte
aux bouteilles et aux livres conservée au musée de Colmar?2. On a réussi a la dater de 1470, et
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selon Charles Sterling, il pourrait s’agir la de la toute premiére nature morte de I'art
occidental. En outre, I'histoire de I'art permet aussi de corriger une erreur du narrateur
de Josipovici, qui a cru voir dans la forme ovale posée sur une boite, un citron : « Balanced
on top of [the round box] is the fruit, probably a coarse skinned lemon, the light bringing
out its grainy texture » (Josipovici 68). « Probably », dans le passage, indiquait bien le
doute. Charles Sterling a montré qu’il s’agissait 13 non d’'un fruit mais d’'un bezoar,
concrétion qui se trouvait dans I'estomac ou les intestins de mammiféres marins. On
I'utilisait pour se protéger de toutes sortes de poisons et/ou pour guérir les maladies.
C’était un élément fort prisé qui entrait dans les Wunderkammers, souvent montés sur des
métaux précieux, et Rodolphe II en possédait un (Sterling 7-17 ; Falguiéres 40). Cette
Nature morte aux bouteilles et aux livres n’est-elle pas une version sobre et populaire des
magnifiques cabinets de curiosités souvent disposés dans de précieuses armoires ? La
collection a lien avec le temps dont elle aligne les objets qu’elle a recueillis comme en une
syntaxe du temps rendu visible, ce qu’a trés bien « rendu» Virginia Woolf dans sa
nouvelle « Solid Objects ».

Pour identifier I'ekphrasis puis le panneau, il s’agissait donc pour le lecteur d’étre
disponible, sensible a I'impression qui se 1éve, a sa confirmation (ou infirmation), voire &
une impression, fugitive comme un voile ou un nuage qui passe sur la page entre les
signes lus et I'imagination du lecteur. La combinaison entre texte et image qui donne
temps a 'image, et combine I'immobilité et le vif du temps vécu dans une durée textuelle,
est paradoxale mais indéniable. Elle réalise « 'immobilité vive » et reléve de ce que je
propose d’appeler « le moment ekphrastique ».

« Le moment ekphrastique » : la « dis-tempsion »

Le « moment ekphrastique » est ce moment du texte occupé par I’ekphrasis, et qui a des
résonances dans un avant et un aprés du texte narratif en prose ou en poésie narrative
(celle de Browning ou de Tennyson par exemple) - ce que I'on peut nommer une
opération de « dis-temps » : une ouverture du temps dans sa durée, lorsque le temps est
distendu / « dis-temps-du ». Wendy Steiner a utilisé le terme sans autre précision (Steiner
288). Je souhaite lui donner un poids théorique plus lourd en le forgeant a partir du
«moment fécond » (« pregnant moment », kairos), moment choisi comme sujet de
I'ekphrasis mais défini comme justement court, figé et particuliérement représentatif
d’une action plus longue. Or, entre le moment étendu de I’action entiére et le (plus ou
moins) court « moment » de I'ekphrasis, on peut déceler une autre modalité temporelle,
comme un changement de régime ou de vitesse, celle-ci étant un rapport entre le temps
et I'espace. 1l s’agirait d’une « durée ekphrastique », comme distendue (entendre « dis-
temps-due »), préparée par le texte, et qui retentit encore aprés son arrét, comme autant
de ronds dans I'eau apres la chute d’un caillou. Ce moment a un retentissement par ondes
qui permet d’étendre leffet de I’ekphrasis sans la réduire au(x) paragraphe(s) de
description. 1l s’agit de prendre en compte sa ou ses résonance(s). Le « moment
ekphrastique » permet d’inscrire le visuel dans la tradition du choix pictural ou
photographique. Il permet ensuite de situer I'ekphrasis sur I'axe du temps- ce que
Lessing refusait -, de montrer aussi I'ambiguité de ce genre entre-deux, a la limite de
deux arts. Le « moment ekphrastique » est aussi un moment de risque, un moment ou les
deux arts se testent I'un par rapport a I'autre sans affrontement mais aux limites de leurs
capacités. Leur friction ou grésillement est alors riche de potentialités.
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Le « tableau-vivant » se préte bien au « moment ekphrastique » car il tient en haleine les
spectateurs dans la diégeése tout comme sa description tient en haleine le lecteur. 1l fait
mine d’étre vivant/transparent alors méme que I'immobilité régne pour que 'on puisse
admirer a loisir le spectacle sans qu'il n’y ait aucun trouble du bougé de la présence
vibrante. Car sous couvert de montrer/exhiber (un tableau, une femme, une femme en
son tableau), il recouvre sous des mots (ensevelit) la forme de cette femme, objet de
convoitise. L'ekphrasis, parce qu’elle séduit et maintient sous son charme, entre en
tension avec sa fonction maieutique de révélation. Fréle rideau de chair, diaphane de
Iillusion... a cause justement de cet avant et cet aprés qui étirent et construisent ce
« moment ekphrastique » du texte, cet « avénement » du tableau-vivant dans I'histoire.

Un événement de lecture

L’entre-deux qui fait advenir le tiers est un « événement » du vif, du mouvement produit
par ce passage entre deux media. Il reléve de ce que Louis Marin appelait aussi un
« événement de lecture », cet événement « au sens trés humble de ce qui advient, de ce
qui arrive dans ce qu’on lit, sans s’annoncer, presque imprévisible » (Marin 15). Quand
I'image advient au texte, elle le rompt, I'interrompt, le disjoint, « objecte » et provoque
une bifurcation et un flottement, un tremblement. A cause de son hétérogénéité, on ne
peut l'ignorer. Cela peut provoquer un choc ou au moins faire obstacle entre le texte et
I'ceil interne du lecteur. En tant qu’objet visuel, il s’inter-pose, subvertit, fait tressaillir,
transmet son énergie. Il ne s’agit pas seulement d’un tiers qui rendrait possible le passage
et serait au service des deux autres arts. C’est un actant a part entiére de la relation
intermédiale, le lien nécessaire et pourtant virtuel, le moment de I'image.

On peut donc accepter I'idée que la lecture du texte/image produit un événement, et un
événement « c'est ce qui vient» pour Derrida, soit « lirruptif, inaugural, singulier »
(Derrida 61), si on ne le voit pas venir. Un avénement aussi. Comment le lecteur est-il
affecté, ou « pointé » (Barthes) par le texte/image ? 1l y a du ressenti la-dedans puisque le
corps est en jeu. Que se passe-t-il : une ouverture ? une réverie aussi ? un tressaillement,
une émotion ? Le lecteur, stimulé, alerté, délogé, devient actif : il opére superpositions,
surimpressions, collages, voire un montage qui rend I'image dialectique. Le texte/image
implique forcément une co-production. Une «mise en mouvement du livre »
(Zimmermann 110). Le texte alors se fait « ceuvre biface », polymorphe, il est le résultat
d’une coopération aussi. Derek Attridge reconnait ’actualisation nécessaire : « c’est en le
lisant qu’'un texte devient de la littérature »*, comme une venue a la vie du texte
« contenu » entre les couvertures du livre et qui n’existe pas hors de la lecture.

On pourrait donc aussi envisager l'effet du texte/image comme une question de
retentissement et le dictionnaire Robert rappelle que re-tentir vient du latin populaire «
tinnitire », « tinnire », qui signifie « résonner ». Le premier sens du mot est : « étre ébranlé,
rempli par un bruit, un son fort et aussi se faire entendre avec force. Didactiquement :
exercer une action, avoir des répercussions, un retentissement sur». Evénement,
surgissement dynamique, il y a 1a aussi quelque chose de I'ordre de I'esthétique de la
surprise (du plissement aussi), de linattendu en tout cas, qui provoque une
recomposition, une modification de I'existant. Il bouleverse et entraine un réexamen de
ce que l'on tenait pour vrai, pour stable, une re-disposition, un ré-agencement. Utile, car
il remet en jeu, il porte a la question. C’est 13 I'une des fonctions du visuel en texte, I'un de
ses enjeux éthiques: provoquer le plissement de l'interrogation, le dé-rangement de
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'événement, par la traversée réciproque des deux arts. Quand I'art « objecte » (Jeanette
Winterson, Art Objects, 1995) 4 sa maniére. « Or la maniére est image » rappelle Nancy
dans Au fond des images. « Elle est ce qui fait image, y compris dans le texte. Faire image,
c’est donner du relief, du saillant, du trait, de la présence. L'image avant tout donne
présence. C’est maniére de présence. Maniére et matiére de présence. On I’a souvent dit :
aucun discours ne peut rivaliser avec la puissance d’'une image. (Reste que discours n’est
pas texte) » (Nancy 125). Présence de I'image retournée comme un gant vers le texte. Une
immobilité vive en effet.

Se produit alors comme un affect sous le coup de la libération des forces capturées dans
I'ceuvre, provoquant aussi une expérience et une pensée singulieres de I'ceuvre, comme
Laurent Jenny a pu parler de « parole singuliére » ou encore Derek Attridge de La
Singularité de la littérature. Quelque chose « arrive » par la sensation dans la sensation. Les
résonances sensibles tirent I'individu vers le singulier, vers les vibrations de ce que j’ai
appelé ailleurs I'iconorythme (voir Louvel, Textes/Images), mélange de texte/image, de
temps et de vitesse. Le mouvement du voir donne au texte le rythme du tableau qui se
combine a celui de la lecture. Et Nancy de s’interroger :

Mais qu’est-ce que donner présence ? N’est-ce pas donner ce qui n’est pas a donner :

ce qui est ou n’est pas [...] C’est la quadrature du cercle ou bien celle de I'amour, qui

donne ce qu’il n’a pas a qui n’en veut pas, selon le mot d’un analyste, c’est-a-dire

d’'un spécialiste des images-textes. L'image donne une présence dont elle est

dépourvue - n’ayant d’autre présence irréelle que sa minceur pelliculaire - elle la

donne a ce qui, étant absent, ne saurait la recevoir. (Nancy 126)
Saisir I'ceuvre et étre saisi par elle lorsque 1'on est véritablement « touché », accepter
aussi d’étre dessaisi pour mieux voir, une question de prise et de déprise, voila ce que met

en vibration le texte/image.

Du c6té de la réception

C’est que I'approche sensible a une résonance singuliere et d’abord permet de libérer les
affects. L'image serait-elle alors, dans certains cas, davantage médiatrice d’'impressions
que modele d’écriture, moyen d’accéder a des vérités autrement inouies, impossibles a
dire. Moyen d’approcher « la vraie vie » et d’en faire apparaitre I'essence, de retisser les
liens avec la mémoire aussi, comme c’est le cas chez Proust. L'image pourrait procurer un
apaisement pour Lacan, on |'a vu, tout en étant un « piége a regard », dans le cas de
I’anamorphose. Du moins sa contemplation provoquerait une « saisie » du sujet. Certaines
images, au contraire, libérent des forces sidérantes et bouleversantes : les tableaux de
Bacon suscitent un émoi difficilement supportable a haute dose, comme lors d’une
rétrospective, par exemple. On est peut-étre alors sur le régime de la phrase-affect définie
par Lyotard dans Le Différend. En tout cas, quels qu’ils soient, les tableaux, photographies,
produisent des affects. Le corps est touché, « saisi » par I'image, dans sa rencontre avec
elle. Il résonne. L’art saisit le vif.

1l ne s’agit pas ici d’entrer dans les discussions qui divisent cognitivistes, psychanalystes
et neurologues au sujet des images mentales (voir Tisseron 127) ou des émotions, a la
suite des travaux d’Antonio Damasio, par exemple, mais simplement de les signaler tant
elles sont riches d’enseignements. Eric Laurent présente la position de I’analyste au sujet
de la discussion qui séparerait I'émotion affectant le corps, du sentiment qui serait de
I'ordre de la cognition, de l'intellect (Laurent 99-123)* Lionel Naccache, en tant que
neurologue, explore ce qu’il nomme «le nouvel inconscient », et met en regard la
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psychanalyse (I'inconscient freudien) et la cognition (I'inconscient cognitif) ainsi que les
questions de représentation mentale et de conscience, a la lumiére d’expériences récentes
des neurosciences de I'esprit®. La piste cognitiviste reste a explorer en ce qui concerne les
études intermédiales. Ce pourrait étre une étape prochaine, un champ ouvert & d’autres
idées de recherche. Tout comme le destin de I'image dans un monde ou |’électronique

regne.

Le tiers pictural : 'événement entre-deux

Le pictural (au sens de « picture », d'image) mis en mots peut servir a rendre compte de la
tension du texte lorsqu'il est traversé par I'image, est in-formé par elle. Tiraillé entre Iceil
et 'oreille, la stase et le vif, sa figure en est 'oxymore doublé de synesthésie, pour faire
bonne mesure. Il est ainsi doté d’'une qualité visuelle (artistique, optique, photographique,
etc.) qui outre son énergie et ses forces propres, outre 'intensité qu’il dégage, a aussi du
sens, un mode de signification autre dont on ne peut faire I'économie. Le passage entre
deux media se lit entre-deux, le lecteur n’étant jamais totalement dans I'un, ni totalement
hors de I'autre. Cette instabilité du texte/image, son oscillation sans fin, qui résulte de la
mise en rapport du texte et de I'image, du temps et du visuel, fascine I'écrivain et le
lecteur car elle les loge constamment dans la transposition, la trans-action, la
négociation, « le change du rapport ». J’ai donc proposé de nommer « tiers pictural » cet
événement, cet entre-deux, tiers nécessaire pour analyser un certain type de textes a fort
coefficient pictural. Je le construis sur le « tiers instruit » de Michel Serres et sur « le
troisiéme livre » de Derrida parlant de Jabeés, et du livre qui reste en suspens quelque
part, entre celui que le lecteur tient entre les mains et celui que I'auteur a voulu, un
supplément, une « invention » dans tous les sens du terme.

Le tiers pictural est cet entre-deux vibrant entre texte et image, a I'instar de la barre
oblique qui séparerait les deux. Moyen terme, il est une activité qui se joue entre-deux.
C’est ce qui s’actualise sur I'écran de I'eil intérieur du lecteur-spectateur. Dans ces
« machines obscures » (Noél 19) que nous sommes, joue la dynamique du tiers pictural ;
mouvement, énergie qui entraine une perturbation, un surplus de sens et d’affect, une
réverie qui danse entre les deux. Ni I'un ni I'autre, il est I'un et 'autre en tours et retours
de I'image. 1l s’agit vraiment d’une modalité qui est de I'ordre du vivant, du mouvement,
du désir, de I'expérience ressentie, de 1'événement au sens de ce qui advient: une
opération aussi, une performance. Pas si immobile donc !

Le « tiers pictural » entre le texte et I'image, fait advenir autre chose, ce qui joue entre les
deux dans le vif du sujet. Il serait I'image flottante (virtuelle ou « réelle » au sens de
Descartes, une « image en I'air » selon Agnés Minazzoli (84), image « flottante ») suggérée
par le texte mais qui reste une image suscitée par des mots, une image qui peut renvoyer
a une image réelle ou imaginaire a reconstruire par le lecteur, image qui sera alors sa
propriété, son « invention » (sa « découverte »), puisqu’elle ne coincidera jamais avec
celle qui fut mise en texte par le narrateur plongé dans sa vision intérieure. Elle fait
bouger les limites, vaciller les certitudes.

Le tiers pictural serait donc sur un écran virtuel le moment ot se jouerait le petit drame
du montré-caché, comme dans «le tableau vivant », ou la chair apparaissait sous le
maillot troublant, une pulsation, diastole et systole, apparition/disparition, I'aphanisis/
epiphasis qu'évoque Georges Didi-Huberman (26 et 47-48). La référence picturale montre
et masque. Voile discursif, elle provoque une excitation, suscite le désir. L'immobilité
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devient vive quand le vif « joue » I'immobile de I'ceuvre, quand I'ceuvre se fait sous nos
yeux aussi, une venue au monde. Une création, mieux une cré-action. C’est bien aussi ce
que met en sceéne la longue élaboration du tableau éponyme dans La Jeune Fille a la perle de
Tracy Chevalier (1999), tout comme c’était le cas dans Le Chef d’ceuvre inconnu de Balzac,
dans L’Cuvre de Zola et dans tant d’autres...
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NOTES

1. Seconde erreur dans le méme texte : le drapeau italien, dont Barthes dit qu’il est rouge jaune
et vert, erreur que mes étudiants rectifient aussitot...

2. http://www.musees-alsace.org/de/sammlungen/werk/?ref=504000032_nature-morte-aux-
bouteilles-et-aux-livres (derniére consultation le 01/10/2017).

3. Derek Attridge, table ronde sur « La littérature et ses enjeux », ESSE-9 Conference, Aarhus
Denmark, ao(it 2008.

4. Laurent discute des théses d’Antonio Damasio avec 'aide de celles de Bernard Victorri
(chapitre 3, « Psychanalyse et cognition »).

5. Lionel Naccache est neurologue et travaille a ’h6pital de la Pitié-Salpétriere a Paris. 1l est
également chercheur en neurosciences cognitives au sein de l'unité Inserm Neuro-imagerie
cognitive. Je remercie P. Ortel de m’avoir signalé cet ouvrage a I'issue d’'une conférence que jai

donnée a I'Université de Toulouse-le-Mirail.

RESUMES

« L'immobilité vive » que I'on nous donne a penser repose sur un oxymore, un paradoxe,
I’alliance de contraires habituellement opposés comme dans la dichotomie, classique au sein des
études artistiques, entre la vie et la mort, I'amour et la haine, le temps et I'’espace. Une alliance de
contraires, ce qui n’est pas le cas du texte et de 'image mis ensemble, puisque l'oscillation
constitutive du rapport texte/image est aussi le lieu de 'émergence du « tiers pictural » (Louvel),
cette apparition entre deux de I'image comme « une petite étoile a la vitre du texte ». Ce qui nous
rappelle le punctum barthésien. On ira donc voir du cdté de la nature morte qui, bien
qu’immobile, peut s’animer, still life a 1a Taylor-Wood, ou du c6té d’un texte de Gabriel Josipovici,
qui met en mots une nature morte. On verra comment le moment ekphrastique constitue une
dis-tempsion du texte pris entre fixité et progression. C’est le lieu de « I'’événement de lecture »
(Louis Marin) quand I'image, tout a coup, se léve d’entre les lignes, provoquant leffet du « tiers

pictural », matiére de présence.

The “intense immobility” we have to think and rethink here rests on an oxymoron, the
combination of opposites which are usually pitted one against the other in artistic studies, as in
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life and death, love and hate, time and space. A combination of opposites, which is not what the
relation between word and image is when they work together, since the oscillation of the word/
image relation also is the locus of the “pictorial third” (Louvel). This results from the in-between
appearance of the image causing “a small star on the window pane of the text”, reminding us of
Barthes’s punctum. It will be necessary to revisit the genre of still lives which, though immobile,
may be endowed with movement, as is the case with Sam Taylor-Wood’s videos. Or with one of
Gabriel Josipovici’s novels which gives pride of place to a still life painting. It will be easy to see
then how the ekphrastic moment operates a dis-timing of the text caught-up between stillness
and motion. This is the moment when the “reading event” (Louis Marin) happens to the reader,
when an image abruptly rises from between the lines, producing “the pictorial third”, the very

stuff which visual presence is made of.
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Mots-clés : nature morte, oxymore, événement de lecture, tiers pictural, ekphrasis, réception,
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