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À la recherche du lien et du moment
perdus : « 57 Dartmouth Square » et
« Il Bambino Dormiente » de Paul
Durcan
Looking for the Lost Link and the Lost Moment: “57 Dartmouth Square” and “Il

Bambino Dormiente” by Paul Durcan

Cathy Roche-Liger

1 Dans The Days of Surprise (2015, ci-après DS), ouvrage à forte dimension autobiographique,

le poète irlandais Paul Durcan capture et fixe des souvenirs, et semble ainsi créer un

album à la fois composé d’instantanés et de portraits. C’est un de ces instantanés que le

poète transcrit dans « A Charm of Goldfinches » (31-32), lorsqu’il se décrit dans un pub en

compagnie  d’un  ami  qui  décide,  sous  l’impulsion  du  moment,  de  libérer  des

chardonnerets de leur cage. Ces oiseaux sont en plein vol sur la couverture du recueil qui

est un détail de la peinture Goldfinches de David Inshaw. Ce sont quatre détails de cette

même œuvre, montrant chacun un chardonneret à différents instants de son vol, qui font

office  de  repères  visuels  marquant  le  début  du  recueil  et  les  séparations  entre  les

différentes parties. Le vol de ces oiseaux peut être vu comme un symbole de ces moments

de surprise qui parcourent la vie et viennent s’inscrire dans le titre du recueil  et du

poème éponyme.  Leur envol  peut être aussi  perçu comme l’impulsion poétique,  et  le

chardonneret comme une incarnation du poète, de son chant et de son parcours en cette

vie. Leur capture en plein vol fait écho à la volonté durcanienne de saisir des moments

passés  et  de  les  fixer  dans  ses  vers,  tout  comme  une  photographie  peut  saisir  un

mouvement au vol et semble ainsi suspendre le temps. C’est ce que Durcan exprime lors

d’un entretien lorsqu’il déclare, à propos du poème rock intermédial « The Poet and the

Judge », lui-même extrait de The Days of Surprise : « I’m trying to record, in verse, a moment—

like a photograph—things that happened » (Wallace, nous soulignons). De surcroît, dans les

représentations de Vierge au chardonneret, variations du thème de la Vierge à l’Enfant, le
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chardonneret  sert  à  annoncer la  Passion et  la  couronne d’épines,  par  l’entremise du

chardon1 dont il se nourrit et auquel son nom latin renvoie, ainsi que par le rouge de la

tache qui  orne sa  tête  et  évoque le  sang du sacrifice.  Cet  élément  de l’iconographie

chrétienne vient renforcer le lien qui semble unir le poète à cet oiseau puisque Durcan

s’identifie au Christ de manière répétée : à travers « 57 Dartmouth Square » (3-8) et « Il

Bambino Dormiente » (26-28), The Days of Surprise ou son œuvre en général. En outre, le

poète inscrit en exergue de The Days of Surprise une citation de Helen Waddell extraite de

The Wandering Scholars, ouvrage qui se fait plaidoyer contre l’oubli de l’œuvre des poètes

médiévaux anonymes ou itinérants dont il retrace l’histoire : « On these the iniquity of

oblivion hath blindly scattered her poppy ». Par ce choix, il manifeste sa peur de l’oubli et

son désir de faire de son recueil un rempart contre la mort et le néant, un écrin enchanté

où il placerait et préserverait des souvenirs, des portraits d’inconnus ou d’êtres chers.

Dans The Days of Surprise, où son catholicisme et sa foi en la résurrection se font entendre

plus nettement que précédemment, Durcan écrit la vie et toute la variété des émotions

humaines :  ses  maladies,  ses  deuils  et  ses  moments  de  tristesse,  de  colère,  voire

d’indignation,  mais  aussi  ses  moments  de  surprise  et  de  joie.  Les  vers  suivants,  qui

décrivent Ulysses de Joyce et sont extraits du poème élégiaque à la mémoire d’Elizabeth

Walsh  Peavoy,  pourraient  ainsi  être  considérés  comme  une  définition  de  la  poésie

durcanienne et comme un résumé à la fois de la diversité et de l’unité de The Days of

Surprise et des 67 poèmes qui le composent : « But of course […] you have to remember /

That Ulysses is poetry— / It’s what’s called the Panoply of Human Experience— / A lot of it may

never have happened » (nous soulignons, DS, 120). Dans The Days of Surprise, Durcan tisse

souvenirs,  faits  d’actualité  et  rêveries  fantasques  pour  créer  cette  « Panoplie  de

l’Expérience Humaine ». Comment le poète esthétise-t-il ces moments envolés ? À quelles

images  a-t-il  recours  ou  comment  parvient-il  à  « faire  image »  pour  reprendre

l’expression de Jean-Luc Nancy et ainsi à « donner du relief, du saillant, du trait, de la

présence » à des instants passés (Nancy 2003, 125) ? Comment crée-t-il, par le biais de ces

images, des espaces où différentes temporalités sont condensées : celles du mythe et de

l’histoire ; celles de l’avoir-été, de l’être et du devenir ? En nous concentrant d’abord sur

la lecture de « 57 Dartmouth Square » (DS, 3-8), nous décrirons, à travers son jeu sur des

moments d’apothéose et d’épiphanie, son fantasme d’un paradis perdu, son refus de la

séparation d’avec la mère, son besoin de repères, ses interrogations sur la nature de son

être ainsi que sur sa place dans le monde. Nous soulignerons comment sa quête d’un

sentiment  d’appartenance  et  son impossible  deuil  du lien à  la  mère  s’écrivent  entre

immobilité et mouvement,  intérieur et extérieur,  stabilité et instabilité.  Nous verrons

ensuite comment cette quête et son désir du retour à l’enfance aux côtés de la mère

s’écrivent de manière répétée : comment ils se propagent intratextuellement de recueil

en recueil et à travers The Days of Surprise, et notamment au sein de « Il Bambino Dormiente

 » (26-28), poème où la résurgence du passé aboutit à une forme de réconciliation avec le

présent et l’avenir.

 

« 57 Dartmouth Square » : (ré)écriture de moments
d’épiphanie et de l’Épiphanie 

2 Dans « 57 Dartmouth Square », le long poème de six pages par lequel s’ouvre The Days of

Surprise, Paul Durcan revient à ses racines, à sa première adresse à Dublin, sur le Grand
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Canal, et se dépeint, en lien avec ce lieu, à des moments clefs de sa vie qu’il qualifie de

moments d’apothéose et d’épiphanie. Bachelard écrit :

On croit parfois se connaître dans le temps, alors qu’on ne connaît qu’une suite de
fixations  dans  des  espaces  de  la  stabilité  de  l’être,  d’un  être  qui  ne  veut  pas
s’écouler, qui, dans le passé même quand il va à la recherche du temps perdu, veut
« suspendre »  le  vol  du  temps.  Dans  ses  mille  alvéoles,  l’espace  tient  du  temps
comprimé. L’espace sert à cela. […] C’est par l’espace, c’est dans l’espace que nous
trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés par de longs séjours. L’inconscient
séjourne.  Les  souvenirs  sont  immobiles,  d’autant  plus  solides  qu’ils  sont  mieux
spatialisés. (27-28)

3 Ici, le poète rêve à la maison de son enfance, à un espace constitutif, et c’est en tissant

souvenirs  et  images  de  cette  maison  et  de  son  environnement  proche  qu’il  s’auto-

représente  à  diverses  reprises.  Oscillant  au  fil  des  strophes  entre  être  et  devenir,

immobilité et  mouvement,  Durcan se cherche et  « aspire à être » par l’écriture,  pour

reprendre l’expression par laquelle le texte s’achève (« I aspired to be », DS, 8). D’un côté,

par l’identification initiale répétée avec la maison, le texte apparaît comme la recherche

d’un « espace de la stabilité de l’être » (Bachelard, 27), de la conscience d’être. De l’autre,

par l’entremise du processus d’identifications changeantes, qui peuvent être lues comme

l’expression d’un déficit d’être, le texte se fait quête de la place du poète dans le monde.

Cette oscillation entre être et devenir, stabilité et instabilité, immobilité et mouvement

est renforcée tout au long du poème par une dialectique du dedans et du dehors,  de

l’entrée et de la sortie (notamment par la répétition des prépositions « in and out », 4), de

l’intérieur et de l’extérieur, de l’espace clos et ouvert.

4 Dans  la  première  partie  de  ce  texte,  Durcan  choisit  de  recourir  à  une  forme  de

syncrétisme primitif lorsqu’il se décrit sous les traits de sa maison d’enfance, c’est-à-dire

comme fusionnant avec son environnement, sans qu’il y ait distinction entre lui et la

maison :

I was three years of age in the full of my days,
Never again to be so fully myself.
I was my home, my home was my name—
57 Dartmouth Square.
All that I was, now and for ever,
Today, yesterday and tomorrow,
57 Dartmouth Square.
Sometimes I was called Paul
But mostly I was not a who or a what
But a where.

I was a place. […]
I was a three-storey, red-brick terraced house […] (3-4)

Par le biais de cette indifférenciation primitive, il crée son propre mythe de l’origine, son

centre du monde, son point fixe.

5 « Quand on rêve à la maison natale, dans l’extrême profondeur de la rêverie, on participe

à cette chaleur première, à cette matière bien tempérée du paradis matériel » (Bachelard,

27). Cette rêverie ramène, selon Bachelard, à un instant où « l’être est l’être-bien », à « la

plénitude première de l’être de la maison » (25-27), et c’est bien cette plénitude qui est

initialement décrite (« in the full of my days », « be so fully myself », DS, 3). Cet espace-

temps de bonheur premier est qualifié d’apothéose : « I would never again know such

apotheosis / As the place that I was, 1947-1948 » (3). C’est un moment d’intensité qui, bien

que délimité, se prolonge et s’inscrit dans la durée : « I was three years of age », « a long
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time »,  « the  winter  of  1947-48 »  (3,  4,  6).  Ici,  l’apothéose  n’est  pas  une apogée,  une

conclusion brillante, mais un quasi-commencement, qu’il situe à l’âge de trois ans. C’est

dans un paradis terrestre, localisable sur une carte, en ce lieu « 57 Dartmouth Square » (

DS,  3), que le poète a ressenti une telle félicité. Cette plénitude est placée du côté du

mythe et se teinte de Christianisme en étant associée au paradis (« Heaven ») :

I was three years of age in the full of my days,
Never again to be so fully myself. […]
Heaven was a place—not a placeless heaven—
And I was that place—
57 Dartmouth square. (3)

6 C’est comme s’il avait vécu en cette vie un temps prélapsarien avant de chuter à son tour,

en cessant d’être ce lieu : « One day I’d cease to be 57 Dartmouth Square » (5). Cependant,

ce moment est présenté de manière paradoxale comme à la fois dans l’histoire et dans le

mythe,  puisqu’il  est  défini  au sein  d’une chronologie  personnelle,  dans  une linéarité

historique, à un moment donné et délimité (l’hiver 1947-48) tout en étant placé hors du

temps :

All that I was, now and for ever,
Today, yesterday and tomorrow,
57 Dartmouth Square. (3)

7 Cette félicité extrême est liée à un sentiment d’appartenance au monde, de présence : « In

the winter of  1947-1948 holding Mummy’s hand, / Knowing where I  was,  I’d reached

already the Promised Land » (6). Ainsi, c’est un espace de bonheur premier, de l’intimité,

où il ne fait qu’un avec la maison et sa mère ; c’est un espace qui peut s’étendre au dehors,

lors  de  balades,  à  condition  qu’il  tienne  la  main  de sa  mère  (« Holding  hands  with

Mummy », DS, 5). H. U. Gombrecht insiste sur la dimension spatiale de la présence (« The

word “presence” does not refer (at least not mainly refer) to a temporal but to a spatial

relationship to the world and its objects », xiii). En s’associant à un objet tangible du

monde, à un lieu fixe, à une maison, Durcan insiste sur ce sentiment de présence éprouvé

autrefois.  L’espace poétique est  à  la  fois  le  lieu où il  exprime sa  quête  d’un paradis

(terrestre) perdu et où il opère une forme de résurrection du passé. Il rend celui-ci à

nouveau  présent  en  répétant  cette  adresse  et  cette  date  comme  une  litanie,  une

invocation, mais aussi en décrivant précisément sa localisation, ses origines, ainsi que son

aspect :

57 Dartmouth Square
Was a Victorian terrace house
On the Grand Canal in Dublin
Between Charlemont Street Bridge and Leeson Street Bridge
Built for British Army officers
And their families in the late 1890s. […]
57 Dartmouth Square […]
I was a three-storey, red-brick terraced house
With two flights of granite steps to a hall door
With a recessed porch […] (4)

8 Comme tout moment d’intensité et tout effet de présence, ce temps d’apothéose et de

plénitude  est  éphémère,  comme  le  souligne  le  poète :  « One  Day  I’d  cease  to  be  57

Dartmouth Square » (5). Cette « Terre Promise » (« the Promised Land », 6) n’est pas ce

qu’il  cherche mais  ce qu’il  a  quitté.  Un renversement est  opéré et  une sorte d’exode

s’ensuit. En effet, la plénitude première fait place à « la métaphysique consciente qui se

place à l’instant où l’être est “jeté dans le monde” » (Bachelard, 26). Au fil de la rêverie
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poétique, elle s’actualise de façons diverses. Ainsi, dans les strophes 10 et 11, Durcan se

place au moment où il  fait  l’expérience de « l’hostilité  des  hommes et  de l’univers »

(Bachelard, 26). Cependant, il n’y a pas simple opposition entre une plénitude première –

désormais  inaccessible  –  et  l’hostilité  de  l’univers.  Cette  plénitude  fait  aussi  place  à

l’extraversion, ou du moins au désir d’une rencontre avec l’extérieur. Elle peut prendre la

forme passive et inversée d’une attente de l’autre (« The remainder of my life I would

spend / Waiting for the Three Wise Men to find me », DS, 6, strophe 8). Elle se double aussi

d’une sorte de « rêverie du chemin » (Bachelard, 29, qui s’actualise ici par une course, DS,

6, strophe 9) et d’ouverture au monde (DS, 8, strophe 12).

9 Durcan fait de l’espace de la maison un lieu nodal qui concentre différentes temporalités :

l’histoire et le mythe ; l’avoir-été, l’être et le devenir. C’est par ce lieu qu’il se définit et

c’est  à  partir  de  ce  point  fixe  qu’il  (re)trace  son  évolution  à  travers  une  série

d’autoportraits et de souvenirs.

10 Il commence par complexifier son autoportrait sous les traits de la maison en incorporant

une deuxième image dont la dimension picturale est renforcée par les indications de

couleurs (« red », « white », « grey », 3). Il se désigne par le biais d’une étiquette qui a

d’autant plus de pouvoir de nomination qu’elle est inscrite sur son corps, brodée d’un fil

rouge sur un vêtement porté, ses chaussettes :

I answered to the name of Paul […]
But knowing that my real name,
My identity tag stitched in red thread
On white cotton on my grey socks,
Was 57 Dartmouth Square. (3)

11 Cette image crée elle aussi une condensation de temps, puisqu’elle ramasse et cristallise

les deux pôles opposés de la vie : cette étiquette évoque dans l’imaginaire du lecteur le

nom brodé par la mère sur les vêtements d’un enfant et l’étiquette placée au pied d’un

mort à la morgue.

12 Dans les deux premières strophes, le poète joue de la nomination. Il  n’est pas encore

pleinement inscrit dans la filiation. Il possède la nomination par la mère – le prénom – et

il se nomme maison. Cet espace de la maison natale, sorte de ventre de la baleine, est

maternel, comme le souligne Bachelard lorsqu’il parle de « la maternité de la maison »,

« embrassante » telle les bras de la mère (27). Cependant, l’adresse – l’assignation d’une

identité placée sur une carte – renvoie davantage à une instance paternelle. S’identifier à

un lieu, un point fixe, est l’expression d’un besoin de repères, de stabilité, d’unité. De

même, il se décrit à plusieurs reprises tenant la main de sa mère, comme s’il refusait de la

lâcher et d’être séparé d’elle (« Holding hands with Mummy », 4, 5). Il expose ainsi son

besoin de certitude, d’une conscience de l’être face à un déficit d’être qui se manifeste par

ailleurs par le processus d’identification changeante. Or ici, c’est lui qui est maison, même

si ce lieu renvoie bien au lien à la mère. Bien qu’il soit tentant de lire ce texte comme

l’expression d’un fantasme de retour dans la maison « berceau » (Bachelard 26),  voire

dans le ventre de la mère, à la lecture de la quatrième strophe, il semble plutôt exprimer

l’envie de ramener la mère à lui, de retourner là où il n’a pas à se connaître et de l’y

entraîner :

1947-48 when I walked in and out of myself,
57 Dartmouth Square,
Holding hands with Mummy;
I was a three-storey, red-brick terraced house
With two flights of granite steps to a hall door
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With a recessed porch
In which I never dallied, not even to play in.
I entered only the basement to come in and out of myself […] (4)

13 Par  les  mouvements  d’entrée  et  de  sortie,  de  montée  et  de  descente  (suggérés  par

l’évocation de la cave et de la chambre, « basement », « my bedroom », 4, 6), il s’approprie

complètement la maison2. Le fait qu’il entre et sorte de ce lieu auquel il s’identifie en

tenant la main de la mère, semble être non pas l’expression d’un fantasme de régression

intra-utérin  mais  une  image  qui  est  plus  proche  de  celle  de  l’avalement,  pour  se

l’approprier, la posséder. Cette image s’inscrit dans un poème qui peut être lu, d’un point

de vue psychanalytique, comme expression d’un désir de retour à un plan pré-psychique,

d’avant le stade du miroir, à un état de fusion/confusion avec la mère. Selon Freud, cet

état est toujours à l’origine du désir de l’homme et c’est de la nostalgie de cet état que

naît  le  processus  de  sublimation  et  l’œuvre  d’art  (voir  Vandermersch  in  Chemama

102-104). Le poème serait alors « l’objet qui dans la sublimation vient à la place de la

Chose »,  la mère, le Paradis perdu-cherché, la Chose étant définie comme :  « Objet de

l’inceste. Ce qu’il y a de plus intime pour un sujet, quoiqu’étranger à lui, structurellement

inaccessible,  signifié comme interdit  (inceste)  et  imaginé par lui  comme le souverain

Bien : son être même » (Vandermersch, 102).

14 En effet, ce poème peut être lu à la fois comme l’expression de la perturbation à l’Autre et

comme ce qui  permet la  triangulation œdipienne,  l’ouverture vers  le  social.  Il  est  le

support extérieur de tourments intérieurs : un miroir qui lui permet de se connaître et de

créer le lien manquant, défaillant avec le monde. Il est formulation du lien indestructible

à la mère, du deuil impossible de ce qui a été son rapport à la mère, mais aussi d’un

manque par rapport au père qui n’a pas ici de place et ne participe pas à la séparation.

15 Dans un premier temps, si  la maison natale et l’hiver de ses trois ans sont présentés

comme un espace-temps parfait, ce n’est pas tant en raison d’un lieu en soi, mais de la

présence de la mère doublée de l’absence du père en ce lieu : « 1947-48 there was myself

and my mother, / My father gone away for a long time » (4).  En effet,  ce dernier ne

réapparaît d’abord que ponctuellement lors des week-ends et il n’est pas perçu comme la

personne inquiétante et violente qu’il paraît être dans « First Mixed Party » ou « The Poet

and the Judge » dans The Days of Surprise (10-13). Dans The Laughter of Mothers, ouvrage en

hommage à sa mère, cette même adresse, Dartmouth Square, renvoie au lieu où sa mère vit

en recluse (« a recluse »)  en raison du père de Durcan dans « First  Place in Ireland »

(107-110)3. Dans The Days of Surprise, le vers suivant de « First Mixed Party » y fait écho:

« My mother in the cold dark kitchen to which she had been consigned in perpetuity »

(12).  Ici,  l’absence du père lui  permet  de s’approprier  complètement la  mère,  ce  qui

génère  une  impression  de  perfection  apparente.  Cependant,  cette  relation  duelle

exclusive est également ce qui entraîne l’instabilité, la quête de sa place dans le monde, et

de l’homme/des hommes dans le poème. Ce lien défaillant avec le père – l’absence perçue

– est ce qui éveille la quête du « Nom-du-Père » pour reprendre le terme lacanien (voir

Chemama 390-392). Cette quête est perceptible par l’entremise des nombreux hommes

qui parcourent le texte : père, officiers de l’armée britannique, livreurs de charbon et de

journaux, Jésus, conducteur de péniche, Dr Roger Bannister, policier, ami du père, Père

Noël, Rois Mages.

16 Puisque Durcan donne voix dans ce poème aux fantasmes de l’enfant,  des fantasmes

archaïques qu’il se réapproprie adulte par le biais de ses écrits, cela crée des effets de

brouillage. Le poète semble jouer avec les notions liées à la construction psychologique
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type de l’enfant, laquelle conduit à l’émergence progressive du psychisme : de la fusion du

maternage à la fin de l’Œdipe en passant par la séparation, avec le stade du miroir (entre

six mois  et  deux ans).  Cette émergence se clôt  par  l’intériorisation du Nom-du-Père,

quand le conflit imaginaire se résout par l’intégration symbolique de la fonction du père

(voir Chemama 410-414). Cela permet l’inscription définitive dans la filiation et la chaîne

de la socialisation. Ici, de manière paradoxale, le poète se décrit adulte à deux reprises

comme un « névrosé heureux » (« a happy neurotic »,  6,  8).  Il  énonce son refus de la

séparation d’avec la mère et une forme de rejet du père : une triangulation incomplète

que l’œuvre vient ici achever, et qui aboutit à l’ouverture sur le monde lors de la scène

finale avec les Rois Mages. Il revient à un stade qui se situerait à la frontière de l’Œdipe, se

positionnant là où il n’y a pas de stabilité définitive mais instabilité, régression possible

au  sein  d’une  relation  duelle  primitive,  et  recours  à  des  identifications  imaginaires

idéalisées et/ou changeantes.

17 Ainsi, Durcan ne dresse pas seulement une série d’autoportraits, mais aussi un portrait de

famille partiel. Il y a un manque qui va être compensé par les hommes nommés et/ou

décrits  au  fil  du  texte.  Il  dépeint  une  mère  et  l’enfant,  sorte  de  résurgence  des

représentations de la Vierge à l’Enfant avec la répétition d’expressions comme « myself

and my mother » (4), « Holding hands with Mummy (4, 5), « Mummy and I » (5). Cette

impression  est  renforcée  par  l’assimilation  du  poète  au  Christ,  dont  la  figure  surgit

d’abord sous les traits d’une péniche puis de l’homme à sa barre lors des promenades en

compagnie de sa mère :

We’d climb up wide steps, Mummy and I,
And stand on the towpath to watch the barge
Inside the lock gates rising up
Like Jesus in the Resurrection story
Until the barge achieved its glory and began to chug
Between the banks, its cargo under tarpaulin,
A man in a cloth cap at the tiller, smoking a cigarette
A man’s bicycle thrown down at his feet on the deck,
All handlebars, crossbar, raw naked leather saddle […] (5)

18 Le texte oscille entre stase et mouvement. Il se sature à nouveau de picturalité par le biais

de l’introduction du verbe de vision (« watch ») ainsi que par l’utilisation de formes en -

ING et de formes nominales qui provoquent un effet de suspension du temps. Avec la

description de la péniche qui s’élève et atteint sa gloire (« achieved its glory »)4 puis de

l’homme à la barre avec à ses pieds un vélo – objet issu d’une réalité brute et nue et non

un adorateur ou sa croix (même si la croix apparaît de manière indirecte par le terme « 

crossbar »,  nous soulignons) – ce passage déconstruit et réécrit les représentations du

Christ en gloire Ressuscité. Le thème de la Résurrection vient aussi renforcer l’idée de

résurgence qui est à l’œuvre tout au long du poème :  la résurrection du passé perdu,

cherché,  retrouvé au travers des mots et  des images textuelles.  Cet  extrait  préfigure

l’autoportrait où il devient cet homme et où il s’associe de manière indirecte au Christ,

avant de se présenter comme une sorte de nouveau Christ attendant à son tour la venue

des Rois Mages (« Waiting for the Three Wise Men to find me », 6) :

Much as I enjoyed being 57 Dartmouth Square,
My name, role and function as 57 Dartmouth Square,
One day I’d cease to be 57 Dartmouth Square,
Becoming instead the Barge Man at the Tiller

In a Cloth Cap, smoking a cigarette.
It was my fate to be a happy neurotic. (6)
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19 L’autoportrait prend la forme d’une ekphrasis minimale presque entièrement condensée

dans l’effet titre de tableau produit par l’utilisation des italiques et des majuscules. Son

changement  de  statut  –  ce  passage  de  l’être  au  devenir  –  est  préfiguré  par  les

mouvements au sein et hors de la maison. C’est comme si une image se transformait en

une autre, comme dans un rêve, puisqu’un élément d’une image est à chaque fois repris

dans la suivante. Cette représentation de lui-même en conducteur de péniche christique

est aussi  préparée par les comparaisons avec les travailleurs entrant et sortant de la

maison et qu’il relie à cette dernière par des notations telles que : « All twenty-one stone

of  him »  ou  « His  yellow  lined  face »  (5).  La  notation  de  poids  et  les  rides  font

indirectement  réapparaître  la  façade  de  la  maison  et  l’évocation  de  la  couleur  des

cheveux  du  livreur  de  journaux  (« His  tar-black  streaky  hair »,  5)  le  rattache  au

charbonnier.

20 Lorsque le  poète  s’identifie  de  manière  répétée  au Christ,  et  notamment  lorsqu’il  se

dépeint attendant les Rois Mages (6), il fait de l’expérience de sa présence au monde un

jeu sur la Présence. L’Épiphanie est la fête chrétienne qui célèbre la présentation de Jésus

aux  Rois  Mages,  leur  adoration  du  Messie,  et  par  là  même,  son  incarnation  et  sa

manifestation, ainsi que sa rencontre avec le monde dans toute sa diversité. C’est comme

si  le  poète  s’était  lui  aussi  manifesté,  avait  ressenti  son  appartenance  au  monde  et

attendait  à son tour l’adoration des Rois.  Ceci  débouche,  dans la deuxième partie du

poème, sur une déconstruction et une réécriture de L’Épiphanie par le biais d’un jeu sur le

sens de ce terme qui s’opère à travers l’évocation de souvenirs.

21 Gombrecht définit l’épiphanie comme la tension entre présence et signification et leur

simultanéité  (« the  simultaneity,  tension,  and  oscillation  between  meaning  and

presence », 111). Il souligne à la fois son caractère éphémère, sa dimension spatiale, et la

possibilité de décrire sa temporalité comme celle d’un événement (111). Ce que le poète

évoque, ce sont des événements de sa vie, marquants, datables et localisables, où il a eu

des prises de conscience soudaines et où ce qui était caché est devenu manifeste. Or, les

deuxième et troisième souvenirs mettent en relief des formes de violence physique et

psychologique.  Ce  sont  des  épiphanies  douloureuses  au  cours  desquelles  il  prend

conscience de l’aspect dangereux et sombre du monde et des êtres qui l’entourent : « A

shocking epiphany of my child’s accumulating horror / At the cracks—no, the chasms—in

the social fabric of Dublin » (7). Le sens du premier moment diffère. Ce n’est pas tant une

épiphanie qu’une réaction vive face à un fait de l’actualité : quand, en 1954, le Dr Roger

Bannister a été le premier athlète à couvrir « le mile »,  une course de demi-fond, en

moins de quatre minutes.  Ce record déclenche des tentatives répétées d’imitation, de

transposition dans son univers, dans les rues autour de Dartmouth Square et le docteur-

athlète devient un modèle, une figure paternelle de substitution.

22 Or,  ces  temps  forts  préfigurent  tous  à  leur  manière  l’épiphanie  finale,  y  compris  le

premier, par la dimension d’imitation :

Christmas Day was not really Christmas Day,
It was the day of Santa Claus, an eccentric deity
Whom my father’s corpulent pal, Judge Charlie Conroy,
Pointed out to me one night catwalking the rooftops.
The real Christmas Day was the Feast of the Epiphany, 6 January,
When at long and dear last in the suspenseful chess game of life
I got to move the Three Wise Men into the Crib.
At last they found me and I wriggled in ecstasy.
How ecstatic also seemed these three exotic refugees,
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Melchior, Caspar and Balthasar.
Hailing from the farthest corners of the universe,
From China, Lithuania, Ethiopia.
On the Feast of the Epiphany
In the hallway of 57 Dartmouth Square
Into the Crib on the hall table
I moved the Three Wise Men into position,
A stick of liquorice dangling from my mouth.
I had become again the happy neurotic I aspired to be. (7-8)

23 Cette épiphanie se révèle être un souvenir fantasque, une rêverie ou un délire décrit

comme un moment d’extase, où Durcan fait à nouveau l’expérience d’une joie intense,

mais où les Rois Mages ne sont pas réellement présents puisqu’ils sont des figurines de

crèche que le poète positionne. L’effet tableau final par lequel il se dépeint et dans lequel

il est à nouveau associé de manière indirecte au Christ, résonne avec l’ekphrasis minimale

antérieure dans laquelle il se définissait déjà comme un « névrosé heureux » (6).

24 Ainsi,  Durcan contraste espace-temps de bonheur que l’on voudrait  encore posséder,

hostilité extérieure, et accueil de l’extérieur. En décrivant de manière picturale différents

moments clefs de sa vie et en particulier de son enfance, en « faisant image », il  leur

« [donne] » une nouvelle « présence » (Nancy 2003, 125-126) et les préserve de l’oubli. « La

place vide de l’absent comme place non vide, voilà l’image », déclare Nancy (2003, 128). Le

poème qui fait image est ici compris comme « l’objet qui dans la sublimation vient à la

place de la Chose », la mère, le Paradis perdu-cherché, tout en « [se signalant] par son

caractère d’être Autre Chose » puisque « [l’]art a cette fonction de reproduire ex nihilo du

signifiant et  donc  de  la  Chose  comme  perdue  et  c’est  pourquoi  il  est  création »

(Vandermersch in Chemama, 102, 104). Voyons maintenant comment, dans « Il Bambino

Dormiente » (DS 26-28), septième poème du recueil, Durcan cherche à nouveau la Chose

perdue, la mère, et tente cette fois de combler le vide, par l’entremise d’une image, la

tempera de Giovanni Bellini Madonna in trono che adora il Bambino dormiente, dont il écrit l’

ekphrasis. Analysons comment ce faisant il rejoue l’impossible deuil de la mère, « présente

l’absence » (Nancy 2003, 128) tout en rendant à nouveau présent un moment passé dans

les bras de sa mère afin de tenter de lutter contre la peur du néant et de se réconcilier

avec le présent et l’idée de la mort.
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Giovanni Bellini, Madonna in trono che adora il Bambino dormiente (1475), 120 x 63 cm, tempera sur
toile, Gallerie dell’Academia, Venise, Wikimedia Commons

 

« Il Bambino Dormiente » : l’ekphrasis comme moment
de rencontre entre art, vie et religion

25 Dans « Il Bambino Dormiente », l’ekphrasis comprise dans la strophe centrale du poème est

encadrée par les deux strophes relatant le voyage aller et retour de Dublin à Venise dont

le  but  était  d’aller  voir  la  tempera de Bellini.  Le voyage physique prépare le  voyage

intérieur dans le temps qui va s’opérer face à l’œuvre. La série de déplacements rapides

présentée dans la première strophe de manière factuelle et abrupte (« I nipped over to

Venice », « Cheap Aer Lingus flight to Marco Polo, / Bus […] Water bus […] Half-price

entrance fee », 26) ainsi que la brièveté du voyage (« a day and a night », 26) contraste

avec la longueur du moment passé face à l’œuvre, et la minutie avec laquelle elle est

décrite  en  détail. La  relation  au temps  est  centrale  et  c’est  le verbe  « s’attarder »

(« linger ») qui, utilisé en introduction de la seconde strophe et répété en conclusion de

cette ekphrasis, crée un effet de cadrage supplémentaire : « I linger alone before Bellini’s

small picture », « I linger – I linger all day » (26-27). Ce n’est pas dans le mouvement mais

dans une immobilité, mise en abyme, que tout se joue et que naît l’intensité en lien avec

l’expérience  esthétique :  dans  la  contemplation  de  la  représentation  fixe  d’un  être

regardant un autre dormir, immobile.

26 Ce voyage et ce temps d’arrêt face à l’œuvre sont dictés par un besoin impérieux – mis en

relief  par  la  répétition  de  « need »  –  de  lutter  contre  un  sentiment  de  dissolution

imminente, de solitude et d’aliénation (« On the spit of dissolution, / Estranged from my

family », 26) :
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I needed to see one particular painting in the Gallerie dell’Academia
By Giovanni Bellini […]
Needed to? Yes—needed to. […]
I needed to see again
The most affectionate yet sacred family portrait ever painted.
[…] I needed—
As we need to drink water to stave off death—
I needed to see myself as originally I was […]
I needed to see her slightly prised-open eyes glancing down […]
I needed to see again with my own eyes […] (26-27)

27 C’est la quête d’un bonheur, d’une connexion, voire d’une fusion perdus qui est formulée.

En allant chercher une image qui représente la Vierge, la mère archétypale portant son

enfant, et en superposant son image et celle de sa mère sur le Christ et la Vierge de

l’œuvre, il fait d’abord ressurgir du temps écoulé. Il le matérialise et le rend à nouveau

présent.  C’est  d’ailleurs  sur  le  mode  de  la  répétition  que  le  poème s’inscrit,  comme

l’indique les  trois  utilisations du mot « encore » (« again »,  9,  27,  29).  L’écriture de l’

ekphrasis, qui se mêle à la description de son observation de la tempera et à sa projection

sur  celle-ci,  lui  permet  ensuite  de  se  réapproprier  l’œuvre et  le  passé,  de  prolonger

l’intimité d’autrefois et celle née de la contemplation, et de les fixer sur la page.

28 Cette expérience du voir – décrite comme besoin impérieux de re-voir, et ainsi de tenter

de re-posséder – n’est pas placée du côté de l’avoir, mais de celui du déficit d’être, de

l’avoir-été, de l’aliénation, de la perte. Ce qui se joue ici, c’est l’impossible deuil de la mère

et la recherche d’un lien qui lui rappelle une certitude d’être en réponse à un sentiment

d’aliénation, à la peur du vide, de la mort. L’expérience visuelle au cœur de la quête du

poète fait écho à « l’inéluctable modalité du visible (ineluctable modality of the visible) », tel

que Joyce l’écrit dans Ulysses ou à « l’inéluctable scission du voir », tel que Georges Didi-

Huberman la conceptualise en partant de cet extrait de Ulysses où le spectacle de la mer « 

est regardé par la perte de sa mère » (12) : « la modalité du visible devient inéluctable – c’est-

à-dire  vouée  à  une  question  d’être –  quand  voir  c’est  sentir  que  quelque  chose

inéluctablement nous échappe, autrement dit : quand voir, c’est perdre » (14).

29 C’est  une dialectique de  la  présence et  de  l’absence qui  s’articule.  L’œuvre d’art  qui

« [donne]  présence »  (Nancy  2003,  126),  et  qui  réapparaît  par  le  biais  de  l’ekphrasis,

renvoie aussi au vide, à ce qui est absent, perdu. Ce qu’il fixe du regard, c’est ce qu’il

voudrait fixer, ce qu’il tente de capturer par les mots mais c’est aussi ce qui échappe. Par

ce  tableau  et  son  ekphrasis,  il  y  a,  selon  la formule  de  Didi-Huberman,  « trait »  et

« retrait » ;  « apparition  et  disparition »,  mais  aussi  réapparition  et  re-disparition ;  « 

œuvre  de  perte »  (13-14),  indice  de  sa  propre  mort  et  œuvre  de  (ou  tentative  de)

reconquête  indirecte ;  travail  de  deuil  – présenté  comme  impossible –  qui  semble

pourtant s’opérer partiellement puisque le poète exprime une forme d’apaisement, de

réconfort apporté par la foi. Ce tableau devient un « objet auratique », « proche et distant

à  la  fois,  mais  distant  dans  sa  proximité  même »,  pour  reprendre  l’analyse  de  Didi-

Huberman du concept d’aura de Walter Benjamin (104). La visualité est auratique dans le

sens où l’apparition de l’objet retranscrit dans l’ekphrasis « déploie […] ses images […] pour

en poétiser, en ouvrager, en ouvrir l’aspect autant que la signification, pour en faire une

œuvre  de  l’inconscient »  où  les  temps  sont  « tressés,  joués  et  déjoués,  contredits  et

surdimensionnés » (105).

30 Par effet miroir, l’œuvre qui est ici « [regardée] par la perte de sa mère » (Didi-Huberman,

12), dépeint la mère face à la perte à venir du fils. Dans l’œuvre de Bellini, le Christ est à la
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fois présenté au spectateur comme un objet de dévotion et un rappel de son sacrifice. Les

deux pôles opposés de la vie, la petite enfance et la mort, sont condensés dans une même

image par l’entremise de la position de l’enfant Jésus endormi qui reprend celle d’une

descente de croix. Tout comme dans le tableau, sommeil et (apparence de) mort sont liés

à travers le poème par des notations telles que : « Sleeping the sleep of death […] his

sleeping visage, his tall, thin, grey, aged features », « I needed to see again with my own

eyes / Her apprehension of the inevitable » (27). Ceci répond aux vers :

[…] Bellini’s small picture
Of all that it means to be your mother’s son
In the mortal world, all that it means
To be a young mother doomed. (26)

31 De plus, comme le souligne Nancy dans sa définition, une dialectique de la présence et de

l’absence, qui renvoie à la naissance et à la mort, mais aussi à la Présence, est à l’œuvre

dans chaque portrait :

Ce qui est portrait, c’est naissance et mort du sujet, lequel n’est rien d’autre que
cela, naissance à la mort et mort à la naissance, ou encore infini rappel à soi. Si le
portrait suscite et retient en lui ce rappel et cette anticipation […] d’une présence
égale à son absence, c’est bien parce qu’il est le dépôt, et le suppôt, du basculement
du divin dans l’absence […]. Chaque portrait joue au singulier l’impossible portrait
de Dieu […].  Le portrait  rappelle l’icône et  lui  ressemble comme l’absence de la
présence  rappelle,  pour  lui  ressembler,  la  présence  de  l’absence.  Le  portrait
rappelle en tout un chacun fini l’infinie distension de l’un. (Nancy 2000, 65, 69)

32 Le poète s’identifie au Christ endormi et fait de sa mère une icône, une nouvelle Vierge ; il

la transfigure et lui rend hommage tout en célébrant la beauté de l’œuvre. Il passe de

l’histoire  au  mythe.  Il  s’approprie  ce  « portrait  de  famille  sacrée »  (« sacred  family

portrait », DS, 26) et le transforme en « infini rappel » à lui et à sa mère tout en jouant

avec la notion de présence/Présence :

I needed to see myself as originally I was:
A naked male infant draped across my mother’s knees,
Sleeping the sleep of death;
I needed […]
To check again that she does indeed have red hair
Parted down in the middle
In a white veil
Under the flat gold plate of her halo
And that her cheeks also are red—
Not with rouge—
But with all

That is most virginal, auroral,

Most purely West of Ireland peasant princess,

Palestinian Jewess,
Her slender fingers craned tall in prayer. (27, nous soulignons)

33 La superposition de l’image de sa mère et de la Vierge de Bellini se confirme et s’opère de

par l’association géographique de l’Ouest de l’Irlande à la Palestine. Il ne la transforme

pas en simple icône, mais en la quintessence même de la Vierge par son utilisation des

superlatifs. La transfiguration de la mère en particulier et de la femme en général en

Vierge est un élément qui parcourt l’œuvre de Durcan où il exprime son obsession pour sa

mère, la Vierge et les femmes, superposant parfois de manière incestueuse les images de

mère, de la Mère archétypale ou Vierge et de l’amante. Dans « Mother Playing Golf in a

Bikini »  de The Laughter  of  Mothers,  Durcan écrit :  « I  am a male for  whom there is  a

mystique / About women and the first woman I ever knew was my mother » (94). Dans
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The Days of Surprise, ce phénomène est par exemple repris dans « The Man of Advancing

Years and the Girl  on a Bicycle »,  où il  présente chaque femme comme une nouvelle

Vierge ou une Vierge en puissance : 

Did you not learn […]
That the girl on a bicycle always takes precedence?
Always the not-yet pregnant Mother of God? (95)

34 Il montre par ailleurs un intérêt tout particulier pour les (seins des) mère(s) dans « Other

Boys’ Mothers » ou « The Young Mother on the Country Bus in El Salvador » (9, 42). La

rousseur de la mère célébrée de manière indirecte à travers l’ekphrasis dans « Il Bambino

Dormiente »  rappelle  les  « taches  de  rousseurs  et  les  cheveux roux »  de  ses  premiers

amours d’enfance évoqués dans le second poème du recueil, « First Mixed Party » (11). En

outre,  dans « Il  Bambino Dormiente »,  si  la notation répétée de la couleur rouge (« red

hair », « her cheeks also are red— / Not with rouge— », 27) évoque à la fois le tableau et la

rousseur de la mère, elle peut aussi renvoyer au rouge des représentations de Vierge au

chardonneret (rouge d’un des vêtements de la Vierge, de la tache de l’oiseau, des cerises

qu’il grignote parfois). Par cette description, les images du chardonneret qui illustrent la

couverture, parcourent le recueil, et trouvent ici un écho dans le rappel du sacrifice du

Christ à venir, Durcan semble recréer la vision d’une de ces Vierges au chardonneret.

C’est cette vision déconstruite et reconstruite qui apparaît en filigrane et se propage à

travers The Days of Surprise, par le biais des images de chardonneret et de la mère/Vierge.

Dans The Days of Surprise, le poète écrit également les ekphraseis d’autres représentations

de la Vierge comme dans « Our Lady of Westport »,  celle du vitrail  de Patrick Pye se

trouvant dans l’église catholique de St Mary à Westport, dans le comté de Mayo ou dans

« The  Days  of  Surprise »,  celle  de  la  statue  de la  Vierge  située  derrière  l’église  de

Ringsend, dans le quartier où le poète vit actuellement (43, 39)5. C’est le lien qui l’unissait

à sa mère qu’il recherche de manière répétée, voire obsessionnelle, y compris lorsqu’il

donne voix à son espoir de retrouvailles après la mort : 

I got a Ryanair early flight back to Dublin
To settle my affairs and get ready for my own little sleep,
Meeting my mother in the big deep. (28)

35 C’est cette foi que le poète formule à la fin de « Il Bambino Dormiente » et dans le poème qui

semble en être la continuité : « Meeting Mother in the Big O » (29). De plus, ce dernier se

conclut sur une citation de l’évangile selon saint Luc (2 : 35) : « And a sword shall pierce

through your own soul » (29). Ce passage correspond à l’annonce à la Vierge de la mort du

Christ et du terrible chagrin à venir, afin qu’elle puisse s’y préparer. Il entre en résonance

avec le destin de la mère (« doomed ») et avec la mort (du Christ/poète) annoncée dans « 

Il Bambino Dormiente » (26-28).

36 Dans « Il Bambino Dormiente », c’est grâce à la contemplation du tableau – puisque l’image

fait ressurgir un temps écoulé tout en confrontant le poète avec sa propre mort – que ce

dernier se console et  se réconcilie à la fois  avec le présent et  sa propre finitude.  La

répétition de l’expression « all that it means » (26) souligne l’aspect hautement signifiant

de l’expérience esthétique. Cette réconciliation a une dimension religieuse et s’inscrit

dans  l’espoir  d’une  Résurrection  à  venir.  Elle  a  aussi  une  conséquence  humaine

immédiate. Durcan unit profane et sacré, et ce dès sa désignation du tableau : « The most

affectionate yet sacred family portrait ever painted » (26). De même, dans son ekphrasis du

vitrail représentant la Vierge dans « Our Lady of Westport », il conclut en abolissant la

distinction entre sacré et profane : « That woman would make you want to be human »
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(43). En observant la tempera de Bellini, pourtant seul dans cette salle (« alone », 26), il

revit un instant de tendresse partagé,  éprouve un sentiment d’appartenance.  Cela lui

permet ensuite de recréer du lien, des formes de connexion avec les autres, là où il n’y

avait avant que solitude et aliénation. Comme par effet de conséquence, il retrace dans la

strophe finale ses échanges avec le concierge de la pension où il  passe la nuit,  et  sa

rencontre avec Ya :

A young Chinese woman named Ya
From Yunnan Province studying in Manchester
HUMAN RESOURCES
Helping me find the bus to Treviso […] (28)

37 Cette figure féminine qui condense la diversité du monde, symbolise son ouverture sur le

social et rappelle ainsi les Rois Mages du premier poème. Outre l’aide qu’elle lui apporte,

elle est celle qui symbolise et lui rappelle ses propres « RESSOURCES HUMAINES ». Or ces

rencontres ne sont possibles que parce que l’expérience esthétique, ce moment face à

l’œuvre,  lui  a  permis  de  retrouver  à  la  fois  un  lien  avec  l’humanité,  une  place

(momentanée ?) dans le monde, et de se réconcilier avec le destin qui attend tout homme,

la mort. 

38 Durcan exprime son impossible deuil du rapport à la mère et son besoin d’appartenance,

de lien. Il nous parle de vie et de mort, de présence et de perte, mais aussi de tentative de

capture d’instants passés, d’enchantement. Dans « The Butterfly Collector of Corofin », il

donnait voix à un désir de régression, à une peur de la mort et d’un enchantement qui

deviendrait une fixité mortifère :

If only I could go back to being a caterpillar again
But there is no going back:
No going back for an old butterfly like me;
My life is a process of being crushed gradually to death.
Then, I will be collected by the Great Collector Himself […]
But what then? Does he put us all under glass
For ever— […]
Labelling us by our names and addresses […]?
No, the idea does not bear thinking about:
To be transfixed for ever in a cruel unrest.
I want only to be a caterpillar again […] (Durcan 1978, 39)

39 Cette peur est transcendée à travers son œuvre par la recherche d’un enchantement de

vie qui intégrerait le mouvement et le changement. Ici, il manifeste à nouveau un désir de

régression mais ne rejette plus cet étiquetage : c’est lui qui s’attache au pied l’adresse de

sa maison d’enfance, paradis terrestre perdu. Il accepte et semble embrasser une forme

de fixité en recherchant un repère,  un élément stable comme la maison.  Rêvant à la

maison natale, il revient « au pays de l’Enfance Immobile, immobile comme Immémorial »

et  écrit  « des  fixations de  bonheur »,  pour  reprendre  la  formule  de  Bachelard  (25).

Cependant, il oscille entre immobilité et mouvement. Il crée dans l’espace poétique un

temps suspendu, surdimensionné, complexe, tressé, où l’intensité naît de la stase, mais il

écrit  également le  changement – notamment par l’entremise de métamorphoses – et

accepte le flux de la vie. Il exprime sa foi en un au-delà, s’y projette et répète son désir d’y

retrouver sa mère. Ce faisant, il déconstruit et reconstruit à nouveau le mythe chrétien

car, dans ce Paradis auquel il aspire, il se place aux côtés de la Mère, et non du Père.
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NOTES

1. Chardon qui apparaît sur la couverture de The Days of Surprise.

2. Le choix des différents espaces de la maison vient aussi renforcer la dialectique du dedans et

du dehors, le porche, la porte du hall d’entrée et la fenêtre de la chambre étant des endroits

frontières entre intérieur et extérieur.

3. Voir également la référence à l’internement du poète et à la reaction de la mère (« When her

husband the judge had their nineteen-year-old son, / In the Spring of 1964 / Committed to St

John of God mental  hospital / She was not consoled,  but she was helpless »)  et  la dimension

effrayante du père (« afraid of my husband the Judge », Durcan 2007, 84, 103).

4. L’élévation de la péniche qui fait écho au corps du Christ lévitant hors de son tombeau est sur

un plan horizontal, contrairement aux représentations traditionnelles où l’on peut observer le

Christ émergeant du tombeau, triomphant, en gloire, sur un mode vertical. 

5. Ces précisions par rapport à la localisation des œuvres nous ont été apportées par le poète lors

d’une communication privée dans un courriel du 27 juillet 2015.
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RÉSUMÉS

Dans  « 57  Dartmouth  Square »  et  « Il  Bambino  Dormiente »,  Paul  Durcan  s’auto-représente,

notamment  seul  ou  aux  côtés  de  sa  mère,  entre  avoir-été,  être  et  devenir,  immobilité  et

mouvement.  Ce  faisant,  il  tresse  et  condense  temps,  histoire  et  mythe,  au  sein  d’images

textuelles. Il écrit sa nostalgie d’un lien, voire d’une fusion avec la mère. Par le biais de l’écriture

picturale qui peut découler d’une expérience esthétique, il rend à nouveau présents des moments

de bonheur perdus et les prolonge, tout en donnant voix à une dialectique de la présence et de

l’absence qui peut se faire jeu sur la Présence. Cependant, l’espace poétique n’est pas uniquement

espace enchanté où une forme de résurrection s’opère. Il est aussi l’endroit où s’exprime pour le

poète la quête de sa place dans le monde et d’un lieu de réconfort où il se réconcilie avec le

présent et l’avenir.

In “57 Dartmouth Square” and “Il Bambino Dormiente”, Paul Durcan depicts himself, alone or with

his mother, and oscillates between past, being and becoming — between stillness and movement.

In so doing, he weaves different times and temporalities together, unites history and myth, and

encapsulates them within textual images. He expresses his nostalgia and yearning for a lost link,

for his fusion with his mother.  Through a form of pictorial  writing born out of  an aesthetic

experience, he brings back to life happy moments thought to be lost. He extends them while

giving voice to a  dialectics  of  presence and absence,  which involves a  play on the notion of

Presence.  Nonetheless,  these  poems  are  not  only  the  enchanted  space  where  a  form  of

resurrection of the past becomes possible. They are also the space where the poet searches for

his place in this world and where he reconciles himself with his present situation and his future.
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Keywords : stillness, presence, loss, belonging, portrait, self-portrait, moment, movement

Mots-clés : immobilité, présence, perte, appartenance, portrait, autoportrait, moment,

mouvement
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