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par Giordana Charuty et Emma Aubin-Boltanski

Gradhiva — Le recueil d’articles que vous publiez en 2001,
Le Corps, les rites, les réves, le temps, a pour sous-titre Essais
d’anthropologie médiévale 1. Dans la préface, vous récusez d’em-
blée la catégorie de «religion», au profit de celle de culture et de
systéme symbolique. Comment ce choix s’est-il imposé?

Jean-Claude Schmitt (J.-C. S.) — Longtemps, I'histoire religieuse
a été écrite par des clercs, y compris au CNRS jusqu’a une date récente.
La religion était étudiée a travers le prisme de ’engagement confessionnel.
D’ou, en particulier, I'efflorescence des travaux sur la «religion populaire » qui
accompagnérent le mouvement conciliaire. L’Eglise se penchait sur le peuple,
pour découvrir que celui-ci avait des croyances en porte a faux, voire dégradées
(on parla aussi de «survivances » de «croyances paiennes»), par rapport au
magistere et a la théologie. Mon intérét pour les sciences sociales voisines et
notamment pour I’anthropologie m’invitait a poser autrement les questions, dans
les termes — systemes symboliques, culture — que vous venez de rappeler.

G. — Quels étaient, alors, vos principaux interlocuteurs?

J.-C.S. — J’ai eu une formation un peu complexe, partagée entre ce
temple de la tradition érudite qu’était I’Ecole des chartes et le séminaire de
Jacques Le Goff, qui m’a ouvert a I'anthropologie historique. Entretemps,
javais fait ma maitrise a la Sorbonne avec Michel Mollat, qui était un homme
délicieux, soucieux de donner une dimension sociale a I’histoire religieuse.
J’ai sous sa direction transformé en thése de doctorat ma thése de I’'Ecole
des chartes, sur les béguines et les béguards du Rhin supérieur2. Ce n’était
pas de I'histoire religieuse, mais de I'histoire sociale: je me demandais comment
avait évolué pendant deux siécles le discours polémique visant des groupes
«marginaux» considérés d’abord comme des hérétiques, puis comme des
parasites sociaux, quand les tensions sur le marché de la main-d’ceuvre
poussaient a les forcer a travailler de leurs mains. Mon sujet n’était pas du
tout celui, classique dans ces années-la, de la spiritualité des béguinages.
J’étais plutdt, peu aprés 1968, influencé par I'histoire et la sociologie de
la marginalité sociale, telles qu’elles se pratiquaient a Jussieu notamment,
ou Bernard Vincent et d’autres conduisaient une enquéte sur les marginaux
et les exclus dans I'histoire 3. Bronislaw Geremek avait ouvert la voie 4.
Mon deuxiéme livre, Le Saint lévrier5, traduit un changement radical de pers-
pective di a ma découverte de I’ethnologie. Celle-ci s’est faite un peu par
hasard — pour autant que le hasard existe en ces domaines —, a travers
I’enquéte sur les exempla initiée par Jacques Le Goff et poursuivie
aujourd’hui par Marie-Anne Polo de Beaulieu et Jacques Berlioz®. Ces récits
brefs mis par écrit et utilisés par les prédicateurs ont été largement dédaignés

1. Jean-Claude Schmitt,
Le Corps, les rites,

les réves, le temps : essais
d’anthropologie médiévale.
Paris, Gallimard, 2001.

2. Jean-Claude Schmitt,
Mort d’une hérésie: I'Eglise
et les clercs face aux
béguines et aux béghards
du Rhin supérieur, du xive
au xve siecle. Paris/

La Haye/New York,
Mouton/EHESS, 1978.

3. Bernard Vincent (dir.),
Les Marginaux et les exclus
dans I'histoire. Paris,
10/18-UGE, 1979.

4. Bronislaw Geremek,
Les Marginaux parisiens
aux xive et xve siecles, trad.
du polonais par Daniel
Beauvois. Paris,
Flammarion, 1976.

5. Jean-Claude Schmitt,
Le Saint lévrier: Guinefort,
guérisseur d’enfants
depuis le xi© siecle. Paris,
Flammarion, 2004 [1979].

6. Claude Brémond,
Jacques Le Goff et
Jean-Claude Schmitt,
L’Exemplum, Turnhout,
Brepols, 1982 ; Jacques
Berlioz et Marie-Anne Polo
de Beaulieu (dir.),

Les Exempla médiévaux :
nouvelles perspectives,
actes du Colloque
international de Saint-Cloud
(1994). Paris, Honoré
Champion, 1998.
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7. Viadimir Propp,
Morphologie du conte,
trad. du russe par
Marguerite Derrida,
Claude Kahn,

Tzvetan Todorov. Paris,
Seuil, 1965 [1928].

Voir la critique de Claude
Lévi-Strauss: «La structure
et la forme. Réflexions

sur un ouvrage de Vladimir
Propp », in Anthropologie
structurale deux. Paris,
Plon, 1973: 139-173.
Jean-Claude Schmitt a
préfacé, avec Daniel Fabre,
la traduction francaise

de Vladimir Propp:

Les Racines historiques
du conte merveilleux.
Paris, Gallimard, 1983:
VII-XXIL.

8. Centre Louis-Gernet
de recherches comparées
sur les sociétés anciennes
(CNRS-EHESS),

créé en 1964 par
Jean-Pierre Vernant.

9. Grand intellectuel,
Antoine Lion (1940-2012)
est entré dans l'ordre

des Dominicains apres
des études a I'Ecole
polytechnique. Contre

sa hiérarchie, il a combattu
toutes les formes de
discriminations en fondant,
en particulier, Chrétiens

& Sida, qu'il comparait
volontiers a Act Up.

10. Jean-Claude Schmitt
(dir), Eve et Pandora :

la création de la premiére
femme. Paris, Gallimard,
2002.

par les spécialistes de la «grande » littérature. lls m’ont amené a m’interroger sur
les rapports entre oral et écrit et entre folklore et culture savante. lls m’ont
conduit vers les ethnologues de I’Europe, en premier lieu Daniel Fabre. Je I'ai
rencontré a I'occasion du colloque international d’anthropologues et d’historiens
sur le charivari, organisé avec le soutien de Jacques Le Goff. Daniel m’a
notamment permis de repérer les ethnologues qui pouvaient étre intéressés.
Il a été mon interlocuteur principal au carrefour des deux disciplines, d’autant
mieux qu’il était historien dans I’ame. Je n’imaginais pas que notre amitié
dat s’interrompre aussi brutalement.

Dans la masse considérable des exempla médiévaux, certains appa-
raissaient comme les plus anciennes versions attestées de «contes-types »,
toujours en circulation aujourd’hui. L'un d’eux, édité dés 1872, a attiré mon
attention: il était dG au prédicateur et inquisiteur dominicain lyonnais
Etienne de Bourbon, vers 1260, qui y décrivait un culte bizarre qu’il s’employa
lui-méme a éradiquer. Une note de I’éditeur du Xixe siecle laissait entendre
que des traces de ce culte subsistaient sur place, dans un bois des Dombes.
Je suis allé voir et... me suis converti a I'enquéte ethnographique. J’ai étudié
la Iégende étiologique du culte, Vladimir Propp 7 a la main, j’ai lu Lévi Strauss
et me suis plongé dans I’'anthropologie des rituels. Entretemps, j’avais aussi
suivi la formation a la recherche en anthropologie (FRA) de I'EHESS, qui
m’avait permis de faire la connaissance de Marc Augé, Maurice Godelier,
Claude Macherel, Frangoise Zonabend, Martine Segalen et bien d’autres.

G. — Quel réle ont joué les antiquisants dans cette orienta-
tion anthropologique ?

J.-C.S. — La encore, le «hasard» a bien fait les choses! Pauline Schmitt
Pantel, ma femme, avait été I'éléve de Pierre Vidal-Naquet a Lyon. A la création
de l'université de Paris VI, il lui a proposé d'y devenir assistante. Rapidement,
nous avons fait la connaissance de Jean-Pierre Vernant qui, avec Le Goff, est
devenu une de mes références intellectuelles majeures. Mais j’ai connu aussi
tous les membres du Centre Louis-Gernet® et on a beaucoup travaillé
ensemble, notamment sur les images. Je ne me suis jamais senti historien de
I’art, au sens — un peu caricatural, je I'avoue — ou il m’intéresse moins d’identi-
fier un artiste ou un atelier, de définir un style ou de proposer une nouvelle
datation pour une ceuvre que de réfléchir avec les «antiquistes» sur la place
des images dans les rituels. Un lieu a beaucoup compté pour nos rencontres:
le Centre Thomas-More, dans le couvent dominicain de La Tourette, construit
par Le Corbusier a I'Arbresle, pres de Lyon. Le péere Ducret y a attiré Ver-
nant et son équipe; apres lui, Marc Augé en a présidé le conseil scientifique;
je lui ai succédé quand il est devenu président de 'EHESS, tandis que la
direction du Centre était échue a Antoine Lion, une personnalité inoubliable®.
A I’Arbresle, je retrouvais les amis antiquistes Frangois Lissarrague,
Frangoise Frontisi, Alain Schnapp, Jean-Louis Durand (lequel était aussi
anthropologue au Burkina Faso). Notre bande d’amis, a laquelle se joignaient
nos étudiants, s’y retrouvait durant plusieurs jours intensifs pour travailler sur
les mythes (avec Jean-Pierre Vernant, Jean Bottéro, Marcel Détienne),
les rites (avec Pierre Vidal-Naquet, Charles Malamoud) et, toujours et encore,
les images. Le volume collectif Eve et Pandora que j'ai publié chez Gallimard 1°
est né de I'une de ces rencontres.
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G. — En 2002, vous avez publié Le Corps des images: essais
sur la culture visuelle au Moyen Age''. Comment un médiéviste
peut-il travailler avec des historiens de I’art? A quelles conditions
la rencontre peut-elle se faire sur la question des images?

J.-C.S. — Je suis arrivé aux images par Vernant, et par des philo-
sophes et sémiologues qui avaient une démarche trés différente de celle
de I'histoire de I'art traditionnelle: Hubert Damisch et Louis Marin m’ont
appris a regarder les images, tout comme Jean-Claude Bonne, également
philosophe de formation, qui a fait sa thése sur la sculpture romane sous la
direction de Damisch. J’ai commencé a travailler avec Jean-Claude Bonne
en 197512, Quand je suis devenu directeur d’études en 1983, j’ai décidé
de consacrer mon séminaire aux images, avec I'idée de créer au GAHOM 13
un groupe de recherche s’appuyant sur la constitution, par les chercheurs
et les étudiants, a des fins pédagogiques autant que documentaires, d’une
base de données iconographique. A I’époque, il était encore trés difficile
de rassembler une documentation massive dans ce domaine. Au CNRS,
I’IRHT 14 avait commencé a photographier (sous forme de diapositives,
qui aujourd’hui sont toutes numérisées et disponibles en ligne) et a indexer
sommairement les fonds de manuscrits enluminés des bibliothéques de
province. Notre but était différent: nous ne visions pas I’exhaustivité sur le
territoire national, mais voulions acquérir des reproductions de manuscrits
conservés a |’étranger, en Europe et aux Etats-Unis, autant qu’en France,
utiles aux recherches des étudiants et des enseignants-chercheurs. Depuis
lors, le travail d’indexation des miniatures se poursuit avec les étudiants,
au gré de séances hebdomadaires qui sont aussi de grands moments
de sociabilité et de libre discussion. Sous la conduite de Jéréme Baschet,
un thesaurus de description iconographique a été mis au point et étendu a I'ana-
lyse des peintures murales et des sculptures par le Centre d’études supérieures
de civilisation médiévale (CESCM) de Poitiers. Le GAHOM dispose a ce jour
d’une base de preés de quatre-vingt-dix mille reproductions précisément
indexées. Cela représente une capacité documentaire inimaginable il y a
trente ans. Mais I’essentiel pour moi a toujours été la vertu pédagogique de
I'indexation collective avec les étudiants.

G. — Sur quelles options théoriques se fondait la rupture
avec les historiens classiques de I’art médiéval?

J.-C.S. — L’approche anthropologique représente une rupture.
Elle conditionne un élargissement considérable du champ. L'image n’est pas
seulement matérielle et sensible, mais mentale: mémorielle, visionnaire, onirique.
Voyez le vocabulaire : le mot imago désigne d’abord la catégorie premiere de
I’anthropologie médiévale, I’'hnomme créé «a I'image de Dieu15». La premiere
fois que ’'homme est mentionné dans la Genése, il est nommé «image ».
La légitimation de I'image chrétienne passe aussi par I'Incarnation: le Fils, qui
est lui-méme désigné comme «image du Pére», s’est fait homme. Le lien
judaique entre ’'homme et Dieu s’en est trouvé bouleversé et avec lui le statut
des images et les conditions de leur légitimité. Prendre les choses de cette
maniére invite déja a modifier ses stratégies de recherche a I’égard des
images matérielles. Du reste, le seul fait de parler a leur propos d’«images »,
et non d’«art», a en soi des implications importantes: cela signifie que toutes

11. Jean-Claude Schmitt,
Le Corps des images :
essais surla culture
visuelle au Moyen Age.
Paris, Gallimard, 2002.

12. A cette date,

Jacques Le Goff ouvrait

un deuxieme séminaire a
I'EHESS sur les images de
la royauté, en collaboration
avec Jean-Claude Bonne,
Jean-Claude Schmitt

et Michel Pastoureau.

13. Le Groupe
d’anthropologie historique
de I'Occident médiéval
(GAHOM,) fut fondé en 1978
par Jacques Le Goff

au sein du Centre de
recherches historiques
(EHESS/CNRS).
Jean-Claude Schmitt

I’a dirigé de 1992 a 2014.
Site Internet: http://gahom.
ehess.fr/

14. Institut de recherche
et d’histoire des textes,
laboratoire propre

du CNRS.

15. Jean-Claude Schmitt,
«La culture de I'imago »,
Annales HSS 51 (1), 1996:
3-36.
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16. La collection

«Le temps des images »,
que Jean-Claude Schmitt
et Francois Lissarrague
ont dirigée pendant une
vingtaine d’années aux
éditions Gallimard,

a publié deux ouvrages

de Hans Belting: Pour une
anthropologie des images,
trad. de l'allemand par
Jean Torrent, 2004,

et La Vraie Image: croire
aux images ?, trad. de
I’allemand par

Jean Torrent, 2007.

17. Trad. de l'allemand
par Frank Muller, Paris,
éditions du Cerf, 1998.
La page de titre reproduit

fidelement le titre allemand:

Bild und Kult: eine
Geschichte des Bildes vor
dem Zeitalter der Kunst.
Beck, Miinchen, 1990,
mais le titre frangais en
couverture est erroné.

18. Alphonse Dupront,
L’Image de religion dans
I’Occident chrétien : d’une
iconologie historique,
préface de Mona Ozouf.
Paris, Gallimard, 2015.

19. Voir Pierre Francastel,
«Art et hérésie »,

in Jacques Le Goff (dir.),
Hérésies et sociétés dans
I'"Europe préindustrielle
(x1°- xvi® siecles), actes

du Colloque de Royaumont
(1962), Mouton & Cie,
1968: 31-50.

20. Voir Jean-Claude
Schmitt, «“Unorthodox”
Images ? », in Sophie Page
(dir.), The Unorthodox
Imagination in Late
Medieval Britain, actes

du colloque «Neale
Lecture », University
College de Londres (2006).
Manchester/New York,
Manchester University
Press/Palgrave Macmillan,
2010:9-38.

ci-contre

fig. 1
Psautier dit de saint Louis,
1270-1274. Le manuscrit
est un psautier a 'usage de
Paris et plus spécialement
de la Sainte-Chapelle, dont
toutes les fétes sont
mentionnées dans le
calendrier. Paris,
Bibliotheque nationale de
France, Ms Latin 10525,
folio 13v.

les images (méme les plus modestes, les moins «belles », sans auteur
connu), que les séries dans lesquelles le chercheur assigne une place a ces
images, que les usages et fonctions de ces images et séries d’'images, que
tout cela est intéressant et porteur de sens pour I’historien.

G. — Vous avez aussi défendu l'idée, par rapport a Hans
Belting, qu’il fallait considérer les dimensions cultuelle et esthé-
tique comme des polarités, plutot que de les opposer comme des
périodes historiques de I'iconographie religieuse ?

J.-C.S. — Hans Belting, dont j’ai ceuvré a la traduction de plusieurs
livres en France 1€, a volontairement rompu avec la tradition de I’histoire
de I’art, y compris dans sa carriere, en délaissant la prestigieuse chaire
d’histoire de I'art de Munich au profit d’un enseignement a I’'Ecole d’art
et de design de Karlsruhe. Le titre d’un de ses livres les plus connus, Image et
culte: une histoire de Iimage avant I’époque de I’art 17, pourrait faire penser
que la conception anthropologique de I'image (Bild) n’aurait plus lieu d’étre
a partir de la Renaissance et de la création d’un «art» (Kunst) affranchi
des contraintes religieuses médiévales. Au début des Temps modernes — une
période que Belting n’évoque qu’en conclusion — se produisit selon lui une
«crise de I'image » (au sens de I'imago médiévale). Mais les usages cultuels
de certaines images n’ont pas disparu pour autant, comme I’a montré
Alphonse Dupront 18,

G. — Il y a un autre historien de I’art auquel vous vous référez
volontiers, c’est Pierre Francastel.

J.-C.S. — Francastel a été le maitre a penser de Hubert Damisch.
Cette filiation entre Francastel-Damisch-Bonne et aussi Le Goff, qui I'admirait
beaucoup, a été importante. Les travaux de Francastel sur la sociologie
de I'art et sur la perspective demeurent fondamentaux. Lors du colloque
«Hérésie et société» de 1962, organisé par Jacques Le Goff, Francastel a
posé une question 8 mon sens cruciale sur les rapports entre image et hérésie 19:
au Moyen Age, le soupgon de I’hérésie se porte sur les textes et la parole
publique, et non sur les images. Les usages impropres et symétriquement
opposés des images (I'iconoclasme d’un c6té, I'idolatrie de I'autre) sont
étroitement surveillés et le cas échéant sanctionnés, tandis que, jusqu’au
XVve siécle, ce n’est pas le cas de I'iconographie, dont les innovations sont
parfois, pourtant, d’'une grande hardiesse 29.

G. — Pouvez-vous préciser cette distinction entre la sanction
sur les usages des images et la sanction sur I'image elle-méme?

J.-C.S. — Cela commence dés les Péres de I'Eglise, repris & I'époque
carolingienne en réponse a la crise iconoclaste byzantine. Lors du rétablis-
sement en Orient du culte des icOnes, le pape Adrien se fait auprés de
Charlemagne I'avocat de I'iconodoulie des Grecs. Les Libri Carolini expriment
la position plus modérée de I'’entourage du roi franc, qui reste fidéle a I’ensei-
gnement de Grégoire le Grand: il faut respecter les images, ne pas les
détruire, mais pas non plus les «adorer ». Cette défense d’une voie moyenne
vise aussi, en sens inverse, les partisans occidentaux de I'iconoclasme,
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21. Voir Jean-Claude
Schmitt, La Conversion
d’Hermann le Juif:
autobiographie, histoire
et fiction. Paris, Seuil,
2007 [2003].

22. Voir, en particulier,
les articles rassemblés
dans la section lll,

«Le sujet et ses réves »,
in Le corps, les rites...,
op. cit.: 240-315; pour
I'ethnologie, voir Terrain,
«Réver», 26, 1996.

23. Gisele Besson et

Jean-Claude Schmitt (trad.

et éd.), Réver de soi: les

songes autobiographiques

au Moyen Age. Toulouse,
Anacharsis, 2017.

tel I’évéque Claude de Turin. Cependant, en Occident aussi, I'idée s’impose
que I'image est le médium matériel du transitus vers le divin et cette évolution
coincide avec la généralisation des images cultuelles en trois dimensions:
crucifix, statues de la Vierge et des saints. La « Majesté de sainte Foy »
de Conques, qui est a la fois une statue et un reliquaire, est I’'un des exemples
les plus connus de ces «nouvelles images», vers I’an mil. Or la troisieme
dimension caractérisait traditionnellement les idoles paiennes: elle fait
scandale, avant d’étre définitivement acceptée. Au XII® siécle, la question
est encore posée dans les débats — parfois fictifs — entre juifs et chrétiens
au sujet des images. Les premiers sont censés accuser les seconds
d’«adorer » les images, ce qui permet aux clercs d’argumenter en faveur du
culte, légitime a leurs yeux, du crucifix et des images des saints21.

G. — On vous doit, aussi, la découverte des images de réve
et de vision, et toute une réflexion qui rejoignait les préoccupa-
tions des ethnologues, sur la distinction entre image mentale et
image matérielle 22,

J.-C.S. — Je viens de publier avec Gisele Besson une anthologie
de réves autobiographiques médiévaux, Réver de soi23. |l existe trés tot, dés
le 1° siécle, des récits «autobiographiques » de réve — je pense au témoignage
laissé par la martyre sainte Perpétue. Mais c’est surtout a partir du Xi© siécle,
dans les milieux monastiques, que I’on commence a transcrire et commenter
ses propres réves et que I’'on ne se contente plus de faire I'exégése des réves
bibliques de Joseph ou de Jacob. En revanche, il semble que jamais
personne au Moyen Age n’ait peint ses propres réves, alors que les minia-
tures et les sculptures représentent a foison les réves bibliques ou d’autres
réves littéraires. Le premier peintre qui a figuré son réve personnel est Direr:
s’éveillant terrorisé en plein cauchemar, il décide sur-le-champ de décrire
celui-ci et d’en faire une aquarelle sur la méme feuille, qu’il date et signe.
Cette image innove aussi par le fait que le réveur ne s’est pas représenté en
train de réver, a l'inverse de toutes les images médiévales de réve, ou I’'on voit
par exemple Jacob endormi au pied de I’échelle céleste dont il réve (fig. 1).
L’image médiévale juxtapose et associe de maniére subtile le sujet et I'objet
du réve. Direr rompt pour la premiere fois avec cette tradition en ne figurant
que I'objet du réve.

G. — Ce numéro de Gradhiva traite de pratiques cultuelles
contemporaines en privilégiant, plutot que les valeurs, les modes
d’engagement du corps, les régimes sensoriels qu’elles con-
voquent. Qu’en pense le médiéviste qui nous a fait découvrir la
richesse de ces questionnements pour les sociétés médiévales?

J.-C.S. — Tout m’a passionné dans ce numéro, qu’il s’agisse des
questions de calligraphie et d’ornementation, ou encore des technologies
télévisuelles liees a la prédication, sachant que le réle du prédicateur dans
I’espace public est une question centrale depuis le Xiii® siecle; il en va de
méme des écritures pictographiques a trois dimensions qui suggerent des
comparaisons possibles avec les diagrammes didactiques sur lesquels je
travaille en ce moment pour la période médiévale. La «lecture» de ces dia-
grammes, qui sont trés présents dans les manuscrits, engage le corps en
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imposant un parcours visuel et mnémotechnique entre tous les éléments qui
composent la figure. Certains de ces diagrammes soutiennent la réflexion
astronomique, d’autres, de contenu moral ou théologique, peuvent étre
associés a la prédication. Certains sont des dessins au trait, tres simples,
utilisés par les prédicateurs, d’autres, comme ceux du Vergier de Soulas,
se parent de couleurs et d’un fond d’or pour I’édification morale d’une desti-
nataire aristocratique. Chaque figure — croix, arbre, roue, chateau, etc. —
possede son propre sens de déchiffrement, de bas en haut et de gauche a
droite, ou de fagon circulaire, souvent balisé par la succession des lettres de
I’alphabet. D’une lettre a I'autre, des personnages bibliques ou des saints
apparaissent, avec des citations des Ecritures & mémoriser. Dans la « Tour de
la sagesse», toutes les pierres de I'édifice sont identifiées par des lettres
différentes qui renvoient aux dix commandements, aux sept pétitions du
Notre Pere, aux trois vertus théologales et aux quatre vertus cardinales, etc.
Les saints — Grégoire, Frangois, Benoit — couronnent la tour crénelée. Pour sa
part, la «Roue de la foi» (fig. 2) affiche en son centre son mode d’emploi,
avec des lettres qu’on retrouve au début des inscriptions courant sur
les cercles concentriques et de nouveau sur les phylacteres portés par les
personnages de la bordure: on commence par lire a partir d’une petite croix
la premiére pétition du Notre Pére, puis on se reporte au premier saint de la
bordure; aprés quoi, on revient a la deuxieme section du premier cercle,
puis au deuxiéme saint et a son phylactére, et ainsi de suite. Ce mouvement
contraint des yeux, ce va-et-vient entre centre et périphérie et cette progres-
sion circulaire d’'un segment a 'autre de la roue, depuis le cercle extérieur
jusqu’au centre, suppose une discipline corporelle qui soutient le travail de la
mémoire et aide a I'inculcation de la croyance et des regles morales. Il faut
de plus imaginer une lecture vocalisée, a voix haute ou marmonnée, exac-
tement comme dans la récitation contemporaine du Rosaire. Nous avons la
un chapelet en image.

G. — Face a ces images, le lecteur pourrait-il se transformer
en visionnaire ? Pourrait-il, en suivant ce cheminement, arriver a
la vision du saint ou de Dieu?

J.-C.S. — Peut-étre pas avec ces diagrammes et dans ce milieu,
mais sans doute dans les Rothschild Canticles, un manuscrit du XIv® siecle
édité par Jeffrey Hamburger24. Ce manuscrit de trés petite taille devait étre
en usage dans une communauté de béguines mystiques. Un des cycles est
consacré a La Trinité, qui est I'objet d’'une métamorphose visuelle dont toutes
les étapes s’enchainent dans les enluminures du manuscrit, jusqu’a I’illumi-
nation finale ou I'on ne voit plus qu’une explosion de lumiere. Tout cela est
censeé se produire dans le cceur du Christ de la Passion; il indique lui-méme de
la main a la mystique, ou plutot a son ame représentée sous les traits d’une
femme armée d’une lance, la plaie du c6té par lequel elle doit pénétrer de
force pour aller se fondre dans le coeur divin. L'image la représente ensuite en
extase devant La Trinité qui lui tombe littéralement dessus. On dirait la sainte
Thérése du Bernin! Puis La Trinité anthropomorphe commence sa méta-
morphose, et I'on voit les ailes de la colombe du Saint-Esprit se transformer en
sortes de voiles. Et les personnes divines s’abiment dans I'éblouissement final,
tel que la mystique pouvait I’éprouver (fig. 3, 4 et 5) ...

24. Jeffrey Hamburger,
The Rothschild Canticles:
Art and Mysticism in
Flanders and the Rhineland
circa 1300. New Haven/
Londres, Yale University
Press, 1990. Voir aussi
Jean-Claude Schmitt,
«Les exempla et les
images dans les Rothschild
Canticles et le Ci nous dit
(début du xive siecle) »,

in René Wetzel, Patrice
Fluckiger (dir.),

Die mittelalterliche Predigt
zwischen Mdndlichkeit,
Bildlichkeit und
Schriftichkeit /

La prédication au Moyen
Age entre oralité, visualité
et écriture. Zurich,
Chronos, 2010: 157-176.
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G. — Cet effacement progressif des figures anthropomorphes
semble confirmer ce que vous montrez dans Les Rythmes au
Moyen Age 25: les artistes médiévaux inventent, d’une certaine
facon, I’abstraction ou, en tout cas, se posent des questions
analogues a celles des avant-gardes du xx° siécle, comme le sug-
gérent vos références a Klee, a Kandinsky et aux grands historiens
de P’art allemand...

J.-C.S. — En effet, I’art abstrait contemporain est profondément ryth-
mique. Les images médiévales, dans leur usage des formes et des couleurs,
ne le sont pas moins. Je suis depuis longtemps sensible aux affinités plas-
tiques entre ces deux mondes iconiques, si différents a bien des égards.
Le rythme des images provient aussi de leurs conditions d’usage: progresser
dans la lumiere des vitraux d’une cathédrale (sans qu’il soit besoin de les
déchiffrer), tourner les pages d’un manuscrit enluminé durant la liturgie crée
du rythme en faisant miroiter I’or et les couleurs et rend indissociables les
expériences esthétique et religieuse. C’est I'une des nombreuses raisons
pour lesquelles je me suis passionné pour I’étude des rythmes. Je leur ai
consacré de nombreuses années de travail, d’autant plus qu’il n’existait pas
d’étude historique sur cette question; celle-ci, en revanche, avait fondé le
programme sociologique et anthropologique d’un Marcel Mauss, qui voyait
dans les rythmes sociaux le principe des catégories du temps en vigueur
dans chaque civilisation. Plus récemment, Gilles Deleuze et Félix Guattari ont
impulsé une réflexion renouvelée sur les rythmes. Mais les historiens n’ont
pas suivi. Il est vrai que la question est complexe, parce qu’elle touche a tous
les aspects de la vie individuelle et collective. Trouver le plan de mon livre n’a
pas été facile: j'ai finalement pris le parti de donner a I’ouvrage le rythme
méme des six jours de la création du monde selon la Genese! Ne vivons-
nous pas aujourd’hui encore au rythme biblique de la semaine ? Saint Augustin
y avait vu aussi le modéle d’autres rythmes fondamentaux: les «ages du
monde» scandant I’histoire universelle, aussi bien que les «ages de la vie»
a travers lesquels chaque individu est invité a passer. Dans ce livre, les
images et les séries d’images sont trés présentes, car les rythmes visuels
sont fondamentaux, tout autant que les rythmes sonores (ceux de la danse,
du chant liturgique, des cloches, etc.). La régularité, la périodicité sont
des composantes de la notion de rythme, mais les variations, les silences,
en un mot I'arythmie, ne le sont pas moins. Le rythme n’est jamais pure
répétition mécanique. Le jazz, voila le rythme. Et du jazz je rapprocherais
volontiers les images médiévales, d’autant que pour moi elles sont aussi
musique: elles chantent, pour ainsi dire, et beaucoup d’entre elles sont desti-
nées au monde éminemment musical de la liturgie; n’oublions jamais que la
musica, c’est I'ordre divin du monde et donc aussi de sa mise en image 26.

G. — S’agissant de I'ornementation des livres saints, une
comparaison est-elle possible entre 'ornementation du Coran et
celle de la Bible dans le christianisme latin?

J.-C.S. La calligraphie est importante dans ces deux cultures, parti-
culierement dans I'lslam, par principe hostile a la figuration de Dieu et du
prophéte. La minorité chiite accepte toutefois de représenter le prophéte
Mohammed, le visage le plus souvent voilé, et plus ouvertement, son gendre

25. Jean-Claude Schmitt,
Les Rythmes au Moyen
Age. Paris, Gallimard,
2016.

26. Voir Jean-Claude
Schmitt, « La musique
desimages», in Martine
Clouzot, Christine Laloue
et Isabelle Marchesin (dir.),
Moyen Age: entre ordre
et désordre, catalogue
d’exposition (Paris, musée
de la Musique, 2004).
Paris, Musée de la
Musique/RMN, 2004 :
44-51.

ci-contre

fig. 2
Le Verger de Consolation,
vers 1290. La roue des
correspondances
théologiques. Paris,
Bibliotheque nationale

de France, Ms Francais
9220, folio 11v.
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27. \Voir Les Rythmes
au Moyen Age, op. cit.:
199-201.

28. Mary Carruthers,

Le Livre de la mémoire:
une étude de la mémoire
dans la culture médiévale,
trad. de I'anglais par
Diane Meur. Paris, Macula,
2002.

double page
précédente

fig. 3
Canticles La Trinité,

xu-xive s. New Haven, CT,
Etats-Unis, Yale University,
Beinecke Library, MS 404,
folio 74v et 75r.

ci-contre

fig. 4
Canticles La Trinité,

xi-xive s. New Haven, CT,
Etats-Unis, Yale University,
Beinecke Library, MS 404,
folio 84r.

Ali, ainsi que le fils de celui-ci, Hussein. En Iran aujourd’hui, on voit beaucoup
de «portraits» du Prophéte en jeune homme, avant qu’il n’ait recu la révéla-
tion du Coran. Le christianisme latin a lui aussi connu des hésitations, dont la
scéne du Buisson ardent est un bon révélateur: suivant la Genése, Moise
aurait seulement pergu la voix de Yahvé, sans le voir. Pour évoquer la voix
divine, les imagiers chrétiens n’hésitent pas a représenter la face de Dieu
dans le Buisson ardent; mais ils le dotent d’un nimbe cruciforme, ce qui rap-
pelle que c’est I'Incarnation du Christ qui rend Iégitime pour les chrétiens la
figuration divine. Dans d’autres cas, le visage de Dieu est caché, recouvert
d’un quadrilobe ou méme retourné, comme si Dieu s’était montré de dos!
Mais je reviens a I’écriture, a ses effets esthétiques, et aussi a la performance
physique qu’elle représente pour le scribe au fil des heures et des journées:
dans les manuscrits médiévaux les plus précieux, la calligraphie doit étre
parfaite et suppose donc de la part du scribe une maitrise absolue de son art,
un contrdle non seulement du geste, mais de la respiration qui le soutient,
comme on a pu le démontrer par des mesures trés fines des variations
de I’épaisseur du trait et de I’espacement des lettres tracées par une
méme main ou par des mains différentes qu’on parvient ainsi a identi-
fier. On a méme pu repérer les moments ou la fatigue gagnait le scribe
et le contraignait a suspendre son travail2?. C’est tout le corps et I’esprit
qui participent au geste graphique, soumis de surcroit a un fort contréle
social, a I'intérieur du scriptorium monastique, et plus tard en ville chez
les stationarii qui recopiaient les peciae universitaires. A I’écriture s’ajoute
I’ornementation, ce qui vaut aussi pour les manuscrits du Coran. On s’inter-
roge sur le partage des taches entre scribe et peintre, sur I'ordre de la chaine
opératoire, puis sur les fonctions de I’ornementation et de I'iconographie
dans la transmission du texte: pour Mary Carruthers, les motifs floraux et les
marges peuvent aider a la mémorisation du message 28, sans qu’on puisse
les assimiler pour autant aux «arts de la mémoire » antiques.

G. Comparer les rituels d’image télévisuelle des penteco-
tistes d’aujourd’hui et ceux propres a I'’imago médiévale vous
parait-il légitime ? Peut-on, par exemple, les rapprocher de cette
chaine des regards qui fait «entrer dans I'image», selon I’expres-
sion que vous employez dans Le Corps des images, a propos
d’une miniature figurant saint Francois d’Assise, a genoux,
contemplant le séraphin et recevant les stigmates, tandis que
Hailwigis, une petite nonne dominicaine, contemple le saint?

J.-C.S. — || est trés facile de trouver, tout en maintenant la distance
nécessaire, des situations comparables d’utilisation conjointe de la parole et
de I'image, notamment par les prédicateurs. Pensez a Bernardin de Sienne
exhibant en chaire sa fameuse tablette frappée du monogramme de Jésus
devant la foule fervente amassée sur la place publique. Ce type de «perfor-
mance » fait appel simultanément aux sens de la vue et de 'ouie. Bien sir,
il N’y a pas de télévision au Moyen Age, mais la recherche du contact par
la vue et méme le toucher de I'image réputée miraculeuse est bien attestée.
La miniature de saint Francois que vous évoquez appartient 2 un manuscrit
de prieres monastiques. La petite religieuse Hailwigis, comme d’autres
sceurs également nommeées, a tenu ce livre entre ses mains: elle s’est donc
vue en train de voir, se voyant dans I'image en train de voir Dieu a travers
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ci-dessus et
p.- 164

fig.5
Canticles La Trinité,
xi-xivé s. New Haven, CT,

Etats-Unis, Yale University,

Beinecke Library, MS 404,
folio 105v et 106r.

I'image et par la grace de sa priere. Une telle image fonctionne de maniere
réflexive. Aujourd’hui, dans certaines églises de pelerinage, on voit des
dévots faisant avec leur téléphone portable des selfies sur fond de statue
miraculeuse de la Vierge. On pourrait multiplier les points de comparaison:
bien des images médiévales me paraissent proches de nos images publici-
taires, non seulement par la fonction de «propagande » (commerciale pour
celles-ci, religieuse pour celles-1a), mais aussi par leurs caractéristiques
formelles, le rapport entre la figure et le fond, la simplicité de la structure,
un certain schématisme, le contraste affirmé des couleurs, le traitement
du temps et du rythme, I'inclusion de textes brefs dans I'image, toutes
choses qui contribuent a I'efficacité du message. Et celui-ci, dans tous les
cas, fait s’ouvrir 'image sur I'imaginaire et sur le désir, quel qu’en soit I'objet.

G. Ce n’est pas sans inquiétude que certains anthropologues
se tournent vers les travaux des médiévistes, pour mieux percevoir
la spécificité des enjeux contemporains. Que pensez-vous de ces
sauts dans le temps?

J.-C.S. — Il y a en effet aujourd’hui chez les anthropologues un grand
besoin de profondeur historique, d’autant plus que I’'anthropologie comme
discipline a désormais sa propre histoire, qui ne cesse de s’allonger. Histoire
et anthropologie usent I'une et I'autre du dépaysement que provoque I'écart
dans le temps et/ou I’'espace, sans que I'on puisse continuer de dire que
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I’axe temporel est I’apanage de I’historien, tandis que I'axe spatial serait celui
de I’anthropologue féru de comparatisme. Les deux sont confrontés aussi
aux risques apparentés de I’ethnocentrisme ou de I'anachronisme, mais ils
ont appris a les maitriser a des fins de compréhension et de démonstration.
Plus nous contrdlons la distance qui nous sépare de notre objet, mieux nous
pouvons en jouer pour comprendre et faire comprendre la spécificité de ce
dernier29, La question des mots dont nous usons dans nos analyses est
essentielle et nous en parlions au début de cet entretien: j'aime bien provo-
quer en disant qu’on ne peut parler de «religion» au Moyen Age! J’entends
par la que le systeme de représentation et de croyances associant I'ici-bas
- le social et le politique — et 'au-dela était complétement intégré dans ce
qu’on peut appeler la «chrétienté » (la totalité du systéme social dont le chris-
tianisme est I'idéologie), aux antipodes de la conception moderne de la reli-
gion comme option individuelle et comme segment particulier de la culture.
Etudier la chrétienté exige de I'historien une mise & I'écart de ses maniéres
habituelles de penser et I'invite a faire de I’anthropologie. En 2013, je suis allé
observer le Cirio de Notre-Dame de Nazaré, I'immense pélerinage marial qui
se déroule chaque année dans la ville de Belém au Brésil, le deuxieme
dimanche d’octobre 3°. Deux millions de personnes viennent de partout pour
suivre en procession une toute petite statue de la Vierge. Je me suis intéressé
aux effets du dédoublement de la statuette, intervenu il y a une vingtaine
d’années: désormais, I'image réputée «originale» demeure dans son sanc-
tuaire, tandis que sa copie, portée en procession a travers la ville, entraine
derriere elle une foule immense et exaltée. La copie a sur I’originale le grand
avantage de se mouvoir! Toutefois, la «vraie» Vierge — que sa doublure
n’a rencontrée a aucun moment — recgoit au final les ex-voto que les fidéles
déposent en vrac dans son église, notamment des modéles réduits de
chaises d’étudiant avec tablette pour ceux qui esperent réussir le concours
d’entrée a I'université, ou des maisonnettes en bois pour ceux qui comptent
sur la Vierge pour mieux se loger. Aurais-je chaussé a Belém les lunettes de
I’ethnologue si je n'avais pas été médiéviste ? Je ne le crois pas, et je vou-
drais une fois encore plaider pour que les historiens et les anthropologues
multiplient les occasions d’un regard croisé sur leurs objets respectifs.

29. Jean-Claude Schmitt
a explicité quelques enjeux
contemporains du dialogue
entre historiens et
anthropologues dans::
«anthropologie historique
de I'Occident médiéval:

un parcours », L'Atelier

du Centre de recherches
historiques. Revue
électronique du CRH 6

[en ligne], disponible sur:
https://acrh.revues.
org/1911

30. Voir Jean-Claude
Schmitt, « The Two Bodies
of the Virgin: On the
Festival of Cirio de Nazaré
(Belém, 13th October,
2013)» in Babette
Hellemans (dir.), Degree
Zero of Sound and Image:
Creation Before the Act
(ca. 1000-1800).
Amsterdam, Amsterdam
University Press

(a paraitre).



