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par Bérénice Gaillemin

Dans les hauts plateaux boliviens, les rezos
sont des disques d’argile dont la surface
présente différents objets et figurines en argile
ordonnés en colimagon. Chacun des objets
transcrit un mot ou une syllabe du texte

des priéres catholiques en quechua, enseignées
pendant le Caréme. Les rezos sont détruits

a I'issue de la Semaine sainte. Nous proposons
ici une approche pragmatique de I’élaboration
de ces artefacts a la fois dans leur matérialité
et leurs modalités d’'usage, qui fait appel

aux sens — vue, ouie et toucher. Sont d’abord
exposeés les ressorts de cette mnémotechnie
et les éléments relatifs au fonctionnement

(et dysfonctionnement) sémiotique de ce systeme,
pour montrer ensuite qu’au-dela d’'un systéme
scriptural, les rezos correspondent a une
miniaturisation des activités quotidiennes

et agropastorales des communautes.

Enfin, sont analysées I'’ensemble des activités
organisées pendant le temps rituel, qui va

du Caréme a la Semaine sainte, marquées

par un fort contraste sensoriel.

mots clés
priére, écriture,
matiére, mémoire,
identité
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fig. 1

Paysage environnant
de la municipalité de
San Lucas, 2013. Photo
Bérénice Gaillemin.
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En espagnol, un rezo est une priere et rezar correspond a I'acte
de prier. Les priéres catholiques sont généralement transcrites dans des
livres reliés ou des petits catéchismes communément appelés Doctrinas.
Mais dans les hauts plateaux boliviens, le mot rezo désigne aussi des
disques d’argile modelés sur le sol des églises. Sur leur surface, différents
objets et figurines en argile sont ordonnés en colimagon. Chacun de ces
objets correspond a un mot ou une syllabe du texte des priéres dont la trans-
mission s’effectue pendant la période de la Doctrina, consacrée a I’enseigne-
ment des textes du catéchisme. Chaque année, pendant le Caréme, dans
plusieurs communautés indigénes situées a moins de 150 km de la ville
miniére de Potosi1, des doctrineros («maitres responsables de la doctrine »,
aussi appelés maestros) enseignent ces prieres et textes religieux — parmi
lesquels le Notre Pere, le Je vous salue Marie et les Dix Commandements —
dont les autorités locales exigent la mémorisation.

C’est en langue quechua, la langue d’usage, qu’elles sont transmises
et mémorisées puis récitées pendant les processions et les veillées cléturant
la Semaine sainte, a Iissue de laquelle les rezos sont détruits pour étre fabri-
qués a nouveau I’'année suivante.

L'usage des rezos d’argile a vraisemblablement été imposé par le passé
par des membres de I’ordre jésuite. Faute de mentions de cette pratique
dans les archives, il est toutefois difficile d’en connaitre I’époque d’origine.
En revanche, il est important de souligner qu’aujourd’hui les autorités ecclé-
siastiques n’y participent aucunement. Ainsi Padre Santos, prétre assigné a
la paroisse2 en avril 2017, s’étonnait de découvrir cette pratique dont il n’avait
auparavant jamais entendu parler. En effet, c’est désormais de fagon auto-
nome et a l'initiative des autorités indigenes locales que se fait I'enseignement
des priéres en quechua. Les rezos sont donc associés a une costumbre, une
fagon de faire qui est propre aux communautés respectant la «tradition ».
Pour en comprendre le fonctionnement (leur confection, transmission et
périodicité), il est nécessaire d’expliquer brievement le découpage politico-
administratif de la région.

Le municipio (la « municipalité») de San Lucas (32 000 habitants)
comprend quinze distritos («districts »), dont chacun réunit a son tour un certain
nombre de comunidades («communautés »). Ces derniéres sont parfois
regroupées: ainsi le district de Padcoyo comprend un groupe (sub-central)
de cing communautés et un second de six.

Kumuni

Andajava

Tirahoyu

Miska Mayu

Puka Loma

PADCOYO

Sivinga Mayu3

Churqui Pampa

Punquina

Monte Pampa

Quiwayllani

Padcoyo

fig. 2

District de Padcoyo et ses onze communautés 4

1. C’est plus précisément
dans la municipalité de
San Lucas (dans la province
Nor Cinti, I'une des dix
provinces du département
de Chuquisaca) que se
situent les communautés.
Les informations et
photographies de cet
article ont été collectées
lors de terrains effectués
pendant le Caréme en
2011, 2013, 2014 et 2017,
pour la plupart dans

les communautés de
Padcoyo, Tirahoyu

et Cintefio Tambo.

Ces terrains ont été
entamés dans le cadre
d’un projet collectif (avec
Pierre Déléage et Isabel
Yaya) et ont bénéficié

des financements du
CNRS et du LabEx
TransferS. Jeles ai
poursuivis dans le cadre
de deux post-doctorats
effectués au LabEx
HASTEC (rattachement
au CéSor) et au LabEx
TransferS (rattachement
au Laboratoire
d’anthropologie sociale
—LAS —et ason équipe
d’anthropologie
linguistique).

2. Le prétre réside a

San Lucas, village chef-lieu
qui compte une église.
Ilest en charge de
I'ensemble de la paroisse,
dont les frontiéres sont
identiques a celles de la
municipalité.

3. Les communautés dont
le nom est transposé en
gras forment le deuxiéme
sous-groupe du district.

4. Située a 3 200 metres
d’altitude, Padcoyo est la
communauté d’ou provient
I'essentiel de I'ethnographie
restituée ici. En plus des
commentaires dus aux
éléves, la plupart des
renseignements relatifs

au sens des signes ont été
fournis par le doctrinero
Isidoro Flores, né en 1946
et appartenant ala
communauté de Tirahoyu.
Connu pour son savoir-faire
et sa connaissance de la
Doctrina, celui-ci a été élu
et engagé pendant une
vingtaine d’années,
jusqu’en 2015, par
différentes communautés
du district de Padcoyo.

S’il contribue encore parfois
ala confection des rezos,

il ne souhaite plus enseigner
et a transmis son savoir
ad’autres membres

des communautés, chargés
maintenant de leur
enseignement annuel.
Malgré la rotation théorique
des charges, il s'avere en
effet que les doctrineros

se révelent étre, dans

la pratique, les mémes
d’une année sur 'autre.
Moyennant finance,

un maestro auquel

la charge est imposée

par sa communauté pourra
en effet la déléguer
aquelqu’un de plus
compétent, moins occupé
ou plus catholique que lui.
Il est courant également
qu’une méme charge
puisse étre endossée

par un ou plusieurs
membres d’'une méme
famille.
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5. Une communauté dont
le corregidor —la personne
élue annuellement a la plus
haute fonction politique,
avec les kuraka, auxiliar,
etc. — appartient a I'Eglise
évangélique ne participe
pas a cette organisation
rotative des rezos.

En revanche, elle prend
part a toutes les activités
collectives organisées
par lacommunauté

ou le district en dehors

du domaine religieux.

6. Ces volontaires non
rémunérés sont chargés
d’apporter de la nourriture
(boisson, déjeuner et diner)
au maestro pendant qu’il
enseigne la Doctrina. lls
sont aidés par le fiscal
(traduit wishkal en
quechua), responsable

de la discipline rappelant
al’ordre les éléves dissipés
en agitant un chicote
(sorte de martinet).

7. Je partage icila
définition donnée

par Pierre Déléage.

Les logogrammes notent
des mots, c’est-a-dire
des unités lexicales
(sémantiques et
phonologiques)

de lalangue quechua.
Les phonogrammes notent
des unités phonétiques
(et non sémantiques)

de lalangue quechua.

8. Au sujet des rébus
utilisés dans le cadre

de I'apprentissage du
catéchisme al'époque
coloniale au Mexique et
dans les Andes boliviennes
depuis le début du xx¢ siecle.

9. Les doctrineros
connaissent généralement
les priéres par coeur.

Pour les transcrire, ils se
servent parfois de cahiers
ou ils ont préalablement
dessiné les objets et
figurines correspondants.
Plusieurs autres
doctrineros appartenant
ades communautés
oublieuses de cette
méthode recourent

aun livre publié en 1988.
Celui-ci est I'ceuvre du pére
Juan Miranda et d'un
doctrinero aujourd’hui
décédé, Eulogio Juarez.
Les prieresy ont été
transcrites a la fois

en caracteres latins et en
images de type Clipart car
I'informatisation a entrainé
une modification de la
sémiotique et I'intégration
de nouvelles images
(parfois considérées

par le pere Miranda comme
une amélioration).

La circulation de ce livre

a modifié la pratique

des rezos dans plusieurs
communautés dont nous
ne traitons pas ici.

Chacun de ces groupes organise annuellement la fabrication et la
transmission des rezos: une communauté se charge de recruter, payer et de
tout organiser, chacune son tour. Dans un groupe de six communautés S,
ce devoir revient donc a la méme communauté tous les six ans.

Chaque année, les autorités locales élues annuellement dans leur
communauté se réunissent et votent a main levée pour élire le maestro qui
devra confectionner les rezos et les enseigner dans les semaines précédant
Paques. Payé par I’ensemble de la communauté, il devra se rendre disponible
pendant plusieurs jours, aidé dans sa tache par des «volontaires » désignés
par les mémes autorités®. L’enseignement des priéres s’adresse aux membres
inactifs des communautés: tandis que les enfants apprennent leurs prieres a
la sortie de I’école ou le week-end, les personnes agées mémorisent le caté-
chisme pendant la journée. Débutant en moyenne trois semaines avant la
fin du Caréme, I'apprentissage s’intensifie a I’approche des célébrations
de Paques.

Comme on I'a dit, I’enseignement se fonde sur I'usage de textes écrits
au moyen d’objets et de figurines modelées en argile, le tout disposé sur un
disque lui-méme placé sur le sol. Ces objets et figurines peuvent étre consi-
dérés comme les signes d’un systéme scriptural a la fois pictographique
et tridimensionnel. Ainsi, la reproduction miniature en argile d’une pierre
a moudre transcrit le verbe «moudre» et la présence d’une fleur indique le
nom de celle-ci. Une figuration de la Vierge Marie fournit le nom de cette der-
niére, tandis que la figuration d’un chien évoque le son de son aboiement.

Ces signes sont littéralement lus les uns aprés les autres et transposent
des mots et des syllabes. Bien que leur apparence soit singuliére puisqu’il
s’agit d’objets, ce sont bien des logogrammes ou des phonogrammes?
(transcrivant une syllabe, plus souvent deux) et non des symboles disposés
de fagon arbitraire comme le seraient par exemple les éléments d’une créche.
Leur emploi peut se fonder sur I’'homophonie entre deux termes: la pronon-
ciation a haute voix de la valeur d’un signe renvoie alors a une toute autre
réalité sémantique que celle de I'objet concerné. Le nom de la fleur ou les
phonémes contenus dans I'onomatopée qui correspond a I'aboiement d’un
chien permettent donc de transcrire les sons d’un autre mot: c’est ce que I'on
nomme communément un rébus8. Ainsi, les homophonies jouent sur la proxi-
mité entre les significations et les sons, donnant I'occasion d’associer les
registres sémantique et phonétique. Les habitants étant généralement bilin-
gues quechua-espagnol, les jeux se compliquent encore lorsqu’ils profitent
d’une homophonie entre les deux langues.

Il s’agit ainsi d’une écriture complexe qui suit plusieurs étapes.
En premier lieu, tandis qu’ils existent au préalable sous leur forme alphabé-
tique, les textes des Doctrinas imprimées @ sont traduits en objets: cette
méthode implique donc le passage d’un systéme sémiotique a un autre. Il ne
s’agit pas, en effet, de I'écriture d’un texte ayant au préalable circulé uniquement
oralement mais de ce que Pierre Déléage appelle une «écriture secondaire »
(Déléage 2013: 169). La disposition des signes les uns aprés les autres est
en cela influencée par I’écriture alphabétique. En deuxiéme lieu, le «scribe»
tout comme le «lecteur» doivent opérer une synthése lors du passage du
registre sémantique au registre phonétique: il s’agit de déterminer, apres
transcription et décryptage, le vocabulaire dont il est réellement question
dans la priére parmi tous les mots qui lui sont phonétiquement proches.
Enfin, on note un perpétuel va-et-vient entre les langues utilisées pour prier
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(textes mélés de quechua et d’emprunts castillans) et pour déchiffrer I’écriture
(jeux homophoniques jonglant avec deux langues). Cette alternance illustre
non seulement les aptitudes linguistiques des habitants des communautés,
mais révele aussi I'ancienneté des prieres mémorisées, traduites en quechua
par des missionnaires dés le xvi° siécle 19, Et hormis quelques variations,
les textes sont globalement les mémes d’une communauté a I'autre 11.

Interroger les fagons dont les maitres et les éléves expérimentent cette
meéthode permet de mieux en comprendre les enjeux. Certes, les enfants
sont parfois encore trop jeunes pour connaitre les rudiments de I'alphabet et
les personnes agées peuvent n’avoir jamais appris a lire et a écrire. Pourtant,
si on a recours a cette méthode, ce n’est certainement pas a défaut d’alphabé-
tisation 12 mais bien pour conjuguer divers aspects esthétiques et délivrer ce
qui pourrait s’apparenter a une «legon de choses ». Nous nous demanderons
dans quelle mesure une approche pragmatique du cadre spatio-temporel de
la legon, associée a une analyse des objets utilisés pour transcrire des textes
religieux, peut nous renseigner sur la fagon dont ces communautés mélent
concretement pratiques religieuses et vie quotidienne. Au-dela d’une simple
analyse sémiotique, I'usage d’un vocabulaire religieux fait d’objets tangibles
eux-mémes inscrits dans un espace, permet de matérialiser et de transmettre
sur le plan sensoriel a la fois des maniéres de croire, des fagons de reproduire
ou d’articuler un texte et enfin des modes de penser, d’éprouver, de ressentir
et, plus généralement, d’étre au monde.

Je présenterai dans un premier temps les ressorts de cette mnémo-
technie tout en fournissant des éléments relatifs au fonctionnement (et dys-
fonctionnement) sémiotique de ce systéme. Je montrerai dans un deuxieme
temps qu’au-dela d’un systeme scriptural, I’élaboration des rezos peut étre
comprise comme une miniaturisation des activités quotidiennes et agropas-
torales des communautés. Enfin, il sera question de I’ensemble des activités
rituelles organisées entre le Caréme et la Semaine sainte, une période pendant
laquelle les cing sens sont particulierement sollicités.

Apprendre son caté: en images et en 3D

Mémoriser, spatialiser, vocaliser, reconnaitre et apprendre

La méthode d’enseignement des rezos en argile permet avant tout de
retenir par coeur un corpus de textes religieux. Les ressorts cognitifs utilisés
s’apparentent a ceux de mnémotechnies fameuses semblables aux arts de la
mémoire décrits depuis I’Antiquité (Yates 1966). La mémorisation des textes, on
le verra, peut étre fondée sur la répétition et la musicalité, mais elle convoque
également des images 13 disposées dans des lieux. Cette association
concrete images-lieux, connue en Europe sous I’expression «palais de la
mémoire », s’effectue a deux niveaux: chaque image s’inscrit dans un espace
délimité (le disque d’argile), lui-méme intégré a un espace plus grand, celui de
I’église ou du batiment collectif de la communauté choisi pour dispenser la
legon 14,

Cette méthode semble ainsi inclure, a différentes échelles, une dimension
spatiale. L’éléve, d’un coup d’ceil, embrasse I’ensemble du texte qu’il doit
apprendre.

10. La Doctrina publiée
apres le ll1° Concile de Lima
(1585) fait aujourd’hui
encore autorité dans ces
communautés bien que

les doctrineros n'en
possedent pas d’édition

et que ce soit plutot

de mémoire qu'ils savent
les textes.

11. La question

de la variation lexicale,
syntaxique et sémiotique
n'est pas le propos central
de cet article. Il est
néanmoins important

de souligner que, malgré
les exemples ici choisis,
toutes les communautés
ne transcrivent pas
exactement les textes

de la méme fagon.

12. Excepté les plus
jeunes et les plus vieux,

la majorité des éleves,
agésde 10 a 14 ans, est
parfaitement alphabétisée.

13. On utilisera
indistinctement le terme
d’image pour parler de
tous les petits objets ou
figurines tridimensionnelles
renvoyant a un mot.

14. Toutes les
communautés ne
disposant pas d’église

ou de chapelle (comme
c’est le cas de Padcoyo,
Cintefio Tambo et Palacio
Tambo), I'enseignement
de la Doctrina peut avoir
lieu dans un batiment
annexe situé dans le hameau
(pour les plus petites
communautés, comme
Tambo Moqg’o), dans

un petit édifice situé

aux alentours d’une église
abandonnée (communauté
de Tirahoyu) ou dans

une ancienne salle d’école
(communauté

de Puka Loma).
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fig. 3
Les dix prieres a mémoriser.
La premiere est le Notre

La dimension a la fois visuelle et spatiale lui permet aussi d’expérimenter

Pére, située & gauche les textes de fagon originale. Si le texte était transcrit au moyen de I'alphabet,
del'entrée de fancienne il lui faudrait tourner les pages. A I'oral, il devrait attendre un certain laps de
église de lacommunauté ) e o o L

de Padcoyo, 2017. Photo temps avant d’écouter la priere dans son intégralité et en saisir éventuellement
Bérénice Gaillemin. le sens. Si ces objets disposés en spirale ne fournissent donc pas directement

la clé de leur signification, leur nombre, leur forme, leur orientation et leur
taille donnent en revanche des indices sur la longueur de la priere, sa forme
de vocalisation et, d’une certaine fagon, son contenu. En effet, un disque de
plus grand diameétre contiendra davantage de signes, soit davantage de mots
ou de syllabes. Un éléve est donc directement en mesure d’évaluer la longueur
d’un texte. L’absence de signes de ponctuation est par ailleurs I'expression
concrete de sa vocalisation: quasiment dans un seul souffle, il sera lu et relu
jusqu’a étre mémorisé. A la fagon d’un texte psalmodié, la priére est sans
cesse répétée, prise dans le tourbillon de la spirale en écho a une prononciation
ininterrompue et renouvelée a chaque fois que le centre du disque est atteint.

En effet, pour enseigner, le doctrinero entame seul la lecture a voix
haute du premier mot: Yayayku («notre pére»); les éleves répetent ensemble
yayayku. Puis les mots suivants s’enchainent, hanagpachakunapi («aux cieux»);
hanagpachakunapi, répondent de fagon identique les éléves. Kaq, sutiyki
(«qui étes, [que] ton nom»), much’asqa kachun («soit sanctifié »), etc.
C’est ainsi, par cette lecture hachée et continuellement répétée, que le texte
est peu a peu mémorisé. Dés que le maitre a fini, il reprend I’exercice:
Yayayku (seul), yayayku (les éléves), etc. Et tout en pronongant, il désigne
chacun des objets et des figurines a I'aide d’une baguette que tous ensemble
regardent en méme temps gu’ils vocalisent le texte.



D’argile, de fleurs et de laine. Catéchismes multisensoriels dans les hauts plateaux boliviens. Par Bérénice Gaillemin

A premiére vue, certains objets suggérent aussi le contenu du texte.
Par exemple, d’un coup d’ceil rapide, I’éleve reconnait aisément le Confiteor,
car a plusieurs endroits un objet — en I'occurrence une grosse boule de laine
non tissée accrochée a un batonnet — renvoie a la notion du péché, terme
«péché» qui revient fréequemment tout au long de la priére («moi pécheur...
j’ai péché, j’ai péché, j’ai beaucoup péché»).

Détournant le regard du disque pour prendre un peu de hauteur,
I’éleve comme le maitre peuvent également associer chacune des priéres
a un endroit donné. En effet, les disques obéissent a une disposition précise
respectant une sorte de parcours imposé. Le chemin d’apprentissage débute
toujours par les priéres principales, se poursuit par des textes plus fournis
comme celui du décalogue et se termine par des textes plus longs et complexes
comme celui des quatorze articles de la foi. Dans la mesure ou les textes
doivent étre mémorisés dans un certain ordre, des groupes sont répartis
selon leur niveau de connaissance autour des rezos dont le nombre varie de
trois a dix en fonction de la taille du lieu d’enseignement 15, D’un seul regard,
le maitre évalue la progression de I'ensemble de ses éléves: un petit groupe
reste devant le Notre Pere pendant plusieurs jours tandis que d’autres
enfants plus grands ou des personnes agées plus zélées avancent d’un texte
a I'autre avec plus d’aisance. C’est aprés une sorte d’examen durant lequel
I’éléve lit seul le texte en spirale que le doctrinero I'autorise a passer au
disque suivant. Venant de passer des heures, parfois des jours a mémoriser
un disque, I'éleve change de place en exprimant sa joie. Puisqu’il va de soi
que les prieres précédentes sont sues de mémoire, enfants comme adultes
restituent leur connaissance en précisant le dernier texte qu’ils sont parvenus
a retenir: «Je sais jusqu’au Credo », m’explique Carmen, agée de 35 ans.
Bien gu’elle soit la femme du maestro désigné en 2017, ses souvenirs se
limitent a quatre priéres dont elle conserve la mémoire depuis son enfance.
C’est donc en réactualisant I'ordre des priéres que les anciens éleves
se rappellent combien de textes ils ont appris. En contexte, ils montrent du
doigt le rezo auquel ils se sont arrétés et éprouvent ainsi par leur corps leur
progression, se situant aisément au sein du livre — sur le sol de I'église — qu’ils
sont en train de lire et d’apprendre.

Meétaphores, métonymies et gestes exemplaires

La disposition, la taille et I'ordre interviennent dans la mémorisation de
ces textes, mais aussi dans I'évaluation de leur contenu sémantique et leur
prononciation. Par ailleurs, les objets et figurines représentent des personnages,
des noms communs, des verbes ou des concepts en recourant a la métaphore,
a la métonymie et a d’autres tropes qui permettent d’exprimer une chose
dans les termes d’une autre.

Parmi les personnages figurés, celui de la Vierge se distingue car elle
porte un morceau de textile de couleur rouge ou verte en guise de manteau.
Cette représentation stylisée et d’apparence modeste de la mére de Dieu est
en réalité plus élaborée que les autres car elle comprend plusieurs matériaux
(argile et textile). Son iconographie, réduite a ce seul attribut textile, permet
cependant aux éleves les plus jeunes de la reconnaitre rapidement.

Un exemple semblable est celui de la plume qui, plantée dans I'argile,
se lit comme le «Saint-Esprit»: renvoyant a la colombe par métonymie, I'objet
permet de transcrire le nom d’une des trois personnes de la sainte Trinité.

15. La connaissance

du doctrinero peut elle
aussiinfluer sur le nombre
de textes transcrits. En 2017,
le doctrinero Javier Soto
(de lacommunauté

de Quiwayllani) ajoute

un onzieme rezo aux dix
que lui a transmis Isidoro
Flores. Il s’agit du Bendito,
une priere comprenant

un nombre important

de termes en castillan.
Comme elle est prononcée
avant les repas, a la fagon
du Bénédicite,

la communauté lui
enaréclamé I'élaboration
et la transmission.
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16. Sans vouloir
surinterpréter cette
meétaphore ety ajouter

un sens dont les habitants
ne m’'ont pas fait part,
soulignons néanmoins
une éventuelle analogie
initiale entre I'objet utilisé
aujourd’hui pour désigner
le «péché» et le pensum
qui, en latin, signifie
littéralement un «poids ».
Devenu synonyme de
punition, le pensum
désignait, dans I'Antiquité,
le poids de laine que les
esclaves devaient filer
quotidiennement.

17. On notera également
que dans lareligion
préehispanique I'acte
d’adoration s’exprimait
par un baiser envoyé par
un mouvement des mains
en direction de I'objet
d’adoration (César ltier,
communication
personnelle).

ci-contre

fig. 4
En 2017, la nouvelle
doctrinera de Tirahoyu
enseigne un rezo al'aide
de sa baguette. Lancien
doctrinero (debout a sa
droite) lui explique la valeur
de certains signes.

Photo Bérénice Gaillemin.

fig. 5

Assis sur des pierres,

les éleves suivent du regard
la baguette du maestro,
communauté de Tirahoyu,
2013. Photo Bérénice
Gaillemin.

C’est suivant ce processus que la boule de laine exprime le concept de
péché. Matérialisé par un batonnet, I’homme porte ce lourd fardeau de
laine dont il se délestera lors de la confession: «C’est quelque chose qui
pese, quelgu’un qui a beaucoup de problemes », m’expliquent les éléves.
L’objet semble aussi véhiculer le sens initial du terme quechua hucha, qui
désignait a I’origine une responsabilité, une obligation non encore acquittée.
Dans des communautés agropastorales ou I’élevage des brebis et le tissage
de la laine sont des activités de subsistance primordiales, il n’est en effet
pas surprenant que la charge du péché, au propre comme au figuré, soit trans-
posée de maniere métaphorique au moyen d’une matiere que I'on porte
sur les épaules de la méme fagon qu’on a I'obligation de la transformer 16,
Par la confession et/ou son tissage, le pénitent se délestera du lourd fardeau
ou le travaillera pour le convertir en un textile ordonné et plan. Notons d’ail-
leurs que I'action d’aplanir a été choisie par les religieux missionnaires
du xvie siécle pour traduire le verbe «pardonner» (pampacha-, «aplanir, niveler,
pardonner»). On en retrouve une transposition tridimensionnelle dans le rezo
correspondant a la priére du Notre Péere, ou un personnage modelé en position
quasi allongée nivele le sol en guise de pardon.

L'usage du dispositif dans son entier fournit donc des repéres a la fois
spatiaux et sensoriels qui permettent aux individus impliqués de se situer
dans leur apprentissage. Au-dela méme de I'iconographie, il est possible de
parler de I’acquisition d’un savoir métalinguistique dans la mesure ou un sens
concret est donné a de nombreux concepts et que I’ensemble du processus
joue sur la représentation, la symbolique, I'imaginaire et mobilise les res-
sources de I'empathie. Le catéchumeéne se retrouve en effet en position de
contempler la Vierge et le Christ crucifié mais, par un effet de miroir, il est
également amené a adopter a son tour les attitudes de certaines figurines.
L'image d’un personnage agenouillé avec les mains jointes invite par exemple
a reproduire ce geste lors de la messe. Par ailleurs, le verbe «sanctifier, louer»
- utilisé notamment dans le Je vous salue Marie ou le Notre Pere — coincide
avec un groupe de deux personnages se donnant un baiser (much’a-,
«embrasser», et much’ayku-, «adorer»). Lorsque je leur demandais le sens
de ces figurines, les enfants reproduisaient cette action de grace destinée a
la Vierge en esquissant un baiser. Par I'intermédiaire du rezo vu et appris,
ils incorporaient donc un sentiment religieux subtilement inculqué 17.

Ceci dit, on notera que le recours a ces symboles ne s’assortit
d’aucune exégese de la part du doctrinero mais seulement d’une verbalisa-
tion du texte, car c’est un moment uniquement consacré a la priére. Le reste de
I’année, les enfants n’ont que tres peu I'occasion de se rendre a des classes
de catéchisme. Rares sont en effet les catéchistes (catequistas) suppléant
aux taches que le prétre et le diacre du chef-lieu peinent a accomplir seuls
(rappelons que I'ensemble de la municipalité compte cent dix communautés,
dispersées sur plus de 4 000 km?). Ainsi, tandis que les classes de caté-
chisme seraient I’occasion de donner des explications plus fournies, I'usage
des rezos reste en réalité I'un des rares moyens de voir des images et d’accéder
aux textes religieux. A I'église, et le reste du temps, on ne trouve en effet
aucune peinture ou sculpture. Hormis quelques ex-voto et dessins effectués
par les enfants, les images sont donc quasiment absentes. Et dans les
quelques livres qui circulent, il y a si peu d’images que les figurines d’argile
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demeurent des référents exceptionnels a I'iconographie religieuse. L'usage
de ces symboles aux allures parfois rudimentaires fournit donc aux catéchu-
meénes un enseignement de base, difficile a acquérir autrement.

Jeux de mots et confusions

Mais plutét que d’en dépeindre les atouts pédagogiques et leurs effets
sur la foi, soulignons malgreé tout que ces disques d’argile sont loin de délivrer
un message orthodoxe. Par exemple, la particule exprimant I'impératif négatif
utilisée lorsqu’il est demandé a Dieu de «ne pas nous laisser tomber dans la
tentation », est ama en quechua. A cause de sa proximité phonétique avec le
verbe «aimer» en espagnol (@amar), cette particule est transcrite au moyen
d’un homme tenant un bébé dans les bras. L’ensemble finit donc par renvoyer
a I'amour plus qu’a I'interdiction et la figurine déclenche d’ailleurs plutét le
rire que la crainte. De méme, un peigne (peine en espagnol) transcrit les premiers
phonémes du nom du sacrement de la penitencia (« pénitence ») et une petite
calebasse appelée maté ceux du matrimonio.

Tandis que certains signes peuvent parfois jouer sur un registre a la
fois sémantique et phonétique, les jeux homophoniques restent la plupart du
temps déconnectés de toute réalité religieuse: on n’utilise pas spécialement
de peigne lorsqu’est accompli un acte de pénitence et on ne boit pas particu-
lierement dans une calebasse lors des mariages. Parce qu’ils sont a priori
sources de confusion et contredisent les «vertus» associées aux exemples
exposés plus haut, ces mélanges de sens et faux-amis posent donc forcément
des questions en termes pédagogiques.

L’enseignement didactique des attitudes dévotes et principes religieux
a adopter, juxtaposé a un florilége de jeux de mots, est donc a priori tout a fait
incongru. Souvent d’ailleurs, les éléves ne comprennent pas tout ce qu’ils
mémorisent. Lors des récitations, les phrases sont peu articulées et les
archaismes de la langue du xvi© siécle sont appris et répétés sans pour autant
étre saisis. Saint Michel, San Miguel, devient San Mercon ou San Mercanfi,
tandis que Ponce Pilate, Poncio Pilato, demeure une image acoustique
abstraite a laquelle seule une assiette (homophonie entre pilato et plato,
«assiette ») est associée. Un méme signe peut par ailleurs étre difféeremment
interprété par le maitre ou les éléves, et les explications différent aussi parfois
d’une communauté a I’autre. Ainsi un morceau de tissu (pour dire la «terre»,
pacha) signifie pour les uns le vétement, p’acha, et pour d’autres les pages
d’un livre dont on m’explique qu’il compte cent (pachak) pages. Aussi,
fréquemment les enfants se disputent-ils pour expliquer le sens de tel ou tel
objet: «Mais non! Tu te trompes, ¢a c’est du mais grillé, hank’a» ou lorsque je
leur demande de m’éclairer sur le sens d’une figurine, et bien qu’ils sachent
lire globalement I’ensembile, ils se sentent désarmés et en appellent a leur
maitre : Maestro, imataq kay ?, « Maitre, qu’est-ce que c’est, ¢ca?». Les com-
pétences des maestros eux-mémes sont variées. Il arrive que certains, ayant
appris récemment et parfois a la va-vite pour pouvoir accomplir leur charge,
interrogent leurs ainés afin de comprendre la lecture de certains signes. Ainsi,
en 2017, dans la communauté de Tirahoyu, la doctrinera Antonia Moscosos
profitait de la présence d’Isidoro Flores, doctrinero reconnu du district, pour
lui demander le sens de certaines figures qu’elle se trouvait en peine
de transmettre.
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Enfin, l'inclusion d’objets dont le référent s’est parfois perdu avec le
temps est également courante. Dans ce cas, ni le maestro en charge, ni celui
qui lui a transmis son savoir ne savent exactement a quoi ils renvoient.
C’est par exemple le cas des petits artefacts élaborés pour se référer a saint
Pierre et saint Paul: il m’a fallu plusieurs années pour en comprendre le sens.
Pour mentionner ces deux saints, deux groupes de batonnets sont attachés
ensemble par un brin de laine sur lequel est fichée de la laine rose ou rouge.
Les deux batonnets figurent des hommes qui, par le passé, a pied ou a che-
val, et dans une sorte de joute rituelle parfois appelée chiveada, tiraient de
coté et d’autre le cadavre d’un chevreau en essayant de faire tomber I'adver-
saire. La chiveada a marqué I’enfance d’Encarnacién, 70 ans, qui se souvient
de la frayeur qu’elle lui procurait et de la foule réunie pour les fétes de saint
Pierre et saint Paul. Cette joute n’ayant quasiment plus lieu depuis les années
1950, la signification de ce signe tend aujourd’hui & se perdre pour les éléves
comme pour leurs maitres.

Compte tenu des incongruités liées aux rébus ou de I'emploi de
références tombées en désuétude, quel est donc I’enjeu de cette pratique
et, surtout, que révele finalement I'importance que les communautés
y accordent?

Appréhender un monde en miniature:

couleur, forme, texture, goit et senteur

Les signes de ces écritures en rébus ne sont ni le produit d’un simple
syncrétisme, ni I’héritage colonial d’'une dissimulation de pratiques reli-
gieuses précolombiennes vis-a-vis des religieux européens. lls proviennent d’un
environnement naturel au sein duquel les habitants vivent, travaillent, croient
et pensent 18. Leur forme, leur couleur, leur orientation spatiale et la matiére
dont ils sont faits traduisent la vision du monde de leurs concepteurs et utili-
sateurs. Et a I'instar d’un systeme linguistique, I’étude de la fagon dont cette
sémiotique s’intégre a un contexte plus global, donne a voir la fagon dont une
société organise ses concepts (Lakoff et Johnson 1985; Dehouve 2011 et 2014).

Il apparait tout d’abord que la logique sous-jacente présidant a I’élec-
tion de ces signes a premiere vue hétéroclites tient a I'usage d’éléments
naturels et d’objets indissociables des activités quotidiennes des habitants.
En effet, les populations de la région, qui vivent dans un extréme dénuement,
subsistent grace a I'agriculture et a I’élevage. Les principales cultures étant le
maiis, le blé, la pomme de terre, la féve et la péche, les cheptels se com-
posent exclusivement de chévres et de moutons. Pour enseigner ou
apprendre la doctrine chrétienne, les personnes se réunissent donc dans des
batiments situés dans des communautés villageoises entourées de champs
et de montagnes.

Les rezos semblent ainsi ramasser en miniature I’ensemble des activités
qui se déploient a taille humaine et naturelle hors des murs de I'édifice.
Tels des géants, les catéchuménes se penchent sur les multiples éléments
qui évoquent leur propre environnement immédiat.

18. Précisons que

le systeme scriptural
employé pour les rezos
dans la municipalité de
San Lucas reste cantonné
alatranscription des
priéres catholiques:

il s’agit d’une écriture
«attachée » quine transcrit
qu’un corpus limité
—etdans ce cas, clos -

de discours (Déléage 2013).
Hormis la tentative avortée
dans les années 1950

de transcrire d’autres types
de textes (hymne national
bolivien en quechua

par le prétre de la paroisse,
Miranda Rivera 1958),
aucun autre n’a été,
depuis, transcrit

dela sorte. Dans les
communautés comme
dans le chef-lieu, tout texte
est reproduit en caracteres
latins et la plupart du
temps en langue castillane.
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fig. 6

C’est sur une spirale

au sillon plus ou moins
creusé que s'agencent
les objets et figurines,
communauté de Palacio
Tambo, 2015. Photo
Pierre Déléage.
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fig. 7

Je vous salue Marie,
communauté de Padcoyo,
2014. Photo Bérénice
Gaillemin.
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19. Notons que le nom

de la péche provient

de I'espagnol durazno

et se prononce aujourd’hui
rurasnu. Les deux
premieres syllabes sont
donc identiques a celles
du verbe «créer».

20. Jeremercie a nouveau
César lItier pour les
précisions apportées
aces traductions.

Modeler, semer, récolter, moudre

Commencons par I’évocation de I’habitat et de I'agriculture. Le disque
ainsi que la plupart des figurines qui y sont déposées sont formés d’argile
fraiche. Pour le socle, cette derniére est méme mélangée a de la paille,
comme le sont les briques d’adobe utilisées pour édifier fours, maisons,
chapelles et églises. Sur ce socle — et comme dans les champs — de fins sillons
sont tracés en surface afin que les figurines puissent y étre déposées.
Le fruit des travaux agricoles, et en particulier le mais, est également utilisé
pour transcrire certains mots ou suffixes. Le nom de ses grains indique certains
sons, et I'objet servant a les réduire en poudre ou en pate revient tout au long
des prieres. En effet, une pierre a moudre miniature (modelée en argile)
se révéle utile pour écrire les sons contenus dans la marque du pluriel agglutinée
aux substantifs de la langue quechua (ghuna-, «moudre », proche de -kuna,
suffixe du pluriel).

De la méme fagon, un noyau de péche est placé parmi d’autres objets
pour évoquer la période du Caréme car c’est précisément a cette époque
de I’année que sont récoltées les péches dans toute la région. Or la péche,
fraiche ou pelée puis séchée au soleil (donnant un fruit sec appelé
mokochinchi qui reprendra tout son volume une fois associé a de I’eau),
fait annuellement I’'objet d’une grande féte au chef-lieu de la municipalité.
En 2017, celle-ci a eu lieu exactement trois semaines avant Paques.

Mon hypothese est que cet objet suggere non seulement une tempo-
ralité mais rappelle aussi une restriction alimentaire: le Caréme est en effet
une période de maigre ou les fruits sont préférés a d’autres aliments, et
employer cet objet revient a convoquer le sens du golt en méme temps que
celui de la vue. En établissant ainsi I’analogie entre une sensation gustative et
une période temporelle, I'usage d’un simple noyau de fruit permet d’activer
une série d’analogies en ricochets, ressenties physiquement chaque année.
On notera aussi que le noyau de péche est utilisé a la fois pour évoquer cette
période et transcrire le verbe «faire, créer». L'action de travailler la terre est
donc associée plus généralement a ce qui a trait a la création — en I'occur-
rence la création par Dieu du ciel et de la terre — tandis que le fruit, ruru en
quechua, est aussi phonétiquement proche du verbe «créer », rura-19.

Animaux, plantes, fleurs et laine

L’élevage des moutons et le travail de la laine sont des activités essen-
tielles a la survie de ces communautés. On les retrouve en filigrane dans cette
sémiotique complexe.

Ainsi, les dents des animaux servent a transcrire phonétiquement
«Christ» (Cristo en espagnol, proche de kiru, «dent» en quechua). Les objets
qui se référent aux plantes sont également nombreux. Dieu «tout-puissant »,
llapa atipaq (littéralement «qui peut tout »), est signifié a I’aide d’une herbe
llapa, consommée quotidiennement par les animaux. Le «fils» de Dieu, churi,
est inscrit par le biais du rameau d’un arbre dont le nom posséde les mémes
sonorités (churki). De méme, pour dire «|’éternité» de la vie a la fin du Credo,
le doctrinero fiche dans I'argile deux belles plantes qui évoquent I'idée de
«croissance» des plantes. En effet, le terme choisi par les missionnaires du
xvi® siécle pour exprimer en quechua le concept d’éternité est wifiay, dont le
sens premier est «croissance » mais qui signifie aussi «génération» et, comme
adverbe, «des générations », donc «trés longtemps 20 »,
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Au milieu de toutes ces plantes vertes consommeées par les animaux,
la fleur jaune a sans doute un statut particulier. Elle est utilisée pour transcrire
le mot «nom», celui des sept sacrements lorsqu’ils sont énumérés: «le pre-
mier, son nom est le baptéme», «le deuxiéme, son nom est pénitence »,
et ainsi de suite. Cette méme fleur jaune sert a transcrire le nom sanctifié de
Dieu2! dont il est question par exemple dans le Notre Pére. Il s’agit de la fleur
de la plante sauvage sunch’u (Encelia canescens) qui éclot, comme la péche,
a la période du Caréme. Si les doctrineros se sont contentés de m’indiquer la
syllabe commune entre le nom de cette fleur sunch’u et le substantif suti,
«nom», plusieurs autres objets auraient pu évoquer le méme mot, et ce de
fagon moins approximative.

En conséquence, en cette période vouée au recueillement et aux
sacrements 22, ol toutes les pensées doivent étre dirigées vers Dieu, le choix
de cette fleur qui prolifére précisément a cette époque-la partout alentour
n’est certainement pas fortuit. L'odeur, la couleur, les contours d’une fleur
renvoyant au nom de Dieu bordent les chemins et les champs parcourus
durant cette période de doctrine. De méme, la sensation tactile que procure la
caresse d’un textile ou la préhension de la laine livre des connaissances sans
que celles-ci ne soient explicitement formulées. Tout en mémorisant, les
enfants ont en effet ’habitude de toucher la boule de laine non tissée équiva-
lant au péché ou de caresser les arcs de laine rose renvoyant a la sainteté.
Les couleurs méme de la laine donnent aussi un indice sur la révérence
propre a certains termes ou concepts. Ainsi, si un batonnet de laine blanche
renvoie au jour ou a I’année 23, un autre de couleur bleu-vert indique le
mot «vivant» (kawsag) ou le verbe «ressusciter, revivre» (kawsarimpu-24).
Ailleurs, une croix formée de plusieurs brins de laine multicolores se référe
a «Dieu» tandis qu’un simple batonnet, également multicolore, indique
le «régne» du Seigneur (dans la phrase «que ton régne vienne...»).
Au xvee siécle, le terme ghapagq signifiant « munificent, généreux » (titre donné
aux seigneurs puissants) a été choisi pour traduire le «régne» («étre gha-
paq », c’est-a-dire étre en capacité de donner des biens a une clientele). Ain-
si, il est possible que la laine multicolore évoque les riches vétements colo-
rés que, jusqu’a il y a quelques décennies, portaient les ghapaq. Dans les
communautés, ceux-ci étaient les riches éleveurs, ayant beaucoup de bétail
et pouvant donc obtenir, en échange de viande et d’engrais animal, la force
de travail des familles sans bétail. Dans les Andes, la richesse est en premier
lieu celle que donne le bétail, et I'association de la laine et du concept de
ghapagq apparait donc ici assez logique 25.

La matiere employée pour confectionner les rezos fonctionne a la
maniere de classificateurs, ces mots ou morphemes associant les choses de
la nature et les artefacts a des classes spécifiques. Ces classes forment des
groupes sémantiques qui different en fonction des langues. Elles s’ordonnent
suivant des caractéristiques formelles, I'usage ou toute autre propriété
accordée aux objets par une culture donnée. Dans les transcriptions
boliviennes, les matériaux donnent donc a voir une fagon de constituer ces
ensembles. Expérimenter les mots par une matiere, des couleurs et des
formes, c’est en intégrer directement le sens.

Les sens se conjuguent dans une expérience multisensorielle, voire
synesthésique, dans la mesure ou les mots sont vus, les images entendues,
les couleurs et les formes éprouvées ou anticipées. Une fois la legon terminée,

21. Plus rarement,

le «nom » de Dieu peut étre
évoqué par un batonnet
enroulé dans de la laine
jaune, associant la
préciosité de ce matériau
ala couleur de la fleur
sunch’u évoquée plus haut.

22, Cette période est
propice a la confession
mais aussi au baptéme

et al'’eucharistie, grace

au déplacement plus
régulier du prétre qui réside
dans le chef-lieu et effectue
plusieurs messes pour
préparer Paques.

23. Aumot «année »
correspond un petit baton
auquel est simplement
noué un fil de laine
blanche. Le verbe attacher
est en effet identique au
mot qui désigne I'année
solaire, wata.

24. Kawsarimpu-,
«ressusciter»

ou littéralement

«d’un coup, se mettre a
vivre », est associé a un
infixe dynamisateur -ri-
et a un orientateur
d’actance -pu.

25. Jeremercie vivement
César Itier de m’avoir
notifié I'origine initiale

de ce terme et d’avoir
suggéré cette analyse.
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26. Au sujet de la question
des valeurs et de leur
expression, on se référera
au stimulant article

d’Angé 2016. Lauteur
étudie précisément

la fagon dont des artefacts
tricotés miniatures,
vendus dans des marchés
de villages nord-argentins,
renvoient a différentes
valeurs revendiquées

par les communautés
indigénes sans pour autant
qu’elles soient formulées
verbalement.

27. Enseigner, rappeler
et émouvoir sont les
fonctions essentielles
desimages telles

que décrites par saint
Thomas d’Aquin.

Les atouts de I'image
font I'objet de nombreux
commentaires
al'époque moderne,
dont les plus éloquents
sont certainement ceux
de Richeome (1597).
Voir Dekoninck 2005.

apres I'avoir exploré de ses yeux et de ses mains dans sa version miniature,
I’éleve arpente un paysage grandeur nature. L'engagement du corps est
donc partie prenante d’une religion faite de gestes et d’actions ordinaires,
laquelle s’articule sans heurt avec le quotidien d’hommes associant
indistinctement le faire au croire. Plus qu’un simple spectateur ou qu’un éléve
attentif, le catéchumeéne participe d’une croyance qui s’apparente davantage
a un mode de vie qu’a une profession de foi dans laquelle il ne se reconnai-
trait pas forcément. Car cette pratique, autrefois encouragée par les prétres,
est aujourd’hui passée dans les mceurs et renouvelée chaque année.
Et plutét que de compléter les legons des catéchistes ou les sermons du
prétre élaborés en espagnol, a I'église de la ville et un missel en lettres alpha-
bétiques a la main, les autorités locales des communautés tendent méme a
rendre la pratique des rezos en trois dimensions obligatoire. D’une certaine
fagon, il apparait en effet que I’élaboration, 'usage et méme la destruction
des rezos font apparaitre les valeurs autour desquelles se reconnait la com-
munauté indigéne 26,

Valeurs communautaires et contraste

La fabrication de rezos tridimensionnels illustre le fait que I’'apprentis-
sage des prieres et leur récitation n’est pas qu’une question de foi ou d’ima-
ginaire. Non seulement les signes sont vus, lus et touchés, mais ils renvoient
a des sensations liées a des périodes précises de I’'année. C’est pourquoi
une approche pragmatique éclaire ce processus d’enseignement pris dans
un contexte d’action éminemment sensoriel. En outre, toutes les activités
quotidiennes et essentielles a la survie du groupe alternent avec des activités
exceptionnelles, pleines d’émerveillement ou de surprise. Le temps du
Caréme est sans doute le plus «a part» pour les catholiques: cette période
de jeline et d’abstinence alterne avec les fastes célébrations de Paques.
Or, dans la municipalité de San Lucas, le contraste sensoriel inhérent a ce
rituel catholique se retrouve a différentes échelles, et tout d’abord dans le
rapport a 'image.

Absence et présence de I'image

Les images enseignent, rappellent mais émeuvent aussi2?. Mon hypo-
thése est que les images qui entrent dans la composition des rébus jouent un
réle mnémotechnique dans la mesure ou elles sont incongrues et surpre-
nantes. Comme le rappelle Quintilien, Cicéron préconisait, pour entrainer sa
mémoire, de «faire le choix [...] d’images qui expriment quelque action, qui
soient vives, caractéristiques, telles enfin qu’elles viennent au-devant de I'es-
prit, et le frappent incontinent» (Quintilien 1865: 417). Telles les «images
agissantes » (imagines agentes) de I’Antiquité employées dans le cadre des
arts de la mémoire, les rébus sont bien des images frappantes. Placées au
coeur des textes doctrinaux, elles interferent avec les images plus sages du
discours religieux. Qu’il s’agisse d’une pierre a moudre, de mandibules ou
d’un morceau de tissu, toutes jouent sur le décalage puisqu’elles cotoient la
Vierge, la croix et autres figurines de saints. Elles permettent donc de fixer
plus aisément des termes par ailleurs difficiles a imager, voire si abstraits
qu’ils sont irreprésentables. En provoquant le rire, elles sont méme retenues
avant les autres. Et c’est d’ailleurs un sourire aux levres que les adultes
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et les enfants expliquent, en priorité, le sens des objets entrant dans la
composition de rébus: «Regarde, tu vois, ¢a c’est un chien, qui quand il aboie,
fait “gan 1728, »

Mais, au-dela, ces images partagent leur caractére incongru avec le
mode de communication iconique lui-méme. Ne serait-ce que par leur
aspect, ces textes tridimensionnels se singularisent fortement de ceux rédigés
sur papier. Sortes de livres pop-up en argile, leur forme s’éloigne de ce que
I’on associe traditionnellement a I’écrit. En outre, les dispositifs d’apprentis-
sage du catéchisme sont annuellement créés dans des espaces ou I'image
est habituellement absente. Les humbles chapelles des communautés indi-
génes ne possédent ni retables, ni vitraux, ni peintures. Il y a peu d’affiches
dans les rues, les habitants ont rarement une télévision, encore plus excep-
tionnellement un ordinateur, et peu de livres et de journaux circulent.
Le Caréme en Bolivie semble ainsi constituer un moment de forte iconicité,
durant lequel les images sont multipliées, ou I’'on agit par I'image, les images
devenant également agissantes par leur caractere d’exception.

Notons que ce contraste existe sous d’autres formes pendant
le Caréme, ailleurs et a d’autres époques. Les enjeux de visualité sont
en effet d’une haute importance pendant le cycle de Paques. Depuis le
Moyen Age, les images du Christ en croix prohibées sont révélées de fagon
spectaculaire le dimanche de Paques. Ces pratiques médiévales faisant
alterner occultation et monstration (Dittmar 2015: 94-95) ont encore cours

fig. 8
Célébrations de Paques
lors du Samedi saint,
communauté de Padcoyo,
2017. Photo Bérénice
Gaillemin.

28. En quechua,

cette onomatopée est
homophone du pronom
personnel «lui».
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aujourd’hui dans différentes localités, en Europe et en Amérique. De nos jours,
en Bolivie, si les images sont donc inexistantes au quotidien, elles se révélent
nombreuses pendant le Caréme. En revanche, elles sont confinées dans des
édifices sombres et au sein de dispositifs propices a la concentration et a la
récitation de prieres. De méme, les priéres sont récitées toute la nuit et dans
une totale obscurité lors de la veillée pascale. Et ce n’est que le lendemain
que les rares statues de I’église du chef-lieu sont portées en procession et au
grand jour, moment d’une intensification sensorielle a la fois visuelle
et sonore. D’ailleurs I'expression «Paques fleurie» renvoie directement aux
festivités de Paques ou des chants et des danses seront effectués, mais aus-
si ou des fleurs seront fichées dans les chapeaux des participants.

Humiliation et murmure, fierté et cri

L’aspect de ces textes tridimensionnels, placés sur le sol, n’est certai-
nement pas anodin. Leur fabrication comme leur usage imposent au corps
une posture pénible, un exercice d’humilité. En effet, ’'homme s’humilie litté-
ralement en les lisant, il doit se rapprocher de la terre comme le requiert I’atti-
tude de pénitence dont s’assortit le Caréme. L’aspect sonore entre aussi
dans la composition d’une ambiance riche de contrastes. Les priéres sont en
effet prononcées a la fois rapidement, sans articulation appliquée, mais elles
sont aussi parfois susurrées. Elles sont également entonnées, scandées sur
une mélodie qui est identique dans toutes les communautés. Les phrases y
sont coupées de fagon arbitraire pour correspondre a une sorte de mélopée.

Or cette période d’humiliation et de murmure ou chants discrets entre
en alternance annuellement avec celle de Paques ou les priéres sont littérale-
ment criées a tue-téte lors de défilés. C’est d’ailleurs par le verbe «crier»,
gritar qu’est décrite la procession finale, celle ou le doctrinero de chaque
communauté — «celui qui va crier » — marche fierement en téte de ses ouailles.
Tous en cheeur, d’une seule voix étourdissante, ils hurlent les priéres pénible-
ment apprises pendant plusieurs jours ou semaines. Et c’est a ce moment
que le chuchotement, parfois le brouhaha des heures d’apprentissage, se
convertit en des chants retentissants qui se font écho, s’entremélent, et for-
ment une seule et méme cacophonie joyeuse. Ce cri proféré ensemble, entre
communautés mais également avec les métis de la ville chef-lieu, contraste
par ailleurs avec la situation géographique et orographique de la région ou les
villageois sont dispersés et souvent isolés au sein de petits hameaux (entre
50 et 500 habitants, qui comptent parfois a peine dix familles).

Paysages miniatures pour la Pachamama

Convenons-en, la simple lecture de textes alphabétiques implique un
effet gigantisme/miniature si 'on considére les caractéres latins dans leur
extréme petitesse (Stewart 1993). Ici, les petits «caractéres » miniaturisent
en outre diverses activités quotidiennes sur lesquelles enfants et adultes se
penchent pour les observer dans le détail.

Ainsi, les disques d’argile peuvent étre congus comme des paysages
miniatures, eux-mémes imbriqués dans un impressionnant paysage. En effet,
a plus grande échelle, I’église et la communauté prennent place dans un
environnement ou les sillons creusés par les pluies diluviennes de la saison
humide cétoient des vallées montagneuses situées a plus de trois mille
meétres d’altitude et ou ’lhomme expérimente quotidiennement sa petitesse
face a des forces qui le dépassent.
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Ce jeu d’emboitement des espaces les uns dans les autres évoque
le processus de démultiplication d’un objet a I'intérieur de lui-méme, comme
celui de structures architecturales suivant le principe des poupées russes ou
de I'oignon (Golsenne 2009).

La terre ou se déploie ce paysage est le domaine de la Pachamama, la
déesse terre. Celle-ci est a la fois la mere nourriciere et le sujet de toutes les
attentions, source de tous les bienfaits. Or les objets — que I'on ne saurait
désormais qualifier encore de logogrammes ou de phonogrammes — s’appa-
rentent a une offrande, ou plus exactement a un veeu se référant aux activités
de subsistance telles que la construction en argile, les récoltes de péches,
I’entretien des cheptels et le travail de la laine. Il est ainsi possible de voir en
eux le désir des habitants de projeter leur propre répétition, la continuité de
ces mémes activités, leur régénération étant implicitement souhaitée par le
seul acte de les offrir a la terre sur laquelle ils se trouvent?2®. L'usage de I'ar-
gile s’assortit d’ailleurs de libations, de I'alcool étant versé sur chaque rezo
au moment de leur élaboration et avant leur destruction. En miroir de ce don
a la terre, les responsables de la Doctrina, apres avoir terminé de modeler
les rezos et avant de les détruire, consomment de I’alcool et mastiquent
ensemble des feuilles de coca.

Matérialisation d’un équilibre

Au-dela de I’enseignement d’un corpus de textes, I'enseignement des
rezos en quechua s’apparente a une silencieuse, tamisée, sourde et subtile
«legon de choses » ou de vie dans la communauté et plus globalement d’étre
au monde. Cet enseignement passe par I’expérience esthétique et celle-ci,
me semble-t-il, a bien vocation a confirmer I’existence de groupes sociaux
collectifs. Le paysage, dirions-nous, est offert en méme temps qu’est deman-
dé son renouvellement a la mére qui ’engendre. Et, pour ce faire, il doit réunir
certaines caractéristiques: se révéler a la fois équilibré, complet et éphémere,
le tout supposant une élaboration, un usage et une destruction placés sous le
signe du collectif.

On pourrait en effet se demander ce qui caractérise un rezo bien
fait, quelles en sont les caractéristiques esthétiques (dans tous les sens du
terme), c’est-a-dire ce qui le rend efficace aux yeux des habitants et, d’'un
certain point de vue, ce qui en fait quelque chose de «beau» (Jeudy-Ballini 1999).
Dans la mesure ou ce terme n’est pas employé, rappelons en premier lieu
une chose: la virtuosité du maestro s’exprime dans I'art de bien récolter I’ar-
gile, de former le disque de fagon réguliere, mais surtout d’en apprécier au
mieux le diamétre. Celui-ci doit en effet étre en adéquation avec la longueur
du texte a transcrire. Pas de repentir possible: si la taille du disque est trop
petite, la totalité des figurines nécessaires a la transcription du texte en ques-
tion ne pourra s’y loger. A I'inverse, puisque les premiéres figurines sont dis-
posées sur le bord du disque tandis que la spirale se termine en son centre, si
le «scribe» a pensé sa page ronde a la hausse, alors les objets pourront y
trouver chacun leur place mais un trop grand vide sera laissé au milieu. Le
rezo sera certes «complet» (cabalito, «tout complet») mais mal disposé et
les espaces seront trop importants pour que la transcription soit jugée régu-
liere et harmonieuse. L’anticipation du texte joue donc dans I'appréciation de
la forme, occasion pour le maitre de montrer sa virtuosité et de faire part de
son expérience.

29. A propos de I'idée
de coactivité mimétique
dans un cadre rituel,
voir Pitrou 2016.
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fig. 9,10, 11 et 12

A Paques, la destruction
des rezos s’effectue

par l'autorité supérieure

de la communauté apres
libations et consommation
d’alcool. Communautés de
Tirahoyu et Padcoyo, 2015.
Photos Pierre Déléage.

L'aspect collectif de cette élaboration semble néanmoins beaucoup
plus important que cette individuation en rapport a un arrangement des objets
finalement peu commenté. En effet, les figurines sont modelées a plusieurs.
Il ne s’agit en 'occurrence pas d’un seul scripteur mais de tout un groupe
réuni pour I’occasion dans I’édifice choisi pour I’enseignement de la Doctrina.
Les autorités des communautés responsables modeélent les figurines,
accompagnées parfois d’autres habitants et enfants participant a la confec-
tion des prieres. Certaines figurines peuvent étre élaborées a la chaine par
une méme personne, chargée par exemple d’effectuer I’ensemble des nom-
breux suffixes pluriel qui seront utilisés (en I'occurrence les petites pierres a
moudre modelées en argile). Les signes modelés sont ensuite placés sur le
disque par le doctrinero qui connait la syntaxe. Les enfants se réjouiront plus
tard de montrer le charango (sorte de petite guitare), le chien ou la poule
qu’ils ont confectionnés.

L’apprentissage qui suit est lui aussi collectif. Il est méme obligatoire
puisque chaque famille appartenant aux communautés du groupe rotatif
organisateur de I’enseignement est priée, sous peine d’amende, d’envoyer
un ou plusieurs de ses membres. Le nombre de jours de présences minimum
varie en fonction des communautés et de la disponibilité du maestro. Ainsi
Yolanda, 19 ans, bien qu’elle travaille en Argentine comme couturiere, vient
rendre visite a ses parents pour Paques et doit s’astreindre a quatre jours
complets de legons. Dans le cas contraire, en compensation — et toujours a la
communauté —, la famille versera une somme d’argent ou offrira une charge
de bois de chauffage. Cet argent, comme celui récolté pour payer le maitre et
engager les musiciens jouant lors des célébrations de Paques, sera lui aussi
utilisé par et pour tous. Le bois servira quant a lui a faire le feu utilisé lors de
la veillée pascale réunissant tout le village. Par ailleurs, a I’apprentissage
ensemble, correspond le chant qui compléte les legons: il est également exé-
cuté d’une seule voix et de fagon collective, sous forme de répétitions entre
un récitant-chanteur solitaire et le groupe des éléves en cheeur.

Enfin, a I'issue de I'apprentissage, c’est encore en groupe que les
rezos sont détruits. Apres avoir récité une derniére fois chacune des priéres
avec le maitre, les élus de I'année annoncent qu’il est désormais I’heure de
casser le tout. Et tandis que quelques figurines sont retirées des disques afin
d’étre conservées pour I'année suivante (il s’agit des figurines ou objets les
plus «précieux», en I'occurrence ceux qui sont élaborés avec de la laine), les
disques sont jetés devant la porte de I’édifice, puis acheminés dans une
brouette jusqu’a la décharge la plus proche. A Iinstar des rituels associés a la
fabrication des masques Sulka de Papouasie-Nouvelle-Guinée, I'acte de
faire, défaire et refaire les rezos inscrit I’existence de ces objets dans «un
cycle infini de disparitions et de réapparitions, comme s’ils renaissaient
constamment de leurs cendres » et autorisaient a vivre a la fois dans la repro-
duction et la continuité (Jeudy-Ballini 1999 et 2015).

La pratique de I’enseignement des rezos s’inscrit dans un cycle qui est
a la fois religieux, politique et agricole. La destruction des rezos met un point
final a la période de I’enseignement de I’année et marque le début des célé-
brations pascales. Il ne s’agit guére pourtant d’un iconoclasme car la des-
truction des disques d’argile s’impose pour ainsi dire d’elle-méme. En effet,
les disques en matériau friable s’alterent facilement et en quelques semaines,
d’autant plus qu’ils ont été sollicités de fagon répétitive par la baguette
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fig. 13

Quelques figurines

) ] ) . jonchent le sol pendant
cassées ou brisées, malmenées par les enfants curieux, parfois avides d’en encore plusieurs mois:

du maitre et des apprenants. Les figurines ont aussi parfois été touchées,

faire leurs jouets; les fleurs se sont fanées, les épis et les plantes ont séche. ¢ Sontles pieces en double
ou casseées fabriquées

En somme, ce paysage miniature est saisonnier, et il convertit I’expression en groupe lors du Caréme,

religieuse en une expérience véritablement sensationnelle, provoquant une ~ communauté de Tirahoyu,
2013. Photo Bérénice

sorte d’émerveillement et mobilisant périodiquement a la fois les corps Gaillemin.
des pratiquants, leurs gestes, leurs sens et leurs émotions (Meyer 2015).

Sa destruction, accompagnée de gestes rituels, invite a le renouveler lors du

prochain Caréme de la méme fagon que les fleurs sunch’u envahiront a

nouveau le paysage, que les péches péseront encore sur les branches des

arbres et que le collectif sera lui aussi appelé a se rassembler.

LabEx TransferS, PSL Research University,
Laboratoire d’anthropologie sociale
bgaillemin@gmail.com
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page 46 et ci-contre

Les dix prieres a mémoriser.

La premiére est le Notre Pere,
située a gauche de l'entrée

de l'ancienne église de la
communauté de Padcoyo, 2017.
Photo Bérénice Gaillemin.







