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Shirin Neshat et les cours d'amour au Laos (Film projeté en avant-premiére)

Shirin Neshat et les cours d’amour
au Laos (Film projeté en avant-
premieére)

Catherine Choron-Baix

La préparation d’'une chanteuse par Shirin Neshat

Photo Ratsamy Viphakone-Szafran

Ce projet s'inscrit dans la continuité de la réflexion de cette artiste sur la performance,
et notamment de son film « Turbulent » de 1998. 1l a aussi a voir avec la réflexion que
meéne Shirin Neshat depuis longtemps sur les relations de genre qu'elle a étudiées
essentiellement dans les sociétés d'islam.

Son travail a Luang Prabang se présente donc comme une double expérimentation. 11
est la transposition d'une performance traditionnelle laotienne dans un projet d'art
contemporain. 1l s'appuie en partie sur une collaboration avec un anthropologue
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puisque je participe au projet de Shirin Neshat depuis son démarrage. En fait, je vais
tenter de rendre compte d'un regard croisé entre une artiste et une ethnologue sur ce
projet particulier dans une espéce de relation dialogique.

Les chants alternés auxquels s'est intéressée Shirin Neshat appartiennent a un genre
littéraire oral tres répandu dans tout le Laos et bien au-delad dans tout le sud-est
asiatique. On les appelle lam dans le sud du Laos ou ils sont accompagnés au khéne - un
orgue en tuyau de bambou que vous pouvez d'ailleurs entendre en descendant dans ce
théatre, puisqu'il y a dans la colonne des instruments de musique du musée du quai
Branly de la musique de khéne qui est diffusée en permanence. Dans le nord - la région
ou a filmé Shirin Neshat I'une des variantes de ces chants est le khapthoum, ce qui
signifie littéralement - et ce n’est pas neutre - « chanter en vers jusqu'au bout de la
nuit ». Cela n'est pas neutre car cela indique d'emblée qu'il s'agit d'une performance
nocturne. Dans ce style du nord, les instruments sont principalement un xylophone a
lattes de bambou, des petits gongs disposés en demi-cercle, un tambour a deux faces et
un ou deux luths a deux cordes. On a donc la véritablement a faire a un performing art
caractéristique de la société laotienne ou l'opposition entre art savant et art populaire
n'est pas du tout pertinente. Les répertoires des interprétes sont en effet les mémes
dans les milieux urbains des cours d’autrefois et dans les sociétés villageoises.

Ces chants alternés ont une double fonction de divertissement et d'accompagnement
des rites, essentiellement de rites agraires. Ils prennent la forme de luttes
cérémonielles, qui visent a sceller 'amitié entre les individus a l'intérieur du village et
plus largement a l'intérieur d'un terroir, d'un village a l'autre. Ils ont pour
caractéristique de développer des motifs connus de tous et inspirés essentiellement du
monde champétre. Ils sont aussi l'expression des sentiments que faisaient naitre ces
réunions périodiques, ceux des amours entre les jeunes gens que les régles locales de
l'alliance prédestinent comme époux. Ces tournois poétiques sont la trace de « rites
d'accordailles ». C'est pour cela qu'ils prennent le plus souvent la forme de cours
d'amour ol se mettent en scéne les jeux de séduction entre garcons et filles. Une des
particularités de ces poésies improvisées est qu'elles dépeignent des qualités et des
émotions universelles qui valent pour tous. Il n'y a aucune personnalisation, aucun
portrait dans les descriptions des poétes. Les termes d'adresse sont toujours
indéterminées ; les chanteurs et chanteuses s'apostrophent par des appellations trés
générales « Monsieur », « Mademoiselle ». Les métaphores s'appliquent a tous, les
formules s’empruntent d'un chanteur a 'autre et se répétent inlassablement, attendus
et reconnus de tous les participants. Ces chants finalement - et Marcel Granet 'avait
trés bien montré a propos des chansons et des fétes de la Chine ancienne - traitent de
themes sentimentaux beaucoup plus que d'expériences singuliéres. Ils rappellent les
valeurs du groupe largement contenus d’ailleurs par la morale bouddhique (la retenue,
la réserve ou la timidité) que I'on voit réguliérement dans les répliques des chanteurs
et autorise aussi provisoirement la transgression. Il s'agit 1a d'une transgression
collective - et c’est la l'autre trait marquant de ces chants - ils impliquent 1'assistance
tout entiére. On a donc un systéme de « répons » dans ces chants alternés ol n'importe
qui dans l'assistance peut interpeller 'un des interpretes et le provoquer. Au fur et a
mesure qu'avance la nuit, les provocations sont de plus en plus osées et peuvent aller
jusqu'a une réelle grivoiserie, voir une certaine obscénité.
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Le groupe des femmes au moment du tournage.

Photo Ratsamy Viphakone-Szafran

Les jeunes générations sont incapables aujourd'hui de les interpréter et plus encore
évidemment d'improviser. La langue parlée s'est radicalement transformée depuis la
révolution au Laos et les jeunes générations ne vivent plus toujours cette imprégnation
nécessaire 3 la maitrise du style formulaire qui est caractéristique de ces chants
alternés. Du coup, les images de Shirin Neshat ont quelque chose de trés paradoxal. En
nous dévoilant ces tournois poétiques qui étaient autrefois dédiés aux fétes de la
jeunesse et qui sont donc ici interprétés par des hommes et des femmes vieillissants ils
peuvent ainsi prendre une toute autre signification. Ils peuvent étre compris, et Shirin
Neshat travaille ce paradoxe, comme I’expression toujours intacte du sentiment et du
désir amoureux en dépit du temps qui passe et de la vieillesse.

Il n'en reste pas moins, et vous l'avez vu, que ces hommes et ces femmes parviennent a
produire une atmosphére trés particuliére qui est propre a ces chants alternés. et qui
créve 1'écran : une espéce de densité sensorielle, sonore, visuelle qui va crescendo, avec
une sorte de liesse grandissante. Il y a une montée en intensité de 'ambiance qui est
trés exactement ce que recherchent ceux qui sont réunis la.

Je vais essayer de caractériser les « ingrédients » de cette ambiance trés particuliére.
L'ensemble est trés lié a l'improvisation qui est une sorte de poésie en mouvement
porté par l'assistance toute entiére. Il y a donc un effet de stimulation, comme un effet
de contagion entre les chanteurs et l'auditoire, qui s'exprime dans une relation
d'affrontement, de défi caractéristique de l'interaction sociale chez les Lao. L'assistance
répond a la derniére réplique et dans ce choeur le rdle de l'improvisateur est de
mobiliser, de «rameuter » - comme disait Paul Zumthor - et d'organiser trés
rapidement des matériaux thématiques stylistiques et musicaux que tout le monde
connait et qui en fait se mélent aux souvenirs d'autres performances. Il y a dans ce
processus d'improvisation collective un effet cumulatif qui repose sur un savoir et une
mémoire partagés et on voit bien qu'il faut un véritable accord culturel, une
prédisposition et une attitude collective envers la mémoire pour assurer le succes de
l'improvisation et pas seulement le talent de I'exécutant.
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Le groupe des hommes au moment du tournage.
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Photo Ratsamy Viphakone-Szafran

Ces joutes oratoires sont donc une authentique création collective, improvisée sur des
thémes obligatoires, capable de créer cette atmosphére particuliere a la fois par le
sonore et par le corps. Dans ces chants alternés, |'émission de la voix se double de
gestes, de ponctuation de la communication, de gestes a fonction phatique. Ils
comprennent des mouvements de chaloupe des mains et des bras et des ondulations du
buste qui sont trés souvent a peine esquissés et composent une sorte de danse minimale
inscrite dans une mémoire longue qui du coup n'a pas besoin d'aller au bout au bout du
mouvement pour étre efficace.

Ces chants se fondent donc sur une symétrie des mots et une répétitivité des phrases et
des gestes pour mettre en ceuvre les procédés mémes de l'invention populaire et pour
créer cette atmosphére que les Lao désignent par un vocable polysémique qui est celui
de « mouan » qui désigne aussi bien la beauté d'une musique que la gaieté d'un lieu,
que l'intensité et la chaleur des relations sociales. Cette ambiance, ce mouan, que 1'on
voit dans le film de Shirin Neshat contraste assez fortement avec ce que cette artiste a
pu jusqu'a présent montrer des relations de genre et de la partition des espaces entre
les hommes et les femmes dans les pays d'islam ot elle a essentiellement travaillé.

Shirin en effet dans nombre de ses ceuvres poursuit une réflexion sur les frontieres
spatiales entre les sexes qu'elle pense plus marquées dans les sociétés traditionnelles.
Elle aborde ces chants avec cette expérience et du coup elle va recomposer au moment
du tournage avec les chanteurs et chanteuses un certain climat en jouant sur
'apparence des chanteurs.

Le montage est probablement la chose la plus frappante car la présentation de la
disposition des interprétes est totalement surprenante. En réalité on est dans une
situation de duel donc les interpreétes sont face-a-face et ils ont été filmés en face-a-face
par deux caméras, mais Shirin a monté les images en plagant les partenaires cote a
cte. Cette disposition trés « neshatienne », que 1'on retrouve dans beaucoup de ses
ceuvres, fait perdre un peu de la dimension agonistique de la performance. Par contre
elle permet au spectateur d'avoir une beaucoup plus grande proximité avec chacun des
interprétes. Elle permet de s'immerger dans l'acte d'improvisation, dans
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l'improvisation en train de se faire, de voir les visages s'animer au fur et & mesure que
nait l'inspiration et que s'échauffe le chanteur.

Shirin Neshat a par ailleurs essayé de jouer sur 1'ambiance au moment du tournage
aupres des chanteurs et chanteuses en donnant un certain nombre de consignes quant
a l'apparence.

Les chanteuses en particulier sont arrivées dans leurs plus beaux atours pour le
tournage et Shirin leur a demandé de retirer leurs soieries magnifiques pour revétir
essentiellement des habits gris, noirs qui sont aussi beaucoup plus proches évidemment
des ambiances neshatiennes ou il y a une grande dominante de noir et de blanc, en
particulier dans ses vidéos. Elle a donc recréé une sobriété, presqu’une austérité, qui
est tout a fait inhabituelle pour les Lao.

Ces changements rappellent que cette performance est une fiction, la fiction d'une
fiction plus précisément, puisqu'il s'agissait d'une prestation de commande, réalisée a
la demande de l'artiste et non pas de maniére spontanée. Ils se sont réunis
spécialement pour Shirin Neshat, comme ils le faisaient jadis et comme ils n'ont plus
guere l'occasion de le faire aujourd'hui. Ils ont donc rejoué pour elle ces échanges
amoureux et poétiques.

Ratsamy Viphakone-Szafran

“Sol. "
=% -
Photo Ratsamy Viphakone-Szafran

Pourtant, la fiction et le simulacre cédent rapidement pour faire place, en particulier
dans la derniére séquence, a cette performance que l'on peut dire authentique,
marquée par cette espece de transports collectifs. On voit comment toute |'assistance et
les chanteurs en particulier sont pris par leur propre verve poétique, par leur propre
capacité suggestive, par l'efficace de leur improvisation et comment ils finissent par
oublier le contexte du tournage. Ils parviennent au moyen d'un dispositif qui est a la
fois narratif, sonore, visuel, corporel a faire advenir cette ambiance, ce « mouan », par
laquelle ils se sentent relié les uns aux autres. Ce que donnent a ressentir les images de
Shirin Neshat, finalement, c'est cette puissance transformatrice du performatif. Je

pense que l'on a la un exemple d'appropriation d'une tradition par un artiste
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contemporain qui a comme effet de faire ressortir certains des traits saillants d'une
performance, en 1'occurrence des chants alternés.

Discussion

Public : J'ai été un peu géné par le terme que vous employez et qui est celui de
« performance ». S'agit-il vraiment d'une performance ou plut6t d'un rituel qui est mis
en performance par Shirin Neshat et dont le dispositif est modifié ? Je n'ai pas
tellement compris cette utilisation du terme performance que vous avez employé.

Catherine Choron-Baix : Justement je crois qu'il s’agit d’'une mise en abyme de la
performance. A proprement parler ces chants sont une performance ; ces chanteurs et
ces chanteuses « perform » c’est-a-dire mettent le social en spectacle, donnent une
représentation de la société. C'est donc une performance au sens premier du terme.
Ensuite, justement, vient se surimposer a cette performance on va dire
« traditionnelle », bien que je n'aime pas beaucoup le terme, a cette performance disons
«lao », en fait celle de Shirin qui est bien s{ir une réinterprétation de la performance
des Lao. Je pense que le terme de performance est complétement légitime pour
désigner cet art des chants alternés.

Public : Ce n'est pas un rituel mais une performance ?

Catherine Choron-Baix: Il s’agit d’un rituel et en méme temps d’un « social drama ».
Jai parlé de «rites d'accordailles », un terme un peu désuet qui désigne ces
rassemblements périodiques d'une société villageoise qui a travers ce « drame », ce
« spectacle », met en scéne le jeu social. Ces rencontres permettaient autrefois aux
jeunes gens de se connaitre et de se reconnaitre et participaient en ce sens de la
conclusion des alliances matrimoniales. Je dirais méme que c'est comme une triple
performance. Pour les Lao il s’agit bien d'une représentation théatralisée d’un rituel
social qui est lui-méme performance.

Public : Je voudrais souligner la distinction entre un spectacle et une performance car
une performance ce n'est pas un spectacle. C'est un acte. On n'est pas dans la fiction,
dans la représentation de quelque chose. La performance est un acte qui engage
réellement le corps et la personne qui réalise performance hors de la fiction justement.
C'est a priori ce qui distingue la performance d'un spectacle.

Catherine Choron-Baix : Je pense que la les corps sont impliqués aussi. En tout cas j'ai
essayé de le montrer. Simplement, effectivement, c'est quelque chose de trés codifié et
en particulier I'engagement physique des chanteurs et de l'assistance d'ailleurs. J'ai
parlé de danse minimale, d'une chorégraphie minimale, je pense que c'est un type de
performance qui travaille sur la retenue, la modération et sur la transgression mais
dans les limites quand méme trés contenues. Je pense donc que c'est une performance
au sens plein du terme et aprés on peut bien siir s'entendre sur le sens du mot spectacle
et de « spectaculaire ». Je prends « performance » dans son sens premier de « mise en
représentation ».

Bernard Miiller : Je voudrais vous demander de revenir sur votre collaboration avec
Shirin Neshat. A savoir, en quoi cette collaboration avec l'artiste et les chanteurs Lao a
aussi transformé 1'objet. C'est-a-dire en quoi votre travail est également présent dans
ce qui a été montré et en quoi cela est anthropologique, et n’en étes-vous pas alors
aussi 'auteur ?
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Catherine Choron-Baix : C’est une question trés difficile. Comme je vous 1'ai dit au
début, c'est un travail qui est en cours, qui n'est pas achevé, et l'essentiel de notre
dialogue avec Shirin se fait maintenant. C'est-a-dire qu'on a un peu déterminé
ensemble les conditions générales du tournage. C'est moi qui l'ai mise en relation avec
les chanteurs, mais par contre elle a été complétement libre de la maniére de tourner
les images et de faire son montage d'installation vidéo. Mon travail a été simplement
un travail de consultant. De maniére a lui donner les éléments de compréhension de la
langue, de l'histoire de ces chants alternés. Je n'ai pas fait de travail de création du tout.

Bernard Miiller : Lui avez-vous indiqué un répertoire? A-t-elle intégré a son travail
quelque chose qui serait le résultat de vos propres recherches ?

Catherine Choron-Baix : La mise en relation avec les chanteurs s'est faite par mon
intermédiaire ainsi qu’avec d'autres personnes sur place avec lesquelles je travaille.
Mais apres, tout le ressenti et toute I'organisation du tournage n'est pas de mon fait.
Par exemple, quand je vous disais qu'elle a fait retirer tous ses bijoux aux femmes, je
n'imagine pas un anthropologue ayant ce genre d'exigence et la évidemment je ne suis
pas du tout intervenue. Je pense que c'était la régle du jeu. C'est vrai que c'est un projet
qui interroge trés fortement la collaboration entre artistes et anthropologues.

Caterina Pasqualino: Je voudrais dire que pour moi tout d'abord le terme
performance est légitime dans un contexte traditionnel comme dans un contexte
contemporain, Pour ma part je ferai peut-étre la distinction entre performance
artistique et: performance rituelle. Sinon je voudrais revenir au film, je 'ai trouvé tres
beau. J'ai un peu fait le méme travail avec les gitans, je travaille donc sur la
performance et sur les chants gitans et je me suis posé la méme question. Je me suis
demandée : comment filmer les gitans ? C'est extraordinaire, car si on les filme dans
leur contexte tout parait assez kitsch, tout parait paradoxalement assez faux. Alors
comment faire ressortir de fagon fausse quelque chose d'essentiel et de vrai ? Dans cet
objectif j'ai utilisé le noir. J'ai filmé un chanteur a la maison et 13, donc effectivement
les préoccupations de 'artiste et de 1'anthropologue se rejoignent.

Catherine Choron-Baix : Je suis d'accord, c'est une maniére de redécouvrir ces chants
alternés. Si on les avait filmés en cercle comme ils 1'étaient au moment du tournage on
aurait eu une vue extrémement brouillée, et brouillon, de la scéne qui se passe. Et la le
fait que le spectateur soit en face-a-face le place dans une relation de proximité avec
chacun d'entre eux. Alors évidemment, la premiére fois que j'ai vu les images montées
comme ¢a j'ai mis un petit temps a m'y retrouver et plus je les regarde plus je les trouve
passionnantes. On peut s'arréter sur un visage, on a une corporéité différente et on a
aussi un espace inter-facial qui est complétement différent : il y a relation directe entre
le spectateur et chacun des chanteurs.

Richard Schechner: Well, there is obviously an enormous amount of artistic
intervention in this and I found it, as an artist, extremely interesting: the absence of
the musicians. For my point of view the primary performance is the material for the
secondary performance, which is your film. I am not saying secondary in a lesser sense.
This is not a documentary by any means. So these are very big questions. The question
is that any ethnographic account is anything but an original account based on some
original material rather than what it poses to be: a description of something that is
authentic.
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Arnd Schneider: Although Shirin’s work is very highly aesthetized and very highly
stylized, I think it puts actually very much into relief our own work as anthropologists.
And to paraphrase Hal Foster (“The artist as ethnographer™), here the anthropologist
becomes almost the make-up artist. The question is: are we not continuously in that
business also, in all research and writing? Are we not also making our work different,
and the way we write and so forth... there can be no one to one relation. As
anthropologists we are in fact perhaps not to the extreme of Shirin Neshat, but we are
also applying make-up to our characters which appear in books, and articles and so
forth. What is your position on this?

Catherine Choron-Baix: This may have some liberating effect for an anthropologist.
Then afterwards there is the question of the balance: how to be able to show the
sensible and sensitive dimension of the situation you describe. I think it is the central
question, this is what I felt with Shirin Neshat's work and this is why I was also sort of
responding to Chris Wright yesterday when he talked about the question of emotions in
context. I think it is not incompatible and we have to get liberated of some strict ways
to work. And maybe do like artists in the sense of going to the essential and the
sensitive, which is a challenge for us.

Public: Je veux reprendre la question de Caterina qui cherche a réfléchir sur les
rapports entre le rituel et la performance. Je suis un petit peu mal a 1'aise en écoutant
l'intervention précédente parce qu'il y a une tendance a vouloir opposer le rituel d'un
coté et la performance de l'autre c6té, et d'identifier le rituel avec la religion et la
performance avec l'art. A mon avis il y a autant de rituel que de performance dans la
religion que dans l'art. On ne peut pas les distinguer parce que tout simplement la
performance est la fagon dont le rituel vient a l'existence, ils sont impliqués entre eux.
Il y a le méme rapport qu'il y a d'apres Saussure entre la langue et la parole, entre la
régle et 'action... Je crois que c'est la méme question pour ce qui concerne la différence
entre le sacré et le profane. Je crois qu'on a eu plusieurs fois la tendance a opposer le
sacré du coté de la religion et le profane du coté de l'art. D'un c6té la société et la
communion, et de l'autre l'individualité. Je crois que c'est le méme, c'est-a-dire c'est
justement par le rituel que l'on distingue de facon performative le sacré du profane.
C'est la dans le rituel que le pain peut devenir le corps du Christ, et que ce truc a faire
pipi de Duchamp peut devenir une fontaine. Le sacré c'est la.

Richard Schechner: For me all ritual are performances but not necessarily all
performances are ritual. It also depends at what level you're going to analyze. At a very
tiny level a ritual enters into everything: if for instance ritual is organized repetition of
something like that sort. So if you want to continue your analogy of the phonemic level
everything is ritual but when it gets into a semantic level or a semiotic level then
certain things fit into the genre of ritual and others do not.
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Shirin Neshat et les cours d'amour au Laos (Film projeté en avant-premiére)

RESUMES

En Octobre 2008, I'artiste Shirin Neshat filme a Luang Prabang, I'ancienne capitale royale du Laos,
des cours d’amour, chants alternés d’hommes et de femmes qui s’affrontent dans des joutes
improvisées. Ses images d'une performance qui s'enracine dans les anciens rites lao
d’accordailles, donnent a cet art poétique et vocal, qui se fait rare aujourd’hui, une tout autre
résonance. Elles seront projetées en avant-premiére a Paris, et commentées dans la double
perspective des travaux d’ethnologie menés sur cette tradition orale et des interprétations de
lartiste.

In October 2008, in Luang Prabang, the ancient royal capital of Laos, the artist Shirin Neshat shot
films of courtship in Laos, which manifest themselves as love songs by men and women
responding to one another in improvised duets. These songs are rooted in ancient Lao betrothal
rituals and are now quite rare. Her films have been screened for the first time in Paris, and
discussed in terms of anthropological perspectives as well as the artist’s intentions.

AUTEUR

CATHERINE CHORON-BAIX

Catherine Choron-Baix est ethnologue au Laboratoire d’anthropologie urbaine du CNRS. Aprés
une thése de 3¢ cycle et une thése d’habilitation consacrées a la diaspora lao en France, elle
poursuit sa réflexion sur le changement social dans la société lao, partageant ses recherches
entre les sociétés d’exil et la RDP Lao, et s’intéresse tout particuliérement aux pratiques de
création. Elle a notamment publié Le choc des mondes. Les amateurs de boxe thailandaise en
France. Paris, 1995 Ed. Kimé (Collection « Anthropologies »). « La danse, objet patrimonial. A
propos des Lao de France », in Yves Goudineau et Michel Lorillard (eds), Recherches nouvelles sur
le Laos, Etudes thématiques n°18, EFEO, Paris, Vientiane, 2008, pp 385-402. « Art and virtue. Gold
thread embroidery in ancient court of Luang Prabang » in Grant Evans (ed) The Last Century of
Lao Royalty. A documentary History, Chiang Mai, 2009, Silkworm Books, pp 303-314. Elle est
I'auteur réalisateur de Mémoire d’or, mémoire de soie, film documentaire, 51 minutes, Vidéo

numérique, co-production CNRS Images Media/CNRS-LAU.

Les actes de colloques du musée du quai Branly Jacques Chirac, 2 | 2009



	Shirin Neshat et les cours d’amour au Laos (Film projeté en avant-première)
	Discussion


