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La vie pour un chapeau.
Chalchihuites-Durango-Sombrerete
(1705-1683-1679)

Thomas Calvo

M. Thomas CALVO

Je suis trés heureux d’étre présent. Je remercie les organisateurs pour cette invitation a
participer a 'hommage rendu a un grand historien, d'une grande qualité seminal (en
espagnol) et vitale a travers ses ouvrages. Mais, je n’oublierai pas non plus ses articles
et ses chapitres dans des ouvrages collectifs. Nous pouvons considérer que 'exergue a
mon propos pourrait étre larticle -le chapitre plutdt- écrit sur le concept
d’acculturation il y a trés longtemps, mais qui reste toujours d’une grande actualité.

Paradoxalement, je n’évoquerai pas ce terme « d’acculturation », parce que je me situe
en un temps et un espace ou il a triomphé. Le tout est de savoir s’il est possible dans ce
temps et cet espace qu'il ait vraiment triomphé... C’est un peu la question sous-jacente a
mon propos. Par ailleurs, je me souviens, mon cher Nathan, de ma premiére
intervention au sein de I’Ecole des Hautes Etudes dans ton séminaire, ol j’avais fait un
exposé classique sur les stratégies familiales & Guadalajara au XVII® siécle. A la fin, tu
m’avais posé une question piége. Je m’en souviens toujours et c’est une « cicatrice
profonde ». La question était : « Qu’en est-il de 'endogamie dans les villages indiens des
alentours » ? J’avais balbutié une réponse médiocre, et je n’ai toujours pas la réponse.
Par conséquent, je traiterai d’autre chose.

Comme nous avons beaucoup parlé des titres, DESCARTES précisément les appréciait
beaucoup. En voyant mon titre, nous pouvons constater qu’apres les deux magnifiques
discours de la méthode précédents, je me contenterai modestement d’'une des
applications possibles de ces méthodes. Ce sont plutdt des applications dans le domaine
de la microhistoire. Je suis également conscient qu’il s’agit de la derniére séance apres
deux journées trés intenses. Tout le monde est fatigué et je ferai donc plutét le récit de
trois vies, ou trois minuscules séries de vie. Vous me demanderez pourquoi je parlerai
de « vies minuscules ». Ce n’est pas de ma faute, mais je dévoile un petit secret en
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indiquant que les organisateurs avaient initialement pensé cette séance sous le titre
« Les vies minuscules ». Comme je suis trés discipliné, j’ai envoyé mon titre et mon
résumé autour de « vies minuscules » et j’en suis resté a ce point.

Des vies minuscules ? Mais laquelle ?

Pour ce qui est des « vies minuscules », il y a des gens mieux placés ici que moi pour

savoir ce qu'il en est. Ce sont des vies qui ont également leur propre hiérarchie et leurs
propres niveaux. Nous pouvons le démontrer graphiquement a partir d’'un tableau que
je ne commenterai pas, s’agissant du chef-d’ceuvre des fréres Le Nain, Le repas des
paysans. Vous retrouverez les trois niveaux reconnus de « vies minuscules » paysannes.
Le niveau qui m’intéresse est le plus « subalterne », c’est-a-dire celui des paysans sans
terres ou indigents, a droite du tableau, taiseux, murés dans leur désespoir, I’échine
courbée par le travail et la souffrance. Je ne suis bien entendu pas spécialiste de
'univers du royaume de France, et je ne tenterai pas d’approfondir ce niveau, dans cet
espace.

J'essaierai de le chercher et d’enquéter dans le monde que je connais un peu mieux, qui
est celui de la Nouvelle-Espagne, c’est-a-dire du Mexique colonial ot il y a, alors, aussi
beaucoup de misérables. Mais, ce sont d’abord des misérables juridiques, puisque tous
les Indiens sont miserabilis. Ce qui leur accorde une part de protection, voire quelques
privileges qui les éloignent un peu du degré que je recherche. D’autant plus qu’ils
vivent dans le Mexique central, dans des communautés, ou il est trés difficile, hormis
pour quelques caciques, de faire ressortir précisément des individualités et surtout ce
qui est « minuscule ». Je rechercherai donc plutét ces éléments dans la poussiére
d’autres univers que je connais bien, plus au nord, c’est-a-dire dans la région de I’
alcaldia mayor de Sombrerete. Par ailleurs j’ai décidé de me situer a un moment décisif
que je poursuis depuis longtemps, parce que je considére qu’il s’agit de I'un des grands
moments de conjoncture difficile et de grandes crises planétaires : les années de la fin
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du XVII® siécle. Par conséquent, je tenterai de retrouver également dans ce troisiéme
niveau, ces éléments de crise dans un espace particulieérement réduit: ils forment

partie du contexte.

Alcaldia mayor de Sombrerete
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Par ailleurs cette province de Sombrerete est 'une des grandes provinces miniéres. Le
real de minas de Sombrerete est important au début du XVIII® siécle. Deux paroisses se
situent dans cette province. Pour ce qui est de la paroisse de Sombrerete, elle est
peuplée de prés de quatre mille habitants, ce qui est plutét notable. Méme si
Sombrerete est en crise miniére a cette période, elle est malgré tout la grande rivale, au
niveau de la production d’argent, de Zacatecas. 1l s’agit donc encore d’un niveau trop
élevé, trop clinquant, par rapport a celui-ci que je souhaite explorer.

Ainsi, je suis descendu a une trentaine de kilométres plus au sud, mais toujours dans
cette méme province, a Chalchihuites, qui est un autre real de minas. Il s’agit d’'une
autre paroisse ayant une autonomie par rapport a Sombrerete, puisqu’il y a un juge (un
teniente) de I'alcaldia mayor de Sombrerete gérant la justice, conduisant ses proces et
périodiquement, tous les quatre ou cinq ans, envoyant le tout a Sombrerete, ou tout
cela se trouve péle-méle, encore miraculeusement conservé de nos jours. Nous avons
quelques mille trois cents habitants a Chalchihuites a cette époque, ce qui est parfait,
au niveau ou je tente de me situer.

En effet, ces archives sont miraculeusement préservées, ce qui signifie, dans cette
région, et dans ces conditions, une documentation avec beaucoup de limitations. Nous
pouvons noter qu’'un tiers ou un quart des feuillets sont illisibles & cause des
intempéries et d’'une mauvaise encre. Ce sont des surfaces opaques, et tout dossier
présente les premiéres et derniéres pages détruites, mutilées ou froissées. Nous
sommes dans « les plis du pouvoir » d’'une autre maniére que ce qui est le titre de cette
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séance. C’est un peu, pour I'historien de base comme moi, I'observation participante a
laquelle je peux accéder, au méme niveau que les hotels de Sombrerete actuellement ou
il faut bien séjourner.

Premier folio (verso) du dossier 278

Vous observez la premiére page déchiquetée d’'un proceés qui a été en quelque sorte
mon dossier d’accés a cet univers, constituant la premiére série de « vies minuscules »
que je souhaite évoquer briévement. Ce dossier s’échelonne sur quelques mois de 1705
et s'avére trés banal, car il s'agit d’'une série de rixes entre deux groupes bien
déterminés et délimités. D’'un c6té, nous retrouvons les trois fils espagnols d'un
ranchero, c’est-a-dire d’une exploitation d’élevage, ainsi que leurs deux alliés, métis
travaillant chez eux. Le second groupe est constitué d’'Indiens, travaillant pour une
labor, c’est-a-dire une exploitation agricole, organisés et structurés dans une cuadrilla.

Périodiquement, ils échangent coups d’épée et surtout jets de pierres et cela se répéte
tout au long de I'année. Il n’y a 1a rien d’extraordinaire, car il s’agit d’une violence
ordinaire. J'aurais pu fermer ces archives et revenir a 'endogamie, mais cela ne
m’enchantait pas. J’ai donc poursuivi, et j’ai découvert deux faits culturels inhabituels
me permettant de délimiter ce niveau dans lequel je souhaite me situer, et qui, je
I’espere, est le niveau subalterne (le plus bas).

Le premier point m’ayant surpris réside dans le fait qu'une majorité des témoins et des
acteurs auxquels on demandait leur 4ge étaient incapables de le donner. 1l y a bien
entendu deux groupes : ceux pouvant indiquer leur 4ge sont des Espagnols et des métis.
Dans l'autre groupe, nous ne retrouvons pas uniquement les Indiens, mais également
les mulatres. Ce n’est donc pas une rupture ethnique, mais une rupture a un niveau
socioculturel a l'intérieur de la population. D’ailleurs, ce niveau bas, lacunaire a un
niveau culturel de Chalchihuites, se retrouve y compris pour les Espagnols. Le signe est
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bien entendu de savoir signer, ce qui ne signifie pas d’étre alphabétisé, nous le savons.
En général, au Mexique, a cette époque, 'immense majorité des hommes espagnols
savent signer. Or il convient de remonter assez haut dans I’échelle sociale du real de
Chalchihuites pour avoir des Espagnols capables d’apposer leur paraphe. Par exemple,
les trois fils mentionnés, qui sont des bagarreurs permanents, ne savent pas signer,
contrairement a leur pére, qui est d’ailleurs malhabile sur ce point. Cela me donne un
certain « entour ». Disons que C’est la poussiére qui environne tout cela, tout comme
pour moi, lorsque j'y arrive quelques centaines d’années plus tard.

Le second détail intéressant, qui est méme signalé par un témoin, concerne une
courtoisie et une politesse appuyées, alors méme que les gens s’entretuent. Cependant,
ils ne s’entretuent pas véritablement, puisqu’il y a toujours une personne qui en retient
une autre, méme s’ils peuvent se blesser gravement. Selon le témoin, la maniére dont
ils échangent leurs propos s’accompagne, méme dans les moments les plus
dramatiques, d’'une réelle retenue verbale, voire d’une certaine douceur. J’en arrive au
moment culminant de la derniére bagarre, me permettant par ailleurs de justifier en
partie mon titre. Un des Espagnols a blessé d’un coup d’épée un Indien. L’Espagnol a lui-
méme été blessé a I'aine par une fourche, mais il se rend compte qu’il a perdu son
chapeau dans la bagarre. On lui conseille de ne pas revenir sur place, parce que cela est
trés risqué, mais il souhaite récupérer son chapeau et se rend au milieu de la foule des
Indiens vociférants qui sont sur le point de le lyncher. 1l s’exprime trés gentiment,
s’adresse a « vos grices », en implorant « s’il vous plait, rendez-moi mon chapeau, je I’ai
perdu ». On refuse de lui rendre le chapeau et on le met en joue, il échappe par miracle
a un mauvais sort. Au moment de partir, il indique : « Quedense con Dios, hermanitos »
(restez avec Dieu, petits fréres). Comme nous le savons, cette atténuation des propos et
cette utilisation multiple du diminutif est monnaie courante au Mexique. Mais, ce
phénoméne est encore accentué dans la région du Nord. Des linguistes de Monterrey
travaillent actuellement sur ces phénomenes d’atténuation qui, selon eux, proviennent
de l'intrusion des langues indigénes locales dans I'espagnol. Ce constat est dressé a
partir de leurs études contemporaines, mais nous notons déja cette circonstance si
nous étudions les documents des XVII® et XVIII® siécles.

Pour conclure. Les « vies minuscules » nous invitent parfois a déjouer des approches
superficielles : on pourrait de prime abord penser qu'il s’agit finalement dans ce proces
d’une violence interethnique : Espagnols, voire métis, face aux Indiens. Mais, en
regardant les éléments plus en détail (et le diable est précisément dans les détails),
nous nous rendons compte que tous ces gens baignaient dans une harmonie quasiment
parfaite, dans une convivialité et dans une jovialité totales quelques mois plus tot. Les
jeunes Espagnols rendaient visite aux jeunes Indiens chez eux, dans l'autre
exploitation. Tout cela était trés sympathique. Alors que s’est-il passé ? Selon le maitre
de 'exploitation agricole, I'un des jeunes Espagnols s’est approché de trop pres d’une
Espagnole, épouse de I'un de ses travailleurs. J'imagine qu’il s’agissait d’'un Indien de la
quadrilla, car je ne vois pas d’autre explication. Pour des raisons supposées morales, le
maitre de I'exploitation agricole a indiqué qu’il avait interrompu ces relations et ses
travailleurs indiens n’ont pas eu d’autre choix que de lui obéir. Est-ce la raison
profonde ou est-ce un simple prétexte ? En tout cas, il est certain que nous sommes
dans une région ou le principal fléau est le manque de main-d’ceuvre. S’il veut avoir
'assurance que d’autres ne viendront pas débaucher ses travailleurs, le mieux, pour le
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propriétaire espagnol de la labor, est de dresser «un mur de haine», ou
d’incompatibilité entre les uns et les autres.

Il s’agit d'un proces criminel permettant de situer un certain niveau culturel,
d’approfondir certaines réalités dans un univers peu accessible habituellement, mais le
document comporte également des lacunes, en particulier concernant le réle des
femmes dans cet univers violent et machiste. Je renvoie a la scéne du chapeau sur
laquelle je pourrais revenir, mais je n’en ai pas le temps. La femme dispose d’une place
bien précise et circonscrite, comme dans le cheeur de la tragédie grecque ou elle est
présente pour attiser ou pour apaiser les tensions, d’'une part, et accessoirement pour
soigner les blessures.

Par ailleurs, nous sommes dans une région de mines en crise a cette période, et les
mines ne sont presque pas présentes dans les affaires criminelles. Je ne m’appesantirai
pas, concernant les causes civiles, ot la femme retrouve une autre place, une autre
stature et d’autres positions, ol les mines réapparaissent.

Malgré tout, cette premiére affaire m’apportait des « vies minuscules » & des moments
de crise et de tension, mais il ne s’agissait pas d’'une véritable « vie minuscule ». J’avais
simplement de petits lambeaux, des fragments de vies minuscules, ce que je ne
souhaitais pas particuliérement. Pour ma part, je recherchais des « vies minuscules » en
continuité. J’ai donc pensé que je me trouvais dans « I'enfer documentaire », a un
niveau trop bas a Chalchihuites. Je devais remonter plus haut et revenir a une situation
plus assise, c’est-a-dire a Sombrerete, ou je trouvais précisément, pour 1683, un proces
substantiel de soixante-quinze folios, intéressant pour le voyeurisme historique. En
effet, d’apres I'en-téte du proces, il s’agissait d'un métis, Juan de MEDRANO, tuant un
Indien du village d’Analco, Cristobal MARTIN. J’avoue et je n’ai initialement pas prété
attention au village, car il y a partout des Analcos dans la géographie mexicaine.
Pourquoi n’y aurait-il pas un Analco dans la paroisse de Sombrerete, puisque le dossier
s’y trouvait ?
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Cela étant, je me suis trés vite rendu compte qu’il n’y avait pas d’Analco a Sombrerete.
Par contre, il s’agissait de I’Analco, village et faubourg d’une véritable ville, a savoir
Durango. Nous sommes dans le méme milieu et contexte semi-steppique, & une
centaine de kilométres de Sombrerete, plutét vers 'ouest. Toutefois, Durango n’est pas
Sombrerete, mais une capitale, offrant un cadre avec des possibilités, y compris
culturelles, beaucoup plus marquées. Vous ne pouvez guére déchiffer le document ici
présenté, suite sans doute aux incuries de la mauvaise conservation. Mais nous pouvons
plus ou moins parvenir a le lire. C’est quelque chose d’assez notable, que nous n’aurions
pas rencontré a la méme date, en 1683, a Chalchihuites ni méme a Sombrerete. 1 s’agit
d’un billet écrit en espagnol, de la propre main de I'un des caciques d’Analco (donc
indien) par lequel il avertit le juge de Durango que son beau-fils, le fameux Cristobal,
blessé par le métis MEDRANO, vient de mourir.
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Billet de don Juan Francisco Chacalaca du village de Analco (1683)

Par conséquent, nous nous trouvons incontestablement a un niveau plus relevé, et cela
se ressent dans tous les éléments du proces. De quoi s’agit-il ? A nouveau, il convient de
remonter quelques mois plus tot. Nous retrouvons une scéne qui peut nous étonner
dans ce milieu : il s’agit d’un début de duel, aux barriéres d’Analco, entre le métis (Juan
de MEDRANO) et I'Indien (Cristobal MARTIN), épée a la main. Le juge indien d’Analco,
l'alcalde d’Analco, apprend qu'’ils sont sur le point de se battre en duel ; il arrive et au
nom du roi, il interrompt les deux combattants. Tout est bien entendu reporté, car
quelques mois plus tard dans la ville méme de Durango, MEDRANO se trouve a cheval
en train de discuter avec un mulatre, le chapeau a la main. Cristobal passe, également a
cheval, le chapeau sur la téte et la cape a I’épaule en saluant correctement le mulitre,
mais refuse de saluer le métis en 6tant son couvre-chef, celui-ci le lui reproche. Des
mots sont échangés et les épées flamboient comme dans Les trois Mousquetdires.
L’Indien, évidemment moins rapide, s’écroule et meurt dans la nuit.

Cette affaire du chapeau avec I’absence de salut a méme choqué les contemporains.
Quelques jours plus tard, la veuve justifie son mari en expliquant qu’il était en train de
compter ses monnaies et qu’il n’a pas pensé a lever son chapeau. Quelques années plus
tard, le mythe a survécu, car nous avons un témoignage de 'une des parentes indiennes
des deux hommes. Cela nous indique qu’il existe une affaire de famille sous-jacente que
je ne peux pas élucider. En effet, une Indienne, a Sombrerete en 1691, rappelle que Juan
de MEDRANO a tué Cristobal MARTIN, parce que ce dernier n’avait pas salué avec son
chapeau.

Juan de MEDRANO ne demande pas son reste. Nous sommes en 1683 et il y a une grande
révolte dans le nord du pays, au Sonora. Les autorités demandent a tous les délinquants
de venir se battre contre les rebelles en échange de leur amnistie. Cela est I'occasion
révée, et MEDRANO se rend dans le nord. D’ailleurs, il se bat bien, il est blessé deux fois.
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Il est donc amnistié et blanchi. Ainsi, il pense, en 1686, qu'il peut finalement revenir a
Durango et qu’il ne craint plus rien. Il fait son retour a Durango sous le nom de Juan
SAEZ de MEDRANO, soldat. Autrement dit, il s’emploie a dissimuler son origine métisse,
pour amorcer une certaine promotion. Malgré tout, la justice I'arréte mais ne sait pas
trop quoi faire de lui. Elle est embarrassée, et le renvoie finalement comme soldat dans
I'un des presidios de la région.

MEDRANO se sent de plus en plus siir de lui et revient en 1691 sur un autre lieu de ses
forfaits, a savoir Sombrerete, ou il a été I'un des piliers des maisons de jeux autour de
1679. Lorsqu’il y revient en 1691, son passé le rattrape en quelque sorte. Mes « vies
minuscules », qui n’en font qu’a leur téte, font également a leur maniére de l'histoire
régressive. Le résultat est qu'il est arrété a Sombrerete pour toute une série d’affaires,
dont deux réelles. Il a probablement participé a 'assassinat d’un Espagnol en 1679, et a
blessé un mulitre dans un combat a I'épée vers la méme période. Et comme on ne préte
qu’aux riches, toute une série de rumeurs véhiculées en partie a partir de ces maisons
de jeux retombe sur lui. En effet, il aurait pratiquement trucidé ou blessé la moitié de la
population du nord du Mexique, selon les rumeurs. Apres dix ou douze années passées,
entre 1679 et 1691, la justice se révéle d’une grande fragilité, fonctionnant a partir du
témoignage, la mémoire autrement dit. Enquéter sur des alibis, & douze ans
d’intervalle, est une voie sans issue.

Mais cela réveéle un fait, a savoir que dans ces «vies minuscules » les éléments
importants, de longue durée, sont absents. Nous ne saurons rien des origines de celui
qui a été attrapé. Il ne s’appelle plus Juan MEDRANO, ou Juan SAEZ de MEDRANO, mais
il redevient en 1691 ce qu'il était en 1679 a Sombrerete, Juan GRANDE, métis. Nous ne
savons rien de ce Juan GRANDE, mais nous le voyons déambuler dans les témoignages, a
12 ans de distance, d’'un groupe a l'autre dans les maisons de jeux. On nous livre
seulement des détails infimes : nous le voyons notamment sortir des maisons de jeux
pour fumer un cigare. Tout se perd au-dela de cette fumée. Au final, qu’en est-il de lui ?
Nous I'ignorons, car les derniers feuillets ont été arrachés a ce niveau, comme dans
d’autres affaires. Nous sommes contraints de le laisser en prison a Sombrerete, a cette
date de 1691.

Il est certain que ce personnage est attirant, voire il posséde un certain charisme. Nous
pouvons le démontrer par divers traits. Il est violent, mais d’une grande courtoisie. Il a
toujours une épée ou un chapeau a la main. C’est un homme vivant a travers la
perception de son paraitre, parecer, et souhaitant grimper, medrar, d'une maniéere ou
d’une autre : étre soldat et faire oublier son origine.

D’une certaine maniére, c’est un homme que CALDERON de la BARCA aurait peut-étre
pris comme 'un de ses modeles. C’est une proposition totalement gratuite qui n’a pas
une grande importance ici. Il est préférable de reprendre le dossier caldéronien a partir
du troisiéme et dernier cas qui nous rameénera plus en avant dans 'histoire, vers 1716.
Ces « vies minuscules » se moquent de nous, nous trainent d’année en année, mais
qu’importe pour des gens ne connaissant pas leur dge. Cela me rameéne ainsi de
nouveau a mon dernier niveau, c’est-a-dire a Chalchihuites. C’est I'histoire d’'un autre
« médecin de son honneur » pour reprendre I'expression de CALDERON de la BARCA.

En 1716 a Chalchihuites, nous sommes dans une maison d’Espagnols. Nous ne savons
pas trés bien, mais ’homme est commercant, un peu mineur et probablement
passablement délinquant. Par ailleurs, il traite d’autres affaires, mais peu importe. A ce
moment, il s’est éloigné quelques jours de son domicile et revient apparemment a
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I'improviste chez lui. Il découvre son épouse affolée. Il rentre dans sa chambre et
découvre Manuel, mulitre, esclave d’une autre famille assis sur le lit. Evidemment, il
est fou de rage. Il tire son couteau et blesse le mulatre. Son épouse le retient. Les voisins
attirés par les cris arrivent et séparent l'un et l'autre, et emménent le blessé (le
mulatre) chez le juge qui emprisonne quelques jours 'Espagnol. Tout le monde se sent
trés mal a l'aise, le juge le premier, mais ce dernier ne peut faire autre chose que de
mener son enquéte. Pour preuve de ce malaise général, le procés fait une quinzaine de
feuillets et & aucun moment dans ces feuillets nous ne retrouvons le terme caldéronien
par excellence, celui de « honra » (honneur).

Le mari se permet simplement, & un certain moment, de préciser que I'esclave a en
quelque sorte amoindri son « crédit », ce qui est un euphémisme. 1l n’ose pas, en
quelque sorte, dévoiler la profondeur du drame personnel qu’il est en train de vivre en
perdant son crédit, et au-dela son honneur. L’enquéte menée du bout de la plume par le
juge nous révele deux éléments. D’une part, ’esclave a déja été surpris, plusieurs mois
plus tdt, par le mari chez lui et ce dernier I'a battu et chassé de sa maison, lui
ordonnant de ne plus revenir. Puis, nous apprenons un détail attendrissant, c’est-a-dire
que la femme est enceinte.

Ce sont des éléments mis « bout a bout »: qu'aurait pu en faire CALDERON de la
BARCA ? 1l aurait probablement « fait grise mine », mais il en aurait été de méme face a
des circonstances similaires, dans un village castillan. Je crois que le probléme soulevé
n’est pas celui du nord du Mexique par rapport a la Castille. CALDERON de la BARCA
aurait accepté du bout des lévres le remplacement de 1’épée par le coutelas, beaucoup
moins noble. L’absence de la parole « honra » l'aurait incontestablement géné. Plus
encore la relative neutralité des voisins et surtout du juge : j’ai oublié de vous indiquer
que la sentence est tout a fait lénifiante. Le mari a été libéré rapidement, I'esclave
soigné a continué a déambuler dans le real. Comme s'il avait été un Espagnol au lieu
d’'un esclave, Manuel est envoyé simplement en exil. Soit ses maitres I’envoient
travailler au loin, soit ils le vendent, pour qu’il s’en aille.

Ce n’est pas en soi une sentence consolidant le tabou, la transgression commise par
ledit esclave dans le contexte de I'époque. 1l est certain que les schémas d’ensemble de
la société noble a la CALDERON de la BARCA ont été acceptés, mais trés atténués. Le
mari a tout de méme tenté de sauver son honneur. Il est vrai qu'il n’est pas allé jusqu’au
bout. Selon les principes caldéroniens -si tant est qu’ils soient de lui, ou méme qu’il les
approuve-, il aurait dQ étre plus ferme, voire plus déterminé, la premiére fois, et
ensuite aller jusqu’au bout. Ainsi, ces « vies minuscules » savent parfaitement adapter
les schémas et les modeles tout en les reconnaissant et les respectant, a leur niveau.

Finalement, dans ces vies vécues au degré minuscule, nous nous plions au cadre
général, mais dés que I'on descend a I'essentiel (le détail), tout se brouille. Plus rien ne
se préte au modeéle, au moins au grand modeéle, car d’autres réponses aussi légitimes et
raisonnables, ou plus encore, surgissent dans la poussiére du Nord mexicain. Vers 1700,
nous parlons castillan, mais nous conservons les tournures linguistiques indigénes.
Nous maintenons les codes espagnols que nous soyions Indiens, mulitres ou métis avec
I'épée a coté, le chapeau sur la téte, la cape sur I'épaule et les pieds a Iétrier.

Mais, les pierres, voire un arc et ses fleches, sont toujours a I'ordre du jour. Comme en
Espagne, les maisons de jeux sont des centres de convivialité. Nous savons qu'a
Chalchihuites on y accueille les métis, mais nous n’en sommes plus aussi certains pour
les castes et les Indiens. Comme dans le théatre du Siecle d’Or, on se dit prét a tuer pour
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I’honneur, mais en définitive on ne le fait pas, méme face a ce qui serait la pire de
toutes les transgressions, en termes d’honneur. Précisément que |’esclavage soit encore
largement répandu aux Indes occidentales vers 1715 est un fait. Qu'il soit dans les
pratiques, et en Nouvelle-Espagne, un peu atténué, en est un autre. Cela s’accentue-t-il
dans les univers moins policés du Nord ? Des approches occasionnellement minuscules
semblent nous y conduire. Si nous complétons I’analyse, a Chalchihuites vers 1700, c’est
la marge qui s’exprime et non les frontiéres conflictuelles, encore que leur clameur soit
toujours d’actualité. Nous vivons de peu, mais nous vivons en famille. Nous vivons dans
la violence, mais c’est celle du corps a corps.

L’affrontement interethnique existe, ce que nous pouvons mesurer avec Alleluyita,
I'Indien flechero. C’est quelqu’un qui est passé a travers le tamis de mon récit, parmi
toutes les « vies minuscules » ici évoquées. Je reviendrai sur ce point. On le rencontre
avec le métis Juan de MEDRANO, parti solder sa dette loin vers le nord, contre les
Indiens de guerre. Mais sur place, ce face a face est déja étouffé dans le quotidien. Les
vies vécues dans I'immédiat, au « ras du sol », pour reprendre I'expression de Jacques
REVEL appellent un prolongement, une enveloppe et surtout une place dans la grande
machine impériale. Qu’indiquent-elles vers 1700 essentiellement dans notre espace du
Septentrion ? Que I'Indien porte cape et chapeau, parle espagnol, que I'épaisseur d’'un
papier a cigarette le sépare parfois d’'un métis et que celui-ci tend a ressembler a un
Espagnol, et d’abord dans sa conduite guidée par le point d’honneur et I'affirmation de
sa personnalité et son courage. Dans le Nord, la conduite militaire de MEDRANO, blessé
deux fois, fut exemplaire. Nous pourrions préciser qu’il s’agit de I'aboutissement de
prés de deux siécles de conquéte et de domination, que la réalité impériale tend a
s’imposer au plus profond dans les pratiques et dans la culture.

Cet effort de « castellanisation » sera poursuivi, voire accentué au XVIII® siécle. Mais,
est-il totalement accepté et assumé? Ni d’un c6té ni de l'autre. Au niveau « vie
minuscule », Alleluyita (cet Indien faisant partie de la premiére série) affublé d’un
surnom sans doute dérisoire, qui le marginalise et traduit sa position de néophyte
récemment intégré, traverse une crise identitaire brutale. Au moment ou I'Espagnol
revient réclamer son chapeau, il devient littéralement fou furieux. Il se déshabille,
prend son arc et tente de flécher I'adversaire. Comme on I’en empéche, il disparait dans
la nuit : il est redevenu un Indien chichiméque a partir de ce moment.

A l'autre extrémité, aprés la révolte du « menu peuple » de Mexico le 8 juin 1692, I'élite
espagnole découvre avec horreur la présence d’'Indiens établis dans le centre de la ville
(la traza), et s’inquiéte de ceux qui vont passant les frontieres ethniques, avec leur cape
a 'épaule. L'inquiétude est moins réelle dans le Nord, mais la méme spirale y est
présente. Un métis devient soldat et espere faire oublier son origine. Un Indien se
promeéne a cheval dans les rues de Durango, I'épée au c6té, le chapeau sur la téte et la
cape a ’épaule. Il est un esclave que I'amour d’une Espagnole éléve au-dessus de son
statut. Ainsi, ces « vies minuscules » nous confrontent au dilemme de toute culture
impériale, ce qu'elle a elle-méme créé, ou du moins favorisé, finit par la mettre en
danger. Je souhaiterais terminer en vous remerciant de votre attention, au nom
d’Antonio de VILLA, Juan de MEDRANO, Cristobal MARTIN et l'esclave Manuel
(Applaudissements).

Suspension de séance.
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RESUMES

A vies minuscules, enjeux dérisoires ? Voire, dans I"'univers mexicain, et encore au XXI° siécle, le
chapeau n’est pas un simple couvre-chef. On acceptera sans doute que les « vies minuscules »
n’aient pas la rationalité des «belles vies », tracées comme des voies royales. Aussi on ne
s’étonnera pas que 'on ait ici (un peu) bousculé la géographie et la chronologie : ce sont ces vies
minuscules qui, d’elles-mémes, nous ont conduits a un segment d’histoire régressive.

D’emblée, nous avons voulu relever le défi: si I'on voulait des vies minuscules, et bien on
présenterait des micro-vies, dans un microcosme socioculturel. Cela supposait faire le voyage
vers les zones steppiques du nord mexicain, ol naquirent aux XVI-XVII® siécle quelques réales de
minas, a la richesse fluctuante. Nous ne mimes méme pas pied a terre a Sombrerete, nous
continuimes jusqu’a Chalchihuites, sa dépendance, avec sa propre documentation judiciaire.
Nous y rencontrimes, en partie, ce que nous cherchions, autour de 1705 : des mulatresses que le
péché de concubinage marginalise, puis expulse ; des rixes entre fratries, entre Espagnols et
Indiens, ou les pierres ont le maitre mot, et pour des motifs qui échappent a tout le monde : les
rumeurs courent. Tout ceci avait son intérét, au-dela du chapeau que 'on tente de récupérer au
péril de la vie aprés une dispute. Mais c’était des micro-fragments de micro-vies, pas des vies.
Nous étions descendus trop bas dans I’enfer social et documentaire.

Nous voulimes remonter d’un cran, nous arréter a Sombrerete. Mais le curseur, a ce niveau, est
difficile a2 moduler : le dossier que nous ouvrimes, vers 1683, nous réservait une surprise. Il se
rapportait a Durango, ol un métis avait tué d’une estocade un Indien qui ne I'avait pas salué avec
son chapeau. Dans notre projet initial il n’était pas question de toucher au macro-probléme des
révoltes indiennes, mais le métis assassin nous y entraina : il devint soldat sur la frontiére pour
solder son crime. Mais que venait faire Sombrerete dans tout cela ?

Et tout s’éclaira lorsque, plus tard, le juge de Sombrerete déclara voir arrété en 1691 ledit métis
pour un autre crime commis dans le real en 1679. Il réclama pour cela le procés de Durango. Et la
boucle se ferma. Ou plutét elle reste ouverte, car dans ces archives locales souvent maltraitées, il
mangque la plupart du temps le début et la fin des dossiers, et le reste est en partie illisible, a la
suite des intempéries. Aussi on ne saura jamais quel fut le destin final de Juan de Medrano, ou

Juan Saez de Medrano, ou encore Juan Grande, métis.
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