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L’imbrication des processus vitaux
et des processus techniques dans la
gestion et la préparation du manioc
chez les Makushi de Yupukari
(Guyana)
Laura M. Rival

1 Mon propos aujourd’hui n’est pas de présenter des résultats conclusifs, mais plutôt de

montrer  comment  le  cheminement  intellectuel  qui  a  marqué  les  dix-huit  mois  de

collaboration avec Perig Pitrou (2015) et Ludovic Coupaye (2013) permet de renouveler

l’enquête ethnographique et l’analyse des données de terrain. Lorsque je proposais à

l’Académie Britannique il y a de cela quelques années un projet d’étude holistique du

manioc  (Manihot  esculenta  Crantz)  en  Amazonie  avec  l’ambition  de  surmonter

l’éclatement  des  connaissances  que  nous  avons  de  la  relation  de  l’homme  à  cette

espèce, il  fut remarqué que l’intention d’intégrer des approches ethnobiologiques et

symboliques – j’avais intitulé le projet Closing the gap between ethnobiology and symbolic

ecology in the study of manioc domestication – souffrait d’une certaine naïveté. S’il est vrai

que ce que nous savons de la culture du manioc se trouve enfoui dans une multitude

d’études  réparties  entre  la  biologie  évolutionniste,  la  botanique,  l’archéologie  et

l’archéo-botanique, l’histoire, la linguistique, la mythologie, l’ethnographie comparée,

l’agronomie, la génétique, et bien d’autres disciplines et sous-disciplines, appréhender

la  domestication  de  cette  espèce  dans  toute  sa  complexité  à  partir d’une  synthèse

d’études dispersées ne ferait que perpétuer une illusion holistique trompeuse ; n’est-il

pas vain d’espérer combiner deux réductionnismes bien occidentaux, un se rapportant

à la vie biologique de la plante (traitant des gènes et des molécules),  et l’autre aux

représentations  culturelles  (les  mythes  et  les  symboles  des  peuples  cultivant  le

manioc) ? En d’autres termes, le projet fut jugé faible théoriquement, car ne prenant

pas  en  compte  l’ « animisme  ontologique »  bien  connu  de  la  région,  ou  la
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complémentarité  bio-culturelle  caractérisant  l’entrelacement  des  vies  humaines  et

végétales mis à jour par la phénoménologie. 

2 Rétrospectivement, ce qui manquait à ce projet était une approche méthodologique,

plutôt  qu’un  cadre  théorique.  L’analyse  de  la  fabrication  des  grandes  ignames

cérémonielles de Nyamikum par Ludovic Coupaye montre bien que la chaîne opératoire

peut révéler l’efficacité commune aux actes techniques et rituels, et les connections

entre matérialité et idéalité. En déplaçant l’enquête de la société locale en tant que telle

aux  ignames,  l’ethnographe  intègre  dans  son  approche  ‘technique  et  culture’  les

apports de maintes disciplines de la science occidentale, tout en laissant à la pensée

autochtone toute sa place (Coupaye 2013). Une première analyse des données de terrain

non encore publiées de Lewis Daly, dont la thèse de doctorat – que je dirige – porte sur

les  relations  écologiques  et  symbiotiques  que  les  Makushi  entretiennent  avec  les

plantes,  va permettre d’illustrer le bien-fondé de cette façon d’approcher la culture

matérielle. 

 

La civilisation du manioc

3 Nous sommes à l’heure actuelle  en possession de multiples études ethnographiques

décrivant la culture et l’utilisation du manioc, ainsi que de maintes analyses offrant des

interprétations  symboliques,  fonctionnelles,  sémiologiques,  psychanalytiques,  ou

autres ;  d’un  grand  nombre  de  mythes  se  rapportant  à  l’origine  des  plantes,  en

particulier du manioc ; d’études détaillées de certaines techniques de production ; et

d’études  écologiques,  agronomiques,  botaniques,  archéologiques,  historiques,  et

linguistiques. La richesse documentaire accumulée au cours des années est telle qu’il

n’y a pas d’obstacle d’ordre méthodologique à l’étude matérielle de la civilisation du

manioc en Amazonie. Nous savons aussi que c’est dans les sociétés où le manioc amer

continue à jouer un rôle central que l’on trouve la plus grande abondance de ‘culture

matérielle.’ De plus, les arts et recettes culinaires de nombreux peuples autochtones

amazoniens font aujourd’hui partie intégrale des cuisines nationales des pays où ils

vivent. La civilisation du manioc a donc aujourd’hui des caractères nationaux, et même

parfois internationaux (Emperaire et al. 2012). 

4 Pourtant, il est à noter que le renouveau d’intérêt pour les objets dans cette région du

monde tend à ignorer les outils agricoles ou l’appareillage requis pour transformer le

manioc en nourritures comestibles et délicieuses.  Les travaux récents1 examinant le

statut  ontologique  des  objets  ne  font  guère  mention  de  cette  culture  matérielle

spécialisée.  Comment  aborder  le  grand  nombre  d’objets  matériels  mobilisés

directement ou indirectement dans la fabrication de nourritures à base de manioc ? En

quoi l’étude des ustensiles et savoir-faire techniques liés au manioc permet-il d’affiner

notre appréhension des figurations amazoniennes ?

5 En  répertoriant  systématiquement  les  différences  existant  dans  la  documentation

disponible pour l’Amérique des basses terres et l’Océanie (centre de la civilisation de

l’igname), nous arriverions, il me semble, à la conclusion que des différences notables

existent, qui sans doute reflètent des choix académiques, mais aussi,  et au-delà, des

dissemblances  d’ordre  à  la  fois  historique  et  culturel.  Pour  commencer,  les

mouvements diasporiques semblent avoir été plus importants en Amazonie,  surtout

après la conquête espagnole, qui, de plus, provoqua la disparition de peuples entiers, et

plus  particulièrement  celle  des  grands  protagonistes  de  la  civilisation  du  manioc.
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Ensuite, il semble que les objets cérémoniels et les cultes agricoles jouent un rôle plus

important en Océanie qu’en Amazonie, où les traditions orales et mythiques semblent

en retour être plus développées. La civilisation du manioc telle qu’elle se manifeste

aujourd’hui a un caractère plus quotidien que cérémoniel. 

6 La chaine opératoire, appréhendée comme un réseau complexe, permet d’aborder le

processus de production de mets à base de manioc tant quotidienne que cérémonielle.

La racine tubéreuse, transformée en une grande quantité de mets et de boissons, est

consommée matin, midi, et soir sous les formes les plus diverses. Comme le montrent

maintes études, pour ceux dont le manioc est la base de l’alimentation, ces mets sont

des  ‘superaliments’  qui  non  seulement  nourrissent,  comme  n’importe  quel  autre

aliment, mais aussi entretiennent le bien-être, l’identité, en fait, la raison d’être et de

vivre (Rahman 2014 : 245). On sait l’importance du régime alimentaire en Amazonie, et

le  rôle  des  proscriptions  et  des  prescriptions  qui  marquent  l’usage  des  aliments.

Comme le précise Taylor (2010 : 42), les usages alimentaires et les manières de table

deviennent nécessaires à la classification des êtres du monde en Amazonie « dans la

mesure où le régime alimentaire est l’index d’un type donné de corporalité. » Or, le

manioc n’est jamais exclu de l’alimentation de ceux qui sont à la diète. Il serait donc

utile de répertorier les alimentations de survie et les préparations culinaires qui sous-

tendent les régimes de diète.

 

Le manioc amer comme base de l’alimentation
makushi

7 Les Makushi ne perdent pas une occasion de remarquer que « c’est en faisant le kari (la

bière  fermentée  la  plus  prisée),  la  farine,  ou  le  pain  de  cassava  que  l’on  devient

makushi » (Daly, n.d. 6). Un des amis de Lewis lui dit un jour : « Le pain de manioc, c’est

ce qui fait notre vie d’amérindien. Nous faisons du pain, de la farine, du kari, le wo’ (une

autre bière fermentée). Nous savons le voir arriver sur le marché aussi. »2 

8 Le  manioc  amer  (kîse)  est  classé  comme  appartenant  à  une  espèce  entièrement

différente du manioc doux (ka’na, aujourd’hui plus connu sous le nom de kaisira).3 Ces

deux ethno-espèces ne poussent pas aux mêmes endroits,4 et leurs racines tubéreuses

sont préparées de manière contrastée. Le doux est grillé ou bouilli, et souvent mangé

seul ; l’amer, détoxiqué, est préparé de mille façons pour accompagner la viande ou le

poisson.  Alors  qu’il  n’y  a  que quelques  variétés  de  manioc  doux,  il  y  en existe  des

dizaines, voire des centaines, pour l’amer, qui est valorisé de maintes façons. La longue

étape de détoxification comprend quatre grandes phases :

Le raclage, qui permet de débarrasser les racines de leur peau ;

Le râpage sur une planche en bois  incrustée de fragments d’acier  (autrefois  de silex ou

d’autres matériaux très durs) ;

Le repos pendant au moins une nuit de la pulpe râpée ;

Le pressage de la pulpe dans un long objet tressé (matapi), un processus qui élimine avec

l’eau (kata) une grande partie de l’acide cyanhydrique, identifié au venin de serpent.

9 Les mets à base de manioc sont très nombreux, mais les plus courants peuvent être

réduits  au  nombre  de  six :  trois  boissons,  souvent  classées  par  les  chercheurs

occidentaux comme ‘bières’ (parakari, wo’ et kasiri) et trois préparations souvent réunies

sous l’appellation de farines ou pains (u’wi, la farine-semoule jaune et granuleuse ; kai, 

1. 

2. 

3. 

4. 
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la galette blanche ; et imu, l’amidon d’un blanc éclatant, très fin et pur avec lequel on

prépare le tapioca). Comme chez les Wayãpi de la Guyane française, dont la bière a été

étudiée en détail  par Françoise Grenand, les cuisinières Makushi créent une variété

infinie d’autres produits en ajoutant des fruits ou d’autres tubercules, comme la patate

douce. Ces mets variés reflètent des goûts particuliers, uniques à chaque maisonnée, à

chaque  village,  et  à  chaque  ethnie  (Grenand  1996 :  330).  Il  y  a  aussi  bien  sûr  de

nombreuses boissons fermentées sans manioc à base de fruits ou de sucres industriels,

et qui s’apparentent au vin. 

10 Ces  produits  et  leurs  modes  de  préparation ont  été  abondamment  décrits  pour  les

Guyanes, le Vaupés, et la région du Rio Negro. En quoi la chaîne opératoire peut-elle

apporter quelque chose de nouveau ? En quoi peut-elle nous aider à cultiver un regard

plus attentif à la pensée autochtone ? Cette approche méthodologique va tout d’abord

nous permettre une nouvelle réflexion sur la diversité variétale. La première hypothèse

qui  nous  vint  à  l’esprit  lorsque  nous  commençâmes,  Marianne  Elias  et  moi,  à

répertorier le grand nombre de variétés de manioc présentes dans les jardins makushi,

c’est qu’elles correspondaient à la diversité des usages, comme si chaque préparation

culinaire nécessitait une variété distincte (Elias 2000).  Nous nous rendîmes très vite

compte que tel n’était pas le cas. Cette tendance à penser la diversité terme à terme

n’est  pas sans rapport  avec la  façon dont les  chercheurs occidentaux se sont plu à

classifier les produits culinaires à base de manioc en arbres logiques. On sépare ce qui

demande une détoxification de ce qui ne le requiert pas ;  on divise les liquides des

solides ; on répertorie les ajouts, ou les étapes ; en bref, on produit des échelles qui nous

donnent à voir des groupes et des sous groupes allant du plus général au plus spécifique

(e.g. Box and Doorman 1982 : 20, Lancaster et al. 1982 : 21). 

11 Or,  il  semble  que  l’objectivation  indigène  soit  basée  sur  d’autres  critères  de

raisonnement. Pour ce qui est des boissons, par exemple, ce sont des processus dans le

temps et des gradients entre l’amer et le doux qui sont mis en avant. De plus, si les

raisons classificatoires locales et scientifiques identifient les types de ferment comme

un critère important dans l’établissement des catégories typologiques, les Amérindiens

semblent penser le rôle du ferment d’une autre manière que le chercheur occidental.

Certaines  préparations  permettent  une  alcoolisation  croissante  de  la  boisson  en

fonction du temps qu’on laisse passer avant d’en permettre la consommation. Ce qui est

recherché, c’est une certaine douceur, douceur avec un potentiel puissant, celui de se

transformer en alcool, une nouvelle forme de poison. Toutes les boissons ne deviennent

pas douces ; certaines tournent à l’acide et prennent le goût du citron (nous dirions du

vinaigre !), ce qui les rend imbuvables. Il a déjà été remarqué que le miel, onctueux et

sucré, est la bière des esprits de la forêt. Françoise Grenand (1996 : 327-328) nous dit

que le miel, selon les Wayãpi, se doit d’être considéré comme le vrai cachiri (leur bière

de manioc). Audrey Butt-Colson décrit les tatouages d’abeille (tedzang) que les femmes

akawaio portaient autour de la bouche pour les aider à produire la bière la plus douce

qui soit. Ces symboles se combinaient avec ceux d’animaux dont les piqûres ‘amères’

étaient  associées  à  l’effet  produit  par  l’alcool.  Des  motifs  de  poissons  carnivores,

araignées,  scorpions,  serpents,  et  autres  se  retrouvent  dans  les  vanneries  que

fabriquent toujours les Makushi, et qu’ils utilisent aujourd’hui pour décorer des petits

pendentifs en os et des colliers qu’ils vendent aux touristes. L’opposition entre amer et

doux, longuement étudiée par Audrey Butt-Colson (1961),  continue de jouer un rôle

central  dans  la  pensée  makushi,  qui  classe  aussi  bien  le  sucre  que  le  sel  dans  la
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catégorie de doux.  Tout ce qui  est  mauvais,  dangereux,  fort  ou empoisonné,  et  fait

souffrir,  est  amer (mai) ;  tout  ce  qui  est  bon,  délectable  comme  un  pot-au-feu

particulièrement bien préparé, pimenté et savoureux, est doux (a’ki’ku).

 

La préparation du parakari

12 Pour  être  utile  à  l’analyse,  la  chaîne  opératoire  demande  à  être  appliquée

systématiquement  à  de  nombreux  processus  techniques  que  l’on  peut  ensuite

comparer. Cette communication ne permet de présenter que la fabrication de la bière la

plus  prisée,  le  parakari,  et  ce,  de manière partielle.  Selon Henckel  (2005),  la  double

fermentation de cette bière amérindienne, unique dans les Amériques, s’apparente à la

fabrication des vins de riz indonésiens. 

13 Le parakari, familièrement appelé en abrégé ‘kari,’ est la bière iconique des Makushi5 et

de leurs alliés proches, les Patamona et les Wapishana. Plus exactement, c’est la bière

des  savanes  du  Rupununi,  leur  pays.  Ils  fabriquent  aussi  le  kasiri (dont  le  ferment

consiste en fragments de galette de manioc mâchée), mais cette boisson est pour eux la

bière des Akawaio, vivant au loin dans les montagnes du Parakaima. Le kari, la bière

qu’ils préfèrent parmi les dizaines qu’ils fabriquent et qu’ils offrent à leurs invités, est

fermentée à l’aide d’une moisissure amylobactérique domestiquée (Rhizopus sp.). 6 Les

techniques  utilisées  par  les  Makushi,  Patamona  et  Wapishana  sont  légèrement

différentes. Les Makushi préparent un lit de feuilles de manioc pour allonger les pains

qui seront inoculés ; les autres ethnies utilisent, entre autres, des feuilles de mangue, de

plantain,  ou  de  bananiers  sauvages  (Heliconia sp).  Appliquer  la  chaine  opératoire

demande donc une étude détaillée  des  différences  entre  le  kari et  les  autres  bières

makushi d’une part, mais aussi une étude régionale des recettes et préparations. Un tel

angle permet une meilleure compréhension de la pensée indigène et de ce qui a changé

au cours de l’histoire, en contraste avec l’approche évolutionniste de Henckel. En effet,

celui-ci  considère  la  fermentation  par  intervention  amylobactérique  comme  étant

techniquement plus sophistiquée que la fermentation par amylase salivaire.  D’autre

part,  il  cherche  à  rendre  compte  des  facteurs  adaptifs  et  environnementaux  sous-

tendant la domestication du Rhizopus dans des régions aussi éloignées du globe que les

Guyanes et l’Indonésie. 

14 Transformer le manioc en aliment requiert l’utilisation de charmes (bina, muran) qui

donnent  de  la  vigueur  et  de  l’énergie,  augmentent  la  capacité  à  travailler  bien  et

efficacement. Il en va de même pour toute tâche demandant des aptitudes acquises, du

soin et de l’application, une alerte plus éveillée, ou une volonté plus développée qu’à la

normale.  Les  charmes  les  plus  communs  sont  de  deux  types :  des  gants  à  fourmis

piquantes (uyu’) et des tatouages (kansku) (Daly n.d. : 21-25). Ces derniers sont surtout

utilisés pour améliorer la capacité à produire des boissons fermentées. Pour tatouer, on

lacère la peau finement, et on y insère les cendres de diverses concoctions de plantes.

L’opération est effectuée par des femmes plus âgées sur leurs parentes plus jeunes,

typiquement par des grand-mères sur leurs petites filles. Pour la fabrication de bières

requérant la mastication, on tatouait la bouche et le coin des lèvres. Pour le parakari,

qui demande au contraire de la force physique, et, surtout, de la dextérité dans les bras

et un grand doigté, on faisait des tatouages sur les mains et les poignets. L’encre utilisée

pour ces tatouages renfermait les cendres de plantes portant des fleurs ou des fruits

sucrés, ou de la peau d’ananas. Une des informatrices de Lewis précisa qu’on se lavait
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les mains dans les jus ou décoctions préparées avec ces plantes sucrées. Butt Colson

(1961 : 149) avait déjà noté que le trait commun à ces encres est qu’elles associaient

toujours quelque chose de noir (de brûlé) et quelque chose de sucré, la combinaison la

plus commune étant de la suie mélangée à du sucre de cane brûlé et du miel sauvage.

15 La préparation du kari makushi comprend trois étapes principales :

La préparation des galettes ;

La première fermentation ;

La seconde fermentation.

16 Je ne décrirai pas la première étape, bien qu’elle comprenne des façons de peler les

racines et  de cuire les  galettes  qui  sont propres à  la  fabrication de cette  bière.7 Le

ferment consiste en une poudre verte ou ‘kari mama’ (unikya ye) faite avec les feuilles

d’un lit qui a servi à la première fermentation d’un cru de kari. Les feuilles sont mises à

sécher au soleil, et, quand elles sont bien sèches, on en fait une poudre très fine dans un

mortier  utilisé  spécialement  pour  cet  effet  (a’).  La  poudre  est  conservée  jusqu’au

moment où on en a besoin pour fabriquer un nouveau cru.8 

17 Pour la première fermentation, un lit épais de feuilles de manioc est préparé dans la

maison ou la cuisine, sur un morceau de zinc ou de plastic à même le sol. Pour rendre la

bière plus forte et lui donner un goût spécial, on saupoudre le lit de poudre d’ « os de

manioc » (kurarama). Ceux-ci sont faits de fines tranches de racines séchées au soleil et

ensuite sur la tourtière servant à cuire les galettes. Les tranches ainsi toastées sont

ensuite réduites en une poudre brune très fine. De l’amidon de manioc et de la farine de

maïs  sont  parfois  ajoutés.  Les  galettes  fraîchement  cuites  sont  déchirées  en  larges

morceaux  trempés  dans  de  l’eau,  et  placés  en  mosaïques  étagées  sur  le  lit.  On

saupoudre le tout de ‘kari  mama.’  On termine en appliquant une couche de grandes

feuilles  d’Heliconia,  et  on  couvre  le  tout  d’une  bâche.  Le  lit  forme  ainsi  un

environnement chaud et fermé, dans lequel le ‘kari mama’ a tout loisir d’enclencher le

processus  de  fermentation.  La  masse  de  pain  se  couvre  progressivement  d’une

moisissure blanche, que les gens appellent ‘coton,’ ajoutant en riant que le lit doit être

laissé tranquille pendant deux nuits, et pas plus, sinon « il se lèvera comme Jésus le

troisième jour ». La moisissure blanche que les gens appellent ‘coton’ est très douce.

Quand on la presse dans la main, il en sort un liquide clair et sucré que les enfants

adorent goûter. Il est interdit de manger des citrons ou d’autres agrumes, ou quoique

ce soit d’acide, ce qui ferait perdre au kari sa douceur, il deviendrait acide. Au troisième

jour, on soulève la bâche. En dessous de la couche de coton, qui dégage beaucoup de

chaleur, se trouve une moisissure pourrie et noire ; une odeur d’alcool règne. Le kari est

prêt pour la deuxième fermentation.

18 Pour la deuxième fermentation, on met les morceaux de galette fermentée dans des

récipients clos hermétiques (puruwe ye,  fabriqués autrefois en balata, un caoutchouc

local). Cette deuxième étape peut durer aussi longtemps que la cuisinière le désire. Si

on ne laisse le kari que quelques jours, il  est doux et non alcoolique. Si on le laisse

plusieurs  semaines,  il  devient  fort,  et  peut  atteindre jusqu’à  15 % d’alcool.  Au bout

d’une  semaine,  on  ouvre  le  récipient  et  on  en  examine  le  contenu,  y  compris  les

grumeaux ‘caillés’ de galette moisie flottants (kari normal) et le ‘petit lait’ brun très

alcoolisé (jus de kari, ou plus littéralement ‘urine de kari,’ parakari su’kuro’pî). En gérant

ces deux types de produits, la cuisinière peut choisir parmi des dizaines de types de

bière  celle  qu’elle  veut  fabriquer.  Pour  faire  du  kari de  tous  les  jours,  elle  dissout

1. 

2. 

3. 
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lentement les grumeaux dans des litres d’eau et filtre le liquide. Une fois finie, la bière

kari doit être belle et blanche, comme du coton ou un jeune hibou (Daly, n.d. p. 11). La

bière, légère, qui ne se garde que peu de temps, est prête pour la consommation. La

matière sèche restante est  donnée à  manger aux animaux domestiques.  On l’utilise

aussi dans une cérémonie (kaakî) qui n’est pas sans rappeler les fêtes amazoniennes où

les  femmes ‘bombardent’  les  hommes avec  ce  qui  reste  au fond des  sauts  de  bière

préparée par fermentation simple. Pour faire du jus de kari, qui boit tout seul, on filtre

le ‘petit lait,’ beaucoup plus alcoolisé. Les deux ingrédients peuvent être remélangés et

la mixture filtrée à volonté. 

19 La signification de ce processus laborieux tel  qu’il  a  été  documenté par  Lewis  Daly

s’attache aux configurations spatio-temporelles qui unissent les plantes de manioc et

leurs cultivateurs, depuis les jardins où elles poussent, jusqu’au village où elles sont

transformées  et  consommées,  et  cela,  depuis  le  début  des  temps  dont  parlent  les

mythes.  Un mythe en particulier  raconte  qu’une jeune fille  tomba amoureuse  d’un

serpent,  dont  elle  eu un enfant  serpent,  qui  fut  tué par  ses  frères.  Elle  enterra les

tronçons démembrés, et ces morceaux de serpent sont à l’origine des boutures que les

Makushi plantent et replantent depuis.9 Le parakari est l’essence même de l’identité

ethnique quand on le boit ensemble avec fierté et plaisir, surtout quand on a travaillé

ensemble (mayu). S’il est réussi et doux, il devient le carburant qui nourrit et fait vivre

bien, collectivement.10 Le parakari était, pour la même raison, la boisson cérémonielle

privilégiée de cette culture de l’ivresse si incomprise et décriée par l’ordre colonial,

comme le souligne Françoise Grenand. Comme beaucoup de choses que les Makushi

continuent à faire aujourd’hui, sa popularité tient aussi du fait que sa préparation est

plus acceptable que celle d’autres bières (la fermentation n’est pas causée par la salive

humaine), surtout dans sa version peu alcoolisée, tant pour les missionnaires que pour

les Makushi devenus des Chrétiens fervents.11 

 

Savoirs techniques, expertise, et connaissance du
monde

20 Ceci  n’est  bien sûr  qu’une première ébauche d’un travail  plus  systématique et  plus

complet qui reste à faire. Dans ce travail préliminaire, Lewis Daly et moi-même avons

essayé de déterminer comment les produits fabriqués à partir du manioc acquièrent

leur  valeur,  et  comment  des  boissons  comme  le  parakari deviennent  des  objets

complexes et multivalents. Analyser les processus techniques par lesquels le kari est

fabriqué  et  distingué  des  autres  bières  ouvre  des  pistes  pour  aller  au-delà  d’une

recherche des causes (i.e. déterminismes matériels, historiques, ou sociaux), et laisser

suffisamment de place aux nécessités logiques, c’est-à-dire, aux raisons données par les

cultivateurs eux-mêmes.

21 Une telle approche méthodologique nous permet d’entrevoir deux thèmes importants

qui, certes, ne sont pas nouveaux, mais qui prennent un nouvel éclairage. Tout d’abord,

le but est de transformer quelque chose d’essentiellement venimeux en quelque chose

de très doux, qui se rapproche le plus possible des qualités naturelles du miel, et qui

peut, quand l’occasion le demande, être retransformé en quelque chose de très fort, le

degré d’alcool devenant l’index d’une nouvelle venimosité. Il est à remarquer que les

shamans  makushi  n’utilisent  aujourd’hui  que  de  l’alcool  commercial  dans  leurs

techniques thérapeutiques. Ensuite, cette transformation requiert toute une série de
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processus  techniques,  et  l’utilisation  d’objets  bien  particuliers,  comme  la  matipi ou

couleuvre à manioc,  cette presse verticale en vannerie qui  n’a cessé de fasciner les

Occidentaux.  Ces  objets  sont  eux-mêmes  issus  de  processus  techniques  qui  restent

largement  à  décrire.  Les  transformations  que  j’ai  brièvement  évoquées  mobilisent

d’autre  part  nombre  d’êtres  vivants,  comme  les  fourmis,  des  végétations

cryptogamiques, ou des champignons de moisissure, et bien sûr, comme nous venons

de le voir, des abeilles. Or, l’intervention de ces êtres n’a jamais été vraiment décrite

d’un point de vue intégratif.

22 Pour mettre en rapport les processus techniques et vitaux que je viens de décrire si

brièvement avec ce que nous savons des ontologies animistes de l’Amazonie, il faudrait,

à mon avis, se pencher avec beaucoup plus d’attention sur ces êtres vivants, et cela

avant de s’empresser à mettre en réseau les mythes et les pratiques. C’est l’approche que nous

avions choisie dans un travail précédent portant sur la gestion makushi de la diversité

variétale (Rival & McKey 2008). Seulement une fraction infime de l’intelligence que les

Amérindiens ont de la façon dont les corps s’articulent à l’environnement est rendue

explicite dans les mythes. Leurs connaissances expertes des corporalités non humaines

se retrouvent plutôt dans les techniques de gestion des plantes et des animaux, qui

représentent des choix dynamiques en relation avec les potentialités écologiques des

espèces vivantes. Pour les comprendre vraiment, des approches interdisciplinaires sont

requises. 

23 Je  n’ai  guère  évoqué  les  mythes  makushi,  à  part  celui  de  l’origine  du  manioc,  et

l’allusion, plus moderne et chrétienne, à la résurrection du Christ. Je voudrai proposer,

avec un peu trop d’audace, sans doute, que le mythe du serpent domine peut-être notre

imagination bien plus  qu’elle  ne  domine celle  des  Makushi.  Si  beaucoup des  textes

anthropologiques (ainsi  que ceux de voyageurs et  de missionnaires)  font si  souvent

référence aux mythes mentionnant l’anaconda, c’est que, d’une part, la référence saute

aux yeux, si j’ose dire. Le fait que nous appelions le matapi ‘couleuvre à manioc’ en est la

preuve.  L’évidence  phénoménologique  est  telle  que  nous  la  partageons  avec  les

Amérindiens ; nous comprenons instantanément de quoi il s’agit. Nous le comprenons

d’autant plus facilement, d’autre part, que le serpent est un être mythique très puissant

pour nous aussi. Mais rien dans nos références mythologiques propres ne nous prépare

pour  le  rôle  fondamental  joué  par  un  autre  animal,  l’abeille.  Les  femmes  qui

transforment le manioc en bière s’identifient à des abeilles. Elles cherchent à acquérir

les techniques et les savoir-faire de ces insectes qui ne piquent pas, et qui produisent

un met des plus délicieux qui soit. Il me semble qu’un très grand désir pour le corps de

l’abeille se manifeste dans l’utilisation des charmes et des tatous qui leur permettent

d’acquérir  la  dextérité  qu’elles  reconnaissent chez les  faiseuses  de  miel.  Doit-on

parler de mimétisme ? D’observation calculée et froide amenant à la conquête de soi

par  la  maîtrise  des  habiletés  de  l’autre, une  fois  qu’elles  ont  été  habilement

incorporées ?  Est-on  en  face  d’un  désir  de  puissance  et  de  contrôle,  ou  bien  d’une

empathie trans-spécifique profonde ? En appréhendant la domestication du manioc par

la cuisine comme le résultat d’une identification au travail  expert de l’abeille,  nous

renouvelons notre conception de ce que cela veut dire de vivre dans un monde où

l’hétérogénéité  des  corps  est  source  de  créativité  culturelle.  En  attendant,  il  y  a

beaucoup de choses que les Amérindiens savent sur les abeilles que nous ne savons pas

encore….
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Figure 1. Champs de manioc makushi (abattis de quelques années).

Photographie : Lewis Daly

 
Figure 2. Lewis Daly et sa plantation de manioc.

Photographie : Lewis Daly
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Figure 3. Transformer le manioc en nourriture : un travail ludique.

Photographie : Lewis Daly

 
Figure 4. Femme makushi actionnant le matapi (presse ou couleuvre à manioc).

Photographie : Lewis Daly
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Figure 5. Préparation du ‘lit’, où les morceaux de pain de manioc seront saupoudrés de poudre de
feuilles inoculées de moisissure.

Photographie : Lewis Daly

 
Figure 6. Après quelques jours, le ‘lit’ est couvert de moisissure amylobactérique domestiquée
(Rhizopus sp.).

Photographie : Lewis Daly
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NOTES

1. Voir  Santos-Granero  (2009)  et  Descola  (2010),  ainsi  que  Hill  et  Chaumeil  (2011)  pour  les

instruments à vent et Goulard et Karadimas (2011) pour les masques.

2. « Cassava is Amerindian living. We make cassava bread, farine, kari, wo’. We can see it to the market too

».

3. Selon les villageois, ka’na appartient au vocabulaire de la langue makushi ‘profonde’ et kaisira

de la langue makushi ‘moderne’ (Daly n.d., p. 6).

4. L’amer  dans  des  plantations  spécialisées  au  loin  des  villages  ( mîî),  et  le  doux  auprès  des

maisons (umî).

5. Les amis de Lewis Daly lui dirent souvent : « notre culture, c’est du parakari pur et simple », et,

lorsqu’il fabriqua son premier cru, ils s’exclamèrent en riant : « c’est bien ! Te voilà devenu blanc-

kushi ! ».

6. Les cultures de Rhizopus sont utilisées un peu partout dans le monde, comme en Asie pour la

fabrication du tempeh, un produit fermenté à base de soja. 

7. Par exemple, on n’enlève que la pellicule superficielle,  laissant donc la peau intermédiaire

contenant le plus d’acide cyanhydrique. À la différence des Wapishana (Henckel 2005),  on ne

passe la masse qu’une seule fois dans le mapiti, et on surcuit la galette (plus elle est ‘brûlée,’ plus

la bière sera forte et aura du goût). Henckel répertorie 30 étapes de la récolte à la consommation,

et  divise  la  fabrication  du  parakari  en  six  phases.  Une  application  correcte  de  la  chaine

opératoire demanderait une comparaison exhaustive des pratiques wapishana et makushi, ainsi

que l’assurance que les étapes et phases identifiées correspondent bien à la pensée indigène.

8. Les  villageois  de  Yupukari  ont  dit  à  Lewis  que  la  variété  ‘ kari  stick’  (parakari  pîye)  est  la

meilleure pour fabriquer le ‘kari mama,’ mais les feuilles d’autres variétés sont aussi utilisées.

9. Lewis Daly a recueilli plusieurs versions du mythe. Lorsque le père et les frères de la jeune fille

découvrirent le pain délicieux qu’elle mangeait en cachette, car le serpent lui avait dit de ne pas

le partager (cette nourriture n’était  que pour elle),  ils  le  goûtèrent.  Le trouvant très bon,  et

décidèrent d’en connaître le secret. La jeune fille leur expliqua tout. Les hommes vérifièrent que

les boutures venaient bien du corps du serpent. Les tiges étaient toutes de couleurs différentes,

comme les serpents, et les tiges donnaient des boutures longues comme des serpents. La jeune

fille leur expliqua ensuite comment le serpent lui avait appris à les planter, et les hommes firent

une plantation.  Ils  moissonnèrent les  racines,  qu’ils  grattèrent.  La peau glissait  sur la  racine

comme celle d’un serpent qui mue.

10. Les gens travaillent ensemble en échange de kari : « we don’t do it for money; we just have a

bucket of kari, a little fuel for the belly » (L. Daly, n.d. : 13).

11. Travaillant près de quinze ans après moi, Lewis a trouvé que la modernisation hégémonique,

avec  son  procès  de  travail  migratoire,  ses  interventions  étatiques  (comme  l’envoi  répété  de
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manioc  doux  commercial  en  provenance  du  Brésil),  et  ses  circuits  marchants  ont  affaibli  la

gestion  de  la  diversité  variétale,  et,  plus  généralement,  l’autoconsommation  de  subsistance.

L’alcool  de  cane  acheté  dans  le  commerce  est  consommé  par  les  hommes  en  plus  grandes

quantités que les bières artisanales aujourd’hui. En revanche, le rôle des charmes bina n’a pas

diminué, bien au contraire.

RÉSUMÉS

This paper makes use of the methodological approach known as “chaîne opératoire” to examine

the ways in which Makushi villagers living in southern Guyana cultivate and process manioc

tubers, taking example on the way Ludovic Coupaye studied yam cultivation process in Papua

New Guinea (Coupaye 2013). Manioc-based foods and drinks, which are prepared using unique

indigenous techniques and artefacts, have been, and to a large extent continue to be, central to

Makushi subsistence and way of life. Basing myself on ethnographic data I collected in the late

1990s, as well as on data collected by Lewis Daly in the last few years, I examine the particular

ways the Makushi have of distinguishing plants, objects, and techniques. This leads me to discuss

the varied uses of the agency inherent in living kinds people make in their everyday practical

encounters with the plants they grow, and to reflect on the nature of changing technical choices.

I conclude with a theoretical discussion of plant domestication as it can be envisaged from the

perspective of modes of articulation between vital and technical processes.
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