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La condition marrane : un fait social
total a ’épreuve de la longue durée

Natalia Muchnik

Mme Natalia MUCHNIK

Merci Carmen. Je tiens tout d’abord a remercier les organisateurs de m’avoir invitée a
cette rencontre autour de ’ceuvre de Nathan WACHTEL. Il n’est pas anodin pour moi
d’y participer en évoquant 'un de nos intéréts communs, en 'occurrence les marranes.
Comme vous le savez, il s’agit d'un terme controversé, mais établi dans
I’historiographie désignant les chrétiens d’origine juive (les judéoconvers) accusés de
judaiser en secret par les inquisitions ibériques —ainsi que par les tribunaux italiens
que je n’évoquerai pas ici.

Je tiens a souligner que le terme « marrane » n’est pas utilisé par les acteurs, dans la
péninsule Tbérique (davantage dans le reste de ’'Europe), mais qu'il a été imposé par
I’historiographie. Lorsque Nathan WACHTEL a publié le premier volume de sa trilogie
marrane La foi du souvenir, en 2001,j’achevais pour ma part ma thése de doctorat sur un
marrane du XVII® siécle, Juan de Prado, converti au judaisme a Amsterdam. Depuis,
deux autres volumes sont parus: 'un, centré sur les rapports des marranes aux
tribunaux inquisitoriaux, a savoir La logique des biichers ; et ce, tout particuliérement au
Brésil au début du XVIII® siécle. L’autre ouvrage, publié en 2011 et intitulé Mémoires
marranes, portait sur les résurgences du marranisme dans le Brésil contemporain et
constituait le résultat non tant d’'une enquéte ethnographique que d’une enquéte
d’histoire orale, comme Nathan WACHTEL l'indique lui-méme en introduction. Pour ma
part, j’ai poursuivi mes travaux sur la construction de I'identité marrane dans 'Espagne
dite moderne, c’est-a-dire aux XVI¢, XVII¢ et XVIII® siécles. Toute la difficulté est donc
ici, pour moi, de synthétiser les apports de I'approche de Nathan WACHTEL pour
l'historienne que je suis et pour les études marranes plus généralement, mais
également les questions qu’elles soulévent.

Je commencerai par une citation: « Entre mémoire et oubli, la condition marrane

s’accompagne au fil du temps de représentations et réactions ambivalentes, tant
positives que négatives, a I'égard de I’héritage juif: soit la foi du souvenir et la
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vénération des martyrs, soit le déni des ancétres qui ont transmis a leurs descendants
le stigmate de leur sang impur ».

C’est par ces termes que Nathan WACHTEL débute Mémoires marranes, itinéraires dans le
sertdo du Nordeste brésilien, troisiéme volet de sa trilogie. Nous retrouvons dans ce
passage liminaire les deux aspects parcourant I’ensemble des volumes, c’est-a-dire,
d’'une part, la mémoire et l'oubli, son corollaire, envisagé comme une pratique
mémorielle a part entiére et, d’autre part, le rapport a la judéité ou, plus largement, les
rapports entre mémoire et identité. Ce sont ces deux aspects qui retiendront mon
attention aujourd’hui. Je m’attacherai ainsi, pour commencer, a la place de la mémoire
ou du «devoir de mémoire », selon les termes de Nathan WACHTEL, dans la
construction identitaire marrane et leur constitution en tant que groupe. Puis,
j'évoquerai le probléme des sources inquisitoriales, matériau central dans les travaux
de Nathan WACHTEL et les études marranes en général. Je terminerai, enfin, sur la
question du marranisme comme « fait social total » et de son inscription dans la longue
durée.

I. La mise en avant de la mémoire des origines est essentielle pour comprendre la
construction de l'identité marrane. Nous assistons en effet 3 deux mouvements
concomitants et indissociables. L'un, du c6té des sociétés ibériques, l'autre dans la
société marrane. Du c6té de la société d’accueil hispanique et portugaise, comme vous
le savez, les statuts de pureté de sang (limpieza de sangre, en espagnol) sont adoptés par
les institutions ibériques a partir du XVI® siécle et instaurent une frontiere interne au
sein de la population opposant anciens et nouveaux chrétiens. Les nouveaux chrétiens
sont les convertis aussi bien d’origine juive que d’origine musulmane et leurs
descendants.

Il est important de noter que cette scission dépasse le cadre du religieux, puisqu’elle
s’appuie sur le sang considéré comme impur (manchado, en espagnol) des nouveaux
chrétiens marqués par I'infamie et suspects d’étre des hérétiques en puissance. Cette
scission est restée en vigueur jusqu’au XVIIle® voire jusqu'au XIX® siecle. Cela est dii a
plusieurs dispositifs : les sambenitos (morceaux de toiles suspendus dans les églises
portant le nom des condamnés) ; les dits « livres verts » recensant les lignages impurs
et les linajudos, soit les férus de généalogie enquétant et monnayant souvent leur
silence. Ainsi, la stigmatisation des judéoconvers est ainsi double, a la fois liée au sang
et 3 la condamnation par le Saint-Office. Il faut noter que le critére de la pureté est
devenu un classificateur aussi important que la noblesse (hidalguia, en espagnol) en
particulier en Espagne avec I'entrée de nombreux judéoconvers dans la petite noblesse.

Il convient de souligner a ce titre la spécificité des statuts de pureté de sang: d’'une
part, au Portugal ot les nouveaux chrétiens, les judéoconvers, constituent un groupe de
pression, une forme de lobby ayant des représentants et pouvant négocier avec la
monarchie et rassembler de fortes sommes, pour les pardons généraux en particulier ;
d’autre part, dans les colonies américaines du fait des métissages et du systeme des
castas. Dailleurs, cet aspect n’est pas trés présent dans la trilogie. 1l s’agit d’ailleurs 1a
d’une question qui pourrait étre discutée, notamment dans le cas du Brésil ou les
judéoconvers constituent une partie importante de la population dite « blanche ». Par
conséquent, le stigmate de ladite « pureté de sang » est d’une certaine maniére atténué
d’autant qu’ils sont souvent membres des élites et que les mariages entre judéoconvers
et vieux-chrétiens sont fréquents. A mon avis, cette singularité a sans doute des
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conséquences en termes d’identification pour les marranes et pour la cohésion du
groupe.

En effet, la stigmatisation du sang et la séparation d’une partie de la population, les
nouveaux-chrétiens, participe de la constitution du groupe stigmatisé, en 'occurrence
les judéoconvers, que les sociétés ibériques désignent par des termes collectifs et
englobants. L'incidence en est accentuée chez ceux que 'on qualifie de cryptojudaisants
ou marranes.

Du coté des marranes justement, cette mémoire des origines et des traditions, a la fois
individuelles et collectives, joue un réle a plusieurs niveaux, suivant deux types de
mémoire. La premiére, « mémoire d’origine », légitime le groupe et lui assure une
continuité d’existence, suscitant chez les marranes 1’élaboration d’un corpus
mythologique bigarré suivant un processus qui a tout du « renversement du stigmate »
étudié par Erving GOFFMAN. En effet, loin de sortir de la classification établie par les
sociétés ibériques, qui les stigmatise en désignant leur sang comme impur, les
marranes s’approprient et inversent la catégorisation cristallisée en créant leur propre
sociodicée. Ainsi, si les marranes se percoivent et sont percus comme étrangers —a la
fois comme nouveaux-chrétiens et, pour beaucoup en domaine hispanique, d’origine
portugaise ou du moins désignés comme tels dans le monde hispanique—, ils se
déterminent comme des autochtones. .D’ailleurs, nous parlions de I'autochtonie qui est
une constante. Ils s’affirment comme les vrais nobles au sang transfiguré par 'antiquité
du peuple juif. Cela les améne a s’assimiler aux Basques qui sont les nobles et les vieux
chrétiens par excellence en domaine hispanique. Par conséquent, ils constituent une
sorte de noblesse transfigurée par 'antiquité du peuple juif. Cette noblesse ancestrale
s’associant a l'affirmation d’une pureté de sang spécifiquement juive développe un
«orgueil de lignage » que nous retrouvons dans I'ensemble de la diaspora, alors
appelée la Nagdo. Cette diaspora judéo-ibérique se distingue d’autres groupes juifs,
notamment les germaniques (plus tard ashkénazes). Cette distinction est trés
importante. Cet « orgueil de lignage » que nous pourrions qualifier « d’hidalguia marrane
» participe d’ailleurs d’une forme d’éthnicisation de la judéité (et du marranisme), qui
va bien au-dela du religieux au sens contemporain du terme.

Ensuite, une seconde forme de mémoire collective se rattache au devoir de mémoire
qui parcourt la trilogie de Nathan WACHTEL. Elle est « exemplaire » dans la mesure ou
elle se veut souvenir d’éléments, souvent traumatisants et donc indissociables du
contexte inquisitorial. C’est ce devoir de mémoire qui est souvent privilégié par
I’historiographie.

On sait que les souffrances vécues au nom du judaisme ont justifié I'intégration des
marranes a la diaspora et participent de cette culture du martyre qui est fondamentale
dans la Nagdo. Les marranes posent en effet le sacrifice de soi comme un acte de foi; la
douleur devient un critére d’appartenance et de prestige au sein de la société
judaisante. Cela permet également de comprendre I'importance des jelines effectués
avec grande rigueur durant tout le calendrier cultuel. Un certain nombre d’éléments
stigmatisants sont renversés et deviennent des éléments de cet orgueil. Je pense en
particulier au cas de Sambenitos qui peuvent se changer en objets de fierté. Par
exemple, c’est le cas dans les années 1560 de Cristobal de BAENA, un petit-fils de
condamné, dans la région de Jaén. Lorsqu’on lui parlait de la honte causée par la
présence du Sambenito dans la cathédrale de la ville, il répondait: « c’est la mon
drapeau » (esa es mi bandera). Signes de la macule judaisante et judéoconverse, fardeaux
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pour les lignages, les sambenitos deviennent ainsi les marqueurs de la mémoire
marrane et justifient leur existence en tant que groupe et peuple séparé.

De méme que les marranes s’intégrent a la Nagdo, ils rétablissent une continuité
historique primordiale pour effacer la rupture constituée par I'apostasie de leurs
ancétres a la fin du XVe¢siécle et la simulation du catholicisme ensuite. C’est pourquoi
les marranes retissent les fils qui les relient a I'histoire juive, que ce soit par référence a
I’age d’or du judaisme hispanique dans I’Al-Andalus dont ils seraient les héritiers directs
ou par l'institution de généalogies fabuleuses qui les font descendre de figures qui ont
marqué lhistoire d’Israél, David entre autres. D’autres se prétendent de filiation
lévitique, d’autres encore issus des tribus de Juda et de Benjamin ou enfin des tribus
perdues d’Israél que j'évoquerai plus tard. En effet, nous retrouvons le désir
d’immortalité, d’antiquité mais aussi de noblesse ainsi que le destin messianique dans
cette filiation.

La narration occupe donc chez les marranes une place centrale et détermine les
moments qui marquent ['histoire du groupe. L’acte méme de narrer est ritualisé et
soude le collectif en instituant une expérience partagée. Le rappel des souffrances
vécues par les ancétres fait du souvenir un impératif moral. Dailleurs, cela est assez
présent dans la trilogie de Nathan WACHTEL. Les paralléles entre marranes et Hébreux,
notamment, faisant revivre aux premiers les souffrances des seconds, sont
omniprésents dans les témoignages. Par exemple, Maria LOPEZ vivant a Osuna au début
du XVII® siecle explique les jelines des « trois semaines » (un moment du calendrier
cultuel) en ces termes : Il ne fallait, disait-elle, « rien faire ni s’engager dans quelque
tiche que ce soit, ni ouvrage parce cela se terminait mal [« no tenia buen fin »] du fait
d’'une guerre qui avait eu lieu a ’époque avec les Hébreux, durant laquelle ils [les
Hébreux] avaient été trés malheureux et beaucoup de sang était tombé ».

En inscrivant leurs récits dans le contexte biblique, les marranes s’efforcent, sinon de
les rendre vraisemblables, du moins de leur conférer une aura sacrée et un sens
d’ordinaire aux accents messianiques.

Ces récits constituent, pour I'historien, une aubaine. Ce sont en effet les lieux ou, dans
des textes extrémement normés que sont les sources inquisitoriales, en particulier les
proces de foi, il peut tenter d’approcher les pratiques sociales et cultuelles marranes.

II. Mon second point concerne la lecture des sources inquisitoriales. La foi du souvenir et
La logique des biichers (les deux premiers tomes de la trilogie), sont structurés de
maniére analogue : par portrait et par cas. Chaque chapitre est d’ordinaire consacré a
un ou deux cas, des trajectoires. Carlo SEVERI parlait justement de ces biographies, de
ces trajectoires et de ces « labyrinthes » du premier volume donnant a voir une part du
collectif. Cela répond a la volonté de Nathan WACHTEL de déplacer le regard pour
restituer « le point de vue des vaincus », d’une histoire a la fois vue d’en bas et dans le
monde souterrain révélant ainsi le quotidien du monde marrane.

Ces enquétes « micro-historiques », comme Nathan WACHTEL les qualifie,
correspondent avant tout a la structuration des archives et des procés inquisitoriaux. Je
vous rappelle que I'une des singularités des inquisitions ibériques réside dans le fait
que, face a la multiplicité des territoires et des unités juridictionnelles, elles
apparaissent alors comme des modéles de centralisation et de discipline
bureaucratique. Je rejoins sur ce point Nathan WACHTEL qui, dans l'introduction de La
logique des biichers,parlait justement d’une « modernité de I'Inquisition ».
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En effet, les inquisitions sont parmi les seuls organes ayant réussi a étendre leur
mainmise sur I'ensemble des territoires ibériques et participent en ce sens a la
structuration des empires. Ainsi, les inquisitions ont développé un ample réseau
d’information trans-océanique indispensable pour suivre les accusés particulierement
mobiles dans le cas des judéoconvers, ce qui contribue a la grande richesse de la
documentation. On sait en effet que l'inculpation d’'un membre d’une complicité
(complicidad), c’est-a-dire les personnes associées dans un méme acte d’accusation
permet d’ouvrir des dossiers et d’accumuler les preuves contre le reste du groupe.

Plus largement, 'ensemble des activités des tribunaux locaux était soumis au regard du
pouvoir central et engendrait donc une correspondance intense avec les organes
centraux a Madrid ou a Lisbonne dans le cas du Brésil. Mais si les archives
inquisitoriales sont particuliérement riches, elles sont lacunaires. Nous n’avons
généralement que des relations de cause et de proces, excepté pour certains tribunaux
pour lesquels on dispose des procés complets, en particulier ceux de Mexico et de
Lisbonne qu'’utilise principalement Nathan WACHTEL dans sa trilogie.

La démarche qu’il adopte dans les deux premiers volumes est assez similaire : le résumé
des proces, des trajectoires, introduit un large recours aux citations pour, dit Nathan
WACHTEL, « donner a entendre [...] les voix de nos témoins ». D’ailleurs, selon un
procédé analogue, toute une partie du troisiéme volume est consacrée a ces « récits de
vie » de juifs marranes du nord-est brésilien contemporain.

Ces longs proces sont a la fois une chance, mais également un risque du fait de la nature
des sources inquisitoriales. Toute la question, en effet, qui a fait 'objet de nombreuses
controverses parmi les spécialistes, est de savoir quel est le crédit que nous pouvons
donner a ces documents pour connaitre les pratiques des individus. C’est évidemment
un probléme que se pose tout historien et, en particulier, ceux qui travaillent sur des
sources judiciaires.

Il y a toutefois une certitude : toutes les charges ne sont pas inventées, comme le
postulaient certains historiens, en particulier Antonio SARAIVA au siécle dernier. Pour
autant, on ne peut arguer que « I'inquisition ne se trompe jamais » comme 'avangcait
Israél REVAH, le grand historien des marranes. Dés lors, la question est de savoir a quel
point, comment ? Si la rigueur du Saint-Office est bien réelle comme sa sévérité a
I’égard des faux témoignages, I'attente des inquisiteurs structure indubitablement les
propos des témoins-accusés.

D’ailleurs, cela est manifeste dans les instructions données aux tribunaux. Je prendrai
I'exemple de 'interrogatoire-type dont disposaient les inquisiteurs de Murcie au début
du XVIII® siécle, soit les dix-huit « questions qui sont posées aux accusés de ce délit
apres avoir confessé ». Parmi ces dix-huit questions, six portent sur les sacrements,
quatre sur les autres cryptojudaisants. Toutefois, aucune question ne s’intéresse
directement aux rites suivis.

De méme, les édits de foi (donc les textes lus aux fidéles ou affichés) recensant les rites
judaiques prohibés n’ont pratiquement pas changé du XVI® au XVIII® siecle. Cela
explique qu'ils aient pu servir de source d’information pour les marranes eux-mémes.
Par la méme, on comprend que des pans entiers de la vie des accusés soient passés sous
silence, en particulier les relations avec leurs vieux-chrétiens et que les aveux soient si
répétitifs surtout au sein d’'une méme « complicité ».
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En réalité, on constate que tout ce qui sort du cadre, de I'horizon d’attente, pose
probléme. C’est le cas des unions entre les judéoconvers judaisants et les vieux-
chrétiens catholiques. Pour preuve la lettre du tribunal de Murcie en 1721 au Conseil de
I'Inquisition & Madrid (I'organe central) & propos des allégations de Beatriz VAZQUEZ
contre différentes personnes dont un certain Sébastian GARCIA. Les inquisiteurs
soulignent que : « Presque toutes les personnes que met en cause Béatriz sont de vieux-
chrétiens et Sébastian qui est de caste de juifs [...] n’aurait aucune raison de s’opposer a
ce témoignage [celui de Béatriz] s’il était vrai. A cela s’ajoute I'invraisemblance du
contenu du témoignage de cette Beatriz, vu que ce ne sont pas des cérémonies que font
habituellement les observants [judaisants] ».

Deux critéres sont ici déterminants. Tout d’abord, que les témoignages a charge entrent
ou non dans la grille inquisitoriale. Ensuite, la filiation d’'un accusé, c’est-a-dire son
ascendance, décide souvent de la nature du délit. Dans nombre de cas en effet, on
constate que c’est le regard inquisitorial qui classe ces hérésies. Autrement dit, les
mémes éléments seront qualifiés soit de crypto-judaisme soit de crypto-islamisme
suivant qu’il s’agisse d'un judéoconvers ou d’'un morisque (chrétien d’origine
musulmane).

Par conséquent, les témoignages sont triplement biaisés. D’abord, par les conditions
d’énonciation, puisque les accusés peuvent mettre en ceuvre des stratégies de défense
voire se concerter. Ensuite, par l'attente des inquisiteurs qui se refléte dans les
interrogatoires. Enfin, par les catégories de pensées du scripteur (le secrétaire
inquisitorial) qui influent sur la transcription des mots du témoin.

Toute la difficulté pour Ihistorien est de lire les écarts a la norme lorsque les
témoignages sortent de la grille inquisitoriale et des stéréotypes des inquisiteurs, échos
de leurs questions et des édits de foi. D’ailleurs, Nathan WACHTEL adopte notamment
cette démarche dans La logique des biichers en utilisant les descriptions effectuées dans
lesdites « cdrceles de vigia », c’est-a-dire les cellules d’observation dans lesquelles les
prisonniers sont observés a leur insu par un trou. Les agents se relaient et notent tout
ce quils voient. Toutefois, on constate que 1a encore l'interprétation est difficile,
puisque les observateurs comprennent et interprétent ce qu’ils voient par rapport a
leurs propres référents. Je pense par exemple aux jelines qu'aurait effectué Miguel de
MENDONCA dans les prisons de Lisbonne en 1729 et a I'importance accordée par les
agents de savoir si « la premiére étoile était ou non sortie », élément mis en avant dans
les édits de foi pour déterminer s’il s’agissait bien d’un je(ine.

Certes, je l'ai dit, les édits de foi ont pu constituer une source d’information non
seulement pour I'Inquisition et ses agents, mais également pour les marranes eux-
mémes. Car, & mon sens, on ne saurait dissocier le phénomeéne marrane de son rapport
a I'Inquisition.

1. Je souhaitais donc pour finir évoquer la question des résurgences marranes dans la
longue durée et en particulier a I'époque contemporaine, aux XIX® et XX siecles. L'un
des objets de la trilogie, comme dans le reste de 'ceuvre de Nathan WACHTEL, est
d’établir « un lien entre le passé et le présent de 'extréme fin du XX¢ siécle pour rendre
compte de phénoménes de résurgence [du marranisme] qui se produisent jusqu’a nos
jours ». Ainsi, Nathan WACHTEL s’attache a détecter la persistance non tant de
pratiques judaiques que « d’un sentiment intime », un « devoir de mémoire », comme il
ressort de La foi du souvenir, dans la construction identitaire de ceux qui se
revendiquent aujourd’hui « juifs marranes », une notion bien siir problématique.
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L’analyse de ce marranisme contemporain, essentiellement dans le troisiéme volume,
souléve de nombreuses questions.

Par exemple, on pourrait s’interroger sur les conditions d’énonciation des pratiques
dont se souviennent les témoins. Je pense notamment au cas de Paulo VALADARES,
dans I’épilogue de La foi du souvenir,rapportant avoir lu des ouvrages sur le marranisme
en particulier ceux d’Anita NOVINSKY, dont on sent nettement la marque dans son
récit. Cela est particuliérement notable lorsqu’il évoque les pratiques endogames et en
particulier les mariages entre oncle et niéce et qu’il précise : « C’est une coutume qui
date du temps de I'inquisition. La seule fagon de garder le secret dans la famille ». Or il
s’agit d’un topos de la premiére historiographie marrane qui a été depuis largement
relativisé.

On s’interroge également sur la nature de ces « résurgences ». Marquent-elles une
forme de permanence, de continuité depuis le XV¢ siécle? Ou alors s’agit-il d’un
réinvestissement de traces souvent inconscientes et d’'une réinvention-création ? On
pourrait ainsi arguer que ces « résurgences », ces mouvements marranes dans le Brésil
des années 1990 répondent a bien des égards & un besoin d’appartenance, une
aspiration a la différence, qui semble d’ailleurs étroitement liée a la reconstruction
généalogique et que l'on percoit dans les motifs réitérés dans les témoignages. Un
processus que Nathan WACHTEL présente comme «le sentiment originel d’une
différence [..], la quéte souvent douloureuse d’une explication, la découverte
lumineuse de I'ascendance juive ». Ce besoin d’ailleurs, et cela me parait significatif, se
traduit aussi chez les « juifs marranes » brésiliens par le recours aux tribus perdues
d’Israél que nous trouvions déja aux XVI° et XVIII® siécles.

1l faut bien voir dans quel contexte se situe cette redécouverte ou cette naissance du
mouvement marrane. En effet la « découverte », dans les années 1920, des « marranes
de Belmonte », dans le nord du Portugal, et la publication du livre de Samuel SCHWARZ,
rappellent a bien des égards la recherche des tribus perdues qui avait déja fait trembler
la diaspora au XVII® siécle avec la soi-disant découverte d’Indiens judaisants dans la
région de Quito, censés étre I'une des tribus perdues et que 'on retrouve notamment
pour les Falashas d’Ethiopie ou les populations du nord de I'Inde, censées descendre de
la tribu de Manassé.

En effet, c’est toute une aspiration que I'on voit clairement dans le troisiéme volume
expliquant le fait que ces juifs marranes ne se contentent pas d’'une conversion au
judaisme a laquelle étaient pourtant soumis les marranes des XVI® et XVIII® siécles
lorsqu’ils arrivaient dans une communauté juive et qu'’ils insistaient pour parler d’un
retour. La conversion leur apparait comme une forme de reniement du sacrifice de
leurs ancétres et un refus de légitimation de leur filiation. Je citerai a ce titre le
témoignage d’Odmar PINHEIRO pour qui « Ceux qui se convertissent ne sont pas
véritablement juifs ; ils n’ont été que judaisés, ils ne sont pas juifs en reconnaissance de
leur origine, de leur tradition ».

La question est justement de savoir si ce soi-disant marranisme contemporain s’inscrit
dans une continuité. En somme, peut-on dire que les traces de pratiques judaiques
souvent sans réelle conscience d’apres les témoignages et en I'absence de répression,
peuvent étre qualifiées de cryptojudaisme? Et je renvoie ici au titre de mon
intervention.

Les actes de colloques du musée du quai Branly Jacques Chirac, 7 | 2016



37

38

39

40

41

La condition marrane : un fait social total a I'épreuve de la longue durée

En effet, 3 mon sens, le marranisme, va au-deld du maintien de formes de rituels, et
d’une mémoire des origines mais constitue un « fait social total » dans lequel le rapport
a I'Inquisition est, je I'ai dit, central. Il détermine aussi bien les pratiques sociales, les
modes d’identification que l'intensité du secret. Les marranes forment plus qu’un
ensemble d’individus partageant une croyance. Ils forment véritablement des unités
sociales collectives, des communautés imaginées ayant un tissu social et une histoire
propres. La conscience de soi et I'identification sont des aspects centraux, puisque le
marrane est avant tout celui qui se percoit et se présente comme tel mais surtout qui
est réputé comme tel. Ainsi, les marranes sont rarement seuls, car ils s’insérent dans
des réseaux clientélaires et dans des solidarités familiales. L’'individu prend sens au sein
du collectif soudé par le secret et qui a multiplié les signes d’appartenance et les codes
de langage. La clandestinité y est véritablement « performative », elle garantit la
sécurité des individus face au Saint-Office et légitime I’existence du groupe, fondant
son identité collective. En ce sens, les communautés marranes correspondent aux
sociétés secretes analysées par SIMMEL.

En définitive, la solution pour interpréter ces résurgences, et le « marranisme
contemporain », serait de différencier deux types dutilisation du terme
« marranisme », deux formes distinctes : une utilisation située et une utilisation que je
qualifierais de métaphorique.

Pour ce qui est de l'utilisation située tout d’abord. Le marranisme ibérique est un
phénomene a mon sens temporellement et spatialement situé. En ce sens, je fais par
exemple une distinction entre le marranisme ibérique soumis a 'Inquisition a d’autres
cas de crypto-judaisme que 1'on trouve a la méme époque en Angleterre, en France ou
dans les Pays-Bas espagnols ou la répression est effacée voire inexistante. Ces
groupements, généralement en contact avec les congrégations juives officielles, sont
d’ordinaire qualifiés de marranes par I'historiographie, souvent dans une perspective
théologique renvoyant a leur institutionnalisation postérieure. Il convient donc de
dégager des degrés ou des types de crypto-judaisme dont le marranisme, dans son
modeéle ibérique, serait le dernier échelon. La distinction résiderait notamment dans
une forme de reconnaissance tacite de ces communautés, dans laquelle la clandestinité
n’est pas tant une protection face au danger, qu’une invisibilité pour se conformer aux
normes socio-politiques qui régissent nombre de sociétés modernes a 1'’époque, une
orthodoxie de fagade en somme. Il s’agit d’une autre utilisation de la clandestinité dans
laquelle le secret perd sa fonction structurante au profit d’un usage plus ponctuel.

Ensuite, une seconde utilisation, que j'ai qualifiée de métaphorique, renverrait en
premier lieu a la généralisation du concept de « marranisme » comme un outil
heuristique dans les sciences sociales ou la « condition marrane » est sortie de son
contexte historique comme métaphore d’une identité ambivalente ou annongant, par la
dissociation entre espaces public et privé, l'appartenance non cultuelle a une
communauté ou une forme de modernité politique.

Par ailleurs, je l'utiliserai également pour analyser les traces du crypto-judaisme aux
XIX® et XX¢ siécles. Ce sont ces traces que Nathan WACHTEL qualifie de « réminiscence
semi-consciente, savoir longtemps ignoré qui, lorsqu’il affleure a la conscience, revét
aussitdt I’évidence du toujours su ». Je pense ici au témoignage d’Isabel A. de Recife qui,
a propos des pratiques « judaisantes » de ses parents, déclare : « Mes parents vivaient
tout cela sans savoir » ; « on fait comme ¢a parce qu’on doit faire comme ¢a ».
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Pour conclure, je souhaiterais souligner I'une des vertus de cette trilogie marrane, en
I'occurrence la place laissée a I’émotion et aux sentiments qui sont d’ordinaire oblitérés
par les historiens de I'Inquisition dont je fais partie. Celle, en somme, d’étre une
histoire vivante. Comme Carlo le précisait, c’est un regard qui note au détour d’un
document la signature d’un accusé qui « parait tremblante et toute rabougrie » (La
logique des biichers). Les trois volumes se lisent comme des romans suivant le fil des
figures qui ont marqué leur auteur a 'image d’'0dmar PINHEIRO et BRAGA, le guide de
Nathan WACHTEL au Brésil. C’est également une histoire militante, celle d’une forme
de résistance de ceux qui ne s’avouent pas vaincus face a une machine inquisitoriale
analysée en analogie avec les systémes totalitaires contemporains. Cette histoire
militante et vivante qu’illustrent avec force les photographies de I'exposition sur « L’art
marrane dans le Sertdo » achevant le troisiéme volume. Je vous remercie de votre
attention. (Applaudissements).

RESUMES

Le phénomeéne marrane, la perpétuation de pratiques judaisantes parmi les descendants des juifs
convertis au christianisme dans les empires ibériques, et son pendant antagoniste, 'Inquisition,
sont au ceeur de I'ceuvre de Nathan Wachtel depuis 2001. Dans les trois ouvrages et les articles
qui ont marqué ce nouveau volet d’analyse, il s’essaie, a travers les archives abondantes mais
équivoques du Saint-Office, ou se lisent les méandres des trajectoires individuelles, a relier passé
et présent, mémoire d’une identité originelle et effacement face a la stigmatisation et a I'oubli. Le
marranisme est ainsi devenu, depuis une trentaine d’années, et en partie grice a lui, un concept
analytique récurrent dans les sciences sociales pour penser celui qui se déconstruit toujours lui-
méme ou bien la condition de « 'homme moderne », divisé entre le citoyen et 'homme privé.
Pourtant, ce « fait social total », tel que le désigne N. Wachtel, est doublement situé, dans le
temps et dans l'espace, indissociable de I'action répressive de I'Inquisition et des clivages qui
traversent les sociétés ibériques des 16°-18¢ siécles. 1l s’agit donc, en somme, d’interroger la
pertinence de la généralisation de la « condition marrane » dans la longue durée comme un outil

heuristique des sciences sociales.
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