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L’HOMME À SON INSU

Grégori Jean

Dans son article fameux de 1974, « What is it like to be a bat ? », 
Thomas Nagel défend la thèse d’une irréductibilité « des états 
mentaux conscients » d’un organisme vivant à toute connaissance 
« objective ». Pour autant que « cela fait un certain effet d’être cet 
organisme »1, cet effet n’est autre selon Nagel qu’une expérience 
radicalement subjective inaccessible à tout « point de vue » qui, com-
me tel, ne se confondrait pas avec celui de l’individu en question – ou 
plus techniquement, qu’un certain nombre de « traits phénoméno-
logiques »2 au sujet desquels il n’y aurait aucun sens à demander ce 
qu’ils sont « en réalité par opposition à la manière dont [ils] m’ap-
paraissent »3. Or l’intérêt de cette thèse d’un « monde intérieur »4 
qu’aucun savoir « extérieur » et « objectivant » ne saurait atteindre 
réside dans la portée proprement anthropologique de son présupposé : 
affirmer que « cela fait quelque chose d’être une chauve-souris », c’est 
en effet admettre, de manière plus générale, une connexion essentielle 
entre le fait, pour un individu, d’appartenir objectivement à telle ou 
telle espèce, et le fait d’éprouver un certain type d’expérience sub-
jective, c’est admettre, par conséquent, que cela « fait quelque chose » 
non pas seulement d’être, mais aussi d’être ceci ou cela – principe que 
rien ne nous oblige bien sûr à n’appliquer qu’aux chauves-souris ou 
aux martiens, et qui concerne tout autant l’homme lui-même. Et 

1 T. Nagel, « Quel effet cela fait, d’être une chauve-souris ? », in Vues de l’esprit, D. Hofstadter et 
D. Dennett (éd.), Paris, Interéditions, 1987, p. 394.
2 Ibid., p. 393.
3 Ibid., p. 403. Cf. aussi p. 399, et E. Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, trad. M. De 
Launay, Paris, PUF, 1989, p. 83 : « Il n’y a dans la sphère psychique aucune distinction entre 
apparaître et être ».
4 Ibid., p. 400.
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Nagel l’écrit explicitement : il y aurait quelque chose « de précis dans 
l’effet que cela fait d’être nous »5, et c’est justement cet « effet que cela 
fait d’être un être humain »6 qui devrait ainsi constituer le thème 
d’une « phénoménologie de l’homme » irréductible à toute anthropo-
logie objective.

Notre conviction est qu’il y a dans cette remarque de Nagel, et 
dans la tâche et la fonction qu’elle assigne ainsi à une « phénomé-
nologie de l’homme » – décrire ce que cela fait d’en être un – une 
grande profondeur, dont l’intérêt est peut-être d’abord qu’elle la 
situe au plus loin de tout projet d’« anthropologie phénoménolo-
gique » historiquement identifiable, et ceci pour cette raison essen-
tielle qu’elle s’avère à première vue incompatible avec la manière 
dont, dans sa radicalité propre, la phénoménologie se trouve con-
duite à poser la question de la subjectivité. En admettant en effet qu’il 
existe une connexion, pour un sujet, entre le fait d’appartenir à telle 
ou telle espèce et le fait de s’éprouver comme tel ou tel dans une 
expérience irréductible à toute connaissance objective, comment se 
manifesterait dans son vécu lui-même le fait qu’il est celui d’un membre 
de telle espèce plutôt que telle autre ? Et en l’occurrence : à quelle 
condition l’expérience purement subjective de ce que cela fait d’être 
un homme comprendrait-elle intrinsèquement, hors de tout emprunt 
à une connaissance « objective », une dimension anthropologique 
telle que nous nous y éprouverions indubitablement comme des 
« hommes », et non comme autre chose ? Par exemple, qu’est-ce qui 
dans notre vécu perceptif lui-même – et non, pour revenir au texte de 
Nagel, par comparaison avec ce que nous savons objectivement de la 
perception par « sonars »7 – nous permettrait de vivre notre per-
ception comme une perception « humaine » ? Ce problème, il est 
frappant que Nagel ne le pose pas frontalement, le supposant a priori 
résolu par une sorte de « syllogisme anthropologique » qu’on pour-
rait formuler de la manière suivante : nous (ne) pouvons phénomé-
nologiquement décrire (que) ce que cela fait d’être nous-mêmes ; or 
nous sommes des êtres humains ; donc nous (ne) pouvons phéno-
ménologiquement décrire (que) ce que cela fait d’être des êtres hu-
mains. Mais derrière un tel syllogisme pourrait bien se cacher un 
sophisme – ou plus exactement un paralogisme que toute la phéno-
ménologie, contrairement à ce que Nagel suppose alors peut-être un 
peu naïvement, aura tenté de contourner. Car enfin, à quel type de 

5 Ibid., p. 396.
6 Ibid., p. 397.
7 Ibid., p. 394-395.
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« connaissance » serait en effet puisée sa mineure si ce n’est, juste-
ment, à une connaissance objective à laquelle la phénoménologie 
refuse tout emprunt ? Et où situer le sens de la réduction phénomé-
nologique, si ce n’est dans le refus de considérer l’ego à décrire 
comme un ego « humain » – et dans la mesure même où se trouve 
neutralisé le sol mondain sur lequel seul son appartenance à l’huma-
nité se trouverait attestée ? Mais justement, l’intérêt d’un détour par 
ce texte est de nous permettre d’évaluer le prix que paye la phé-
noménologie pour sa critique de l’anthropologisme : l’impossibilité 
pour le phénoménologue, en tant que phénoménologue, de s’acquitter 
de la tâche que Nagel, à titre d’anthropologie phénoménologique, 
assigne à la phénoménologie – celle de décrire ce que cela fait d’être 
un homme. De sorte que lorsque Blumenberg, dans La description de 
l’homme, comprend cette « absence de rapport de l’eidos moi avec 
l’eidos homo sapiens » comme ce qui exige du phénoménologue 
l’« effort d’une anthropologie »8, mais note que cet effort ne saurait 
finalement consister qu’à sortir de la phénoménologie elle-même 
pour emprunter le sens de cette appartenance de la subjectivité qui 
est la nôtre à l’espèce humaine à la sphère d’une connaissance objec-
tive ou « naturelle », il ne fait que tirer les conséquences d’une telle 
impossibilité de principe. D’où la question que nous souhaiterions 
poser ici : une phénoménologie de l’homme est-elle possible qui, 
conformément à son principe directeur, n’emprunte pas à la sphère 
de la connaissance naturelle la dimension humaine de la subjectivité 
qu’elle prend pour thème ? Ou, pour le dire autrement, est-il possible 
d’identifier, dans l’immanence même de notre vécu ou de notre 
« monde intérieur », ce qui en fait un vécu proprement humain – et 
comment caractériser, sans sortir de la sphère du vécu lui-même, ce 
qui constitue alors cette « humanité » ? Cette question, nous allons 
le voir, ne nous engage pas seulement à déplacer les coordonnées 
phénoménologiques classiques du problème anthropologique ; c’est 
l’ensemble des rapports entre phénoménologie et sciences humaines 
qu’elle nous conduit à réexaminer.

8 H. Blumenberg, La description de l’homme, trad. D. Trierweiler, Paris, Cerf, 2011, p. 444. 
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1. La thèse phénoménologique d’une « transcendance
de l’homme »

S’il est une affirmation constante chez Husserl, c’est bien celle 
selon laquelle l’instance à laquelle se trouve phénoménologiquement 
reconduite toute donation de sens ne peut sans paralogisme être 
qualifiée de conscience humaine. Telle était déjà, d’une certaine ma-
nière, la thèse de fond des Prolégomènes à la logique pure, et c’est ce 
qu’affirmera encore un manuscrit de 1933 que nous ne citerons ici 
que parmi mille autres possibles : en tant que subjectivité transcen-
dantale, « je ne suis pas un humain, mais le moi “surhumain” », le 
« moi pré-humain », dit également le texte, en lequel se constitue 
« l’être homme »9, de sorte que, pour reprendre cette fois les termes 
des Conférences d’Amsterdam, ce « moi humain réel » n’a pas d’autre 
statut que celui de « phénomène noématique »10. Lorsque Fink, dans 
une formule célèbre, définit donc la réduction comme « déshuma-
nisation » (Entmenschung)11, lorsque Heidegger, en dépit du débat qui 
semble l’opposer à Husserl sur cette question à la fin des années 1920, 
n’en affirme pas moins dans le Kantbuch que « plus originel que 
l’homme est la finitude du Dasein en lui »12, ils ne disent à leur ma-
nière rien d’autre que ce que Husserl lui-même n’aura cessé de dire. 
Et c’est ce que remarque très justement Blumenberg : 

Lorsque Husserl parle de « conscience », il attache une grande importance 
à ce qu’il ne s’agisse pas là avant tout ou exclusivement de la conscience 
humaine, mais de la conscience dans l’absolu, de la conscience dans son 
essence, de l’essence de la conscience. Lorsque Heidegger parle du 
« Dasein », il attache une grande importance à marquer qu’il ne s’agit là en 
aucune façon – et en dépit des vastes analyses de son œuvre majeure – de 
son objet primordial, mais uniquement d’un préalable méthodique ou du 
passage en direction de ce qu’il voudrait vraiment : poser la question du sens 
de l’être13…

9 E. Husserl, De la réduction phénoménologique. Textes posthumes (1926-1935), Grenoble, Jérôme 
Millon, 2007, p. 260.
10 E. Husserl, « Conférences d’Amsterdam », dans Psychologie phénoménologique, trad. P. Cabestan, 
N. Depraz et A. Mazzù, Paris, Vrin, « Bibliothèque des Textes Philosophiques », 2001, p. 256.
11 Cf. E. Fink, Sixième méditation cartésienne, trad. N. Depraz, Grenoble, Jérôme Millon, 1994, p. 
176-178. Cf. aussi Eugen-Fink-Archiv Z-V VII-135 a : « Reduktion ist Entmenschung » (cité par 
R. Bruzina, « Phénoménologie et critique chez Fink et Husserl », dans N. Depraz et M. Richir, 
Eugen Fink, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, 23-30 juillet 1994, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 
« Elementa », no 68, 1997, p. 111).
12 M. Heidegger, Kant et le problème de la métaphysique, trad. A. de Waelhens et W. Biemel, Paris, 
Gallimard, 1953 (1929), p. 278.
13 H. Blumenberg, La description de l’homme, op. cit., p. 27.
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L’on peut donc bien, selon une tendance heideggérienne éminem-
ment prégnante dans la phénoménologie française contemporaine, 
continuer d’appeler « homme » ou « essence de l’homme » l’instance 
non humaine en laquelle s’accomplit la « constitution » ou la dona-
tion de l’homme et de son monde, il n’en demeure pas moins qu’elle 
n’est comme telle pas plus humaine que l’expérience que nous pou-
vons en faire ne nous permet de saisir l’homme autrement que 
comme une simple transcendance. Souvenons-nous à cet égard de ce 
qu’écrit Sartre en ouverture de La transcendance de l’ego : « Pour la 
plupart des philosophes, l’Ego est un “habitant” de la conscience. […] 
Nous voudrions montrer ici que l’Ego n’est ni formellement ni 
matériellement dans la conscience : il est dehors, dans le monde »14. 
Comment ne pas voir qu’il suffit de substituer ici le terme d’« hom-
me » à celui d’ « ego », pour retrouver l’essentiel de cette première 
position phénoménologique du problème anthropologique : que 
l’homme en effet ne soit ni formellement ni matériellement dans la 
conscience – qu’il ne constitue ni le principe synthétique a priori d’une 
expérience dès lors intrinsèquement humaine, ni une qualité mar-
quant la texture même du vécu, mais un étant transcendant constitué 
dans le vécu par une instance non-humaine – tel est bien le principe 
de ce que nous nommerons « thèse de la transcendance de l’hom-
me », thèse qui tient la phénoménologie au plus loin d’une descrip-
tion de ce que cela fait d’en être un. D’où a contrario le réquisit d’une 
« phénoménologie de l’homme » conforme au projet que nous annon-
cions plus haut : non plus décrire ce qu’est l’homme dans sa trans-
cendance mais bien ce que cela fait d’être humain et d’éprouver tout 
ce que nous éprouvons conformément à une telle humanité – re-
trouver l’homme dans l’immanence même du vécu, tout comme 
Husserl du reste avait bien fini, comme l’exprime la fameuse note de 
1913, par y retrouver l’ego15.

Et certes, Husserl n’ignora nullement cette exigence, et c’est à elle 
que répond, dans son dispositif théorique, ce que le § 45 des Médi-
tations cartésiennes popularisera sous le terme d’« auto-aperception 
mondanisante »16 mais que d’autres textes nommeront plus explici-
tement « auto-humanisation »17 ou « aperception anthropologique de 
moi-même » (Mensch-Apperzeption)18 : 

14 J.-P. Sartre, La transcendance de l’ego, Paris, Vrin, 1966, p. 13.
15 E. Husserl, Recherches logiques, t. 2, 2e partie, trad. H. Élie, L. Kelkel et R. Schérer, Paris, PUF, 
1972, p. 161, note l. 
16 E. Husserl, Méditations cartésiennes et les conférences de Paris, trad. M.-B. de Launay, Paris, PUF, 
« Epiméthée », 1994, § 45, p. 148.
17 E. Husserl, Sur l’intersubjectivité II, trad. N. Depraz, Paris, PUF, 2001, p. 323.
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Je suis le moi transcendantal d’une vie transcendantale, d’habitualités 
transcendantales qui en ont jailli et dans lesquelles le monde se constitue, 
dans le flux transcendantal, comme sens d’être, et ce de sorte qu’en lui 
s’est constituée et continue de se constituer simultanément cette vie trans-
cendantale elle-même comme mondanéisée, à savoir, sous la forme de ma 
conscience humaine19…

Il y aurait évidemment beaucoup à dire sur ce « redoublement » 
de la problématique de la constitution, mais nous nous contenterons 
ici de noter que, en parcourant l’œuvre de Husserl sous cet angle, l’on 
ne peut qu’être frappé par le caractère laconique et la pauvreté 
descriptive des textes où il appréhende thématiquement cette « affaire 
très obscure »20 – se contentant le plus souvent, pour ne pas dire 
toujours, d’en reconnaître a priori la validité de principe, sans pouvoir 
la doter de quelque contenu phénoménologique que ce soit. « Je suis, 
comme homme, une subjectivité transcendantale mondanéisée », tel 
semble alors être l’unique texte d’une anthropologie phénoméno-
logique refusant tout emprunt à la sphère de la connaissance objec-
tive ou naturelle, comme le « je pense » constituait aux yeux de Kant 
l’unique texte d’une psychologie rationnelle que tout « ajout » ferait 
basculer dans la psychologie empirique21. En témoignent du reste ces 
passages bien connus où, abordant le thème du « parallélisme », 
Husserl évoque le passage du transcendantal à l’anthropologique 
comme relevant « d’un seul pas de la volonté »22, d’« un simple 
changement d’attitude »23 qui, s’il affecte dès lors toute description 
phénoménologique d’un coefficient anthropologique, ne paraît pas en 
lui-même descriptible phénoménologiquement. Et de fait, chaque fois qu’il 
aborde plus spécifiquement ce thème d’une auto-constitution de la 
subjectivité transcendantale en subjectivé humaine, Husserl le rabat 
systématiquement sur la thèse de la transcendance de l’homme : 
qu’elle soit en effet saisie sur le mode neutre de « l’objectivation » ou 
de la « réalisation » (Realisierung)24 de la conscience transcendantale, 

18 E. Husserl, Philosophie première II. Théorie de la réduction phénoménologique, trad. Arion L. Kelkel, 
Paris, PUF, « Epiméthée », p. 107. 
19 E. Husserl, Hua XV, p. 548, cité par H. Blumenberg dans La description de l’homme, op. cit., p. 433.
20 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, trad. S. Bachelard, Paris, PUF, « Epimé-
thée », 1957, § 96, p. 320.
21 I. Kant, Critique de la raison pure, AK B 401.
22 E. Husserl, « Philosophie et anthropologie », dans Notes sur Heidegger, Paris, Minuit, 1993, p. 39.
23 E. Husserl, article « Phénoménologie » rédigé pour l’Encyclopaedia Britannica, dans Psychologie 
phénoménologique, op. cit., p. 238 ; cf. aussi les Conférences d’Amsterdam, op. cit., p. 281.
24 Cf. par exemple E. Husserl, De la réduction phénoménologique, op. cit., p. 231..
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sur le mode déterminé de son incarnation25 ou encore de sa « person-
nification » sociale26, elle se trouve toujours reconduite, en dernière 
instance, au principe fondamental de la « constitution » selon lequel 
« toutes les unités réelles » étant des « unités de sens »27, « il n’y a pas 
d’endroit concevable où la vie de la conscience serait brisée ou devrait être 
brisée et où nous parviendrions à une transcendance qui pourrait 
avoir un autre sens que celui d’une unité intentionnelle apparaissant 
dans la subjectivité même de la conscience »28. Si bien que le lecteur 
finit par se demander pourquoi, lors même qu’il le décrit si peu et 
dans des termes qui en gomment à ce point la spécificité, Husserl 
accorde néanmoins à ce redoublement un statut architectonique si 
central. 

Or à cette question, l’on peut semble-t-il répondre clairement, et 
d’une manière qui explique ce que nous diagnostiquions à l’instant 
dans les termes d’une pauvreté descriptive de l’« anthropologie » 
husserlienne : non pas pour ce qu’il pourrait nous apprendre sur l’homme 
justement, mais en raison de sa fonction dans l’économie de l’idéalisme 
transcendantal. Un passage d’Ideen II le formule déjà explicitement : 
si la phénoménologie se trouve contrainte de reconnaître que « toute 
expérience [mondaine] présuppose l’apparaître concomitant de l’hom-
me qui [en] fait l’expérience », c’est parce que « l’ego empirique fonc-
tionne, sous forme d’ego homme, en tant que pivot réal phénoménal 
pour la constitution »29. Et si la phénoménologie, dans son geste de 
reconduction de l’être au sens, a besoin de l’homme comme d’un tel 
« pivot réal », c’est précisément pour rendre raison, fût-ce comme 
d’une illusion à déconstruire, de cette expérience de l’excès de l’être sur 
le sens qui seul justifie le projet de reconduction de l’un à l’autre et 
qui, sous le titre d’« attitude naturelle », en vient chez Husserl à 
définir l’homme comme tel. D’où une double difficulté : celle, d’une 
part, de concilier ces deux définitions de l’homme qui paraissent 
n’avoir rien à voir l’une avec l’autre – l’homme comme « phénomène 
noématique » et l’homme comme « attitude naturelle » ; et celle, d’au-
tre part, qui grève le concept d’attitude naturelle lui-même dès lors 
qu’il se trouve justement chargé d’assurer a priori cette conciliation. 

25 Cf. par exemple E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie 
phénoménologique (noté Ideen I), trad. P. Ricœur, Paris, Gallimard, 1950, p. 179, et E. Husserl, De 
la réduction phénoménologique, op. cit., p. 230-231.
26 Cf. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures. 
Livre second. Recherches phénoménologiques pour la constitution, trad. E. Escoubas, Paris, PUF, 
« Epiméthée », 1982 (noté Ideen II), troisième section.
27 E. Husserl, Ideen I, op. cit., p. 183.
28 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, op. cit., § 94, p. 316.
29 E. Husserl, Ideen II, op. cit., p. 163.
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Alors en effet que le propre de cette attitude est de n’être ni connue ni 
même vécue par l’homme et de ne pouvoir apparaître, comme le 
notera Ricœur dans sa traduction d’Ideen I en se réclamant du fameux 
article de Fink des Kantstudien, « en dehors de la réduction qui [la] 
révèle au moment où elle [la] suspend »30, elle finit par désigner non 
seulement la structure du vécu humain en tant qu’humain, mais plus 
encore, l’essence de ce vécu tel qu’en lui, l’homme se rapporterait 
déjà « naturellement » à lui-même comme à cet étant déterminé dont 
la phénoménologie, en guise d’anthropologie, pourra en retour se 
contenter d’expliciter le sens en le saisissant comme une « trans-
cendance ». Mais c’est dire que lorsque Husserl conclut sa conférence 
« Phénoménologie et anthropologie » en rappelant que l’idéalisme 
transcendantal « sauvegarde le réalisme naturel »31, lorsqu’il identifie 
par ailleurs ce « réalisme naturel » avec l’essence du vécu humain 
non phénoménologiquement clarifié et, finalement, avec la conscience 
que l’homme aurait de lui-même comme homme – lorsqu’il affirme 
que « tout homme […] se trouve donné à lui-même comme homme 
avec son moi humain et sa vie […] humaine », « fait l’expérience 
naturelle de soi-même dans la réflexion naturelle »32, et de telle sorte 
que « chaque expérience du monde, chaque avoir conscience du 
monde entre en scène en étant objet d’aperception en tant que vécu 
psychique de l’homme »33 – il décrit bien moins le vécu proprement 
humain qu’il n’énonce les conditions auxquelles l’homme se résorbe a 
priori dans sa transcendance et l’anthropologie dans la phénomé-
nologie transcendantale. 

Ce qui nous permet de revenir un instant à notre point de départ : 
certes, le tort de Nagel est sans doute, sous la condition du para-
logisme anthropologique, de comprendre la phénoménologie comme 
la description immédiate de l’expérience inobjectivable de ce que cela 
fait d’être un homme, lors même que, faisant fond sur la thèse de la 
transcendance de l’homme, elle ne peut s’en saisir qu’à titre de cor-
rélat d’une conscience non-humaine. Mais précisément, le fondement 
d’une telle posture, et qui la situe au plus loin d’une authentique 
phénoménologie de l’homme, n’est autre que la thèse selon laquelle 
l’homme se saisirait naturellement et de manière « immanente » com-
me un étant « transcendant » appartenant au règne de l’étant en 
général, et comprendrait naturellement sa propre expérience comme 

30 E. Husserl, Ideen I, op. cit., p. 87. 
31 E. Husserl, « Phénoménologie », dans Notes sur Heidegger, op. cit., p. 92.
32 E. Husserl, Philosophie première II, op. cit., p. 110-111. 
33 E. Husserl, Sur l’intersubjectivité II, op. cit., p. 359.
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l’expérience propre à l’étant qu’il est – compréhension « naturelle » 
dont la phénoménologie pourrait dès lors se contenter, pour des 
raisons en quelque sorte stratégiques, de « réfléchir » transcendan-
talement afin d’en constituer le « sens ». Ou pour le dire autrement, la 
phénoménologie ne parviendrait à se prémunir du paralogisme anthropo-
logique qu’en l’attribuant à l’homme lui-même, en supposant qu’il se vit 
intrinsèquement, et d’une manière clairement identifiable, comme un 
« étant humain » conscient du caractère intrinsèquement « anthropo-
logique » de ses vécus.

Montrer le caractère illusoirement rétrospectif d’un tel présupposé 
– d’un point de vue ontologique certes mais aussi, relativement à la 
question qui nous occupe, proprement anthropologique34 – exigerait 
alors de reconnaître : 

1/ D’une part, que l’hypothèse d’une « immanence de l’homme » – 
destinée à retrouver l’humanité du vécu et non plus à inscrire le vécu 
dans l’homme comme dans cet étant transcendant chargé de lui 
conférer après coup une teneur anthropologique – suppose que nous 
cessions de traiter phénoménologiquement l’homme comme un étant 
et que nous lui conférions une autonomie phénoménologique telle 
qu’il soit lui-même saisi comme un certain mode d’apparaître. La réfé-
rence à Henry est patente dans une telle formule, et ceci en dépit de 
son déni, caractéristique de tout un pan de la phénoménologie fran-
çaise contemporaine, du problème anthropologique : si l’objet de la 
phénoménologie, au sens proprement philosophique et non pas « naïf 
et pré-critique » n’est, écrit Henry dans Phénoménologie matérielle et 
partout ailleurs, « jamais constitué par des phénomènes au sens ordi-
naire du mot », mais par leur phénoménalité pure – non pas seu-
lement par l’objet dans le « comment » de sa donation mais par 
« ce comment comme tel »35 –, alors une phénoménologie elle-même 
« pure » de l’homme ne saurait être une description phénoméno-
logique de l’étant humain ni, ce qui revient au même, une analyse 
eidétique de la manière dont il apparaît comme étant, mais une saisie 
de l’homme comme mode d’apparaître ou une analytique du « com-
ment » de l’humanité dans sa phénoménalité propre.

2/ Mais la difficulté est que, corrélativement, pousser à son terme 
la déconstruction de la thèse de la transcendance de l’homme sup-

34 Sur les enjeux ontologiques d’une critique du concept d’ « attitude naturelle » chez Husserl et 
dans l’ensemble de la tradition phénoménologique, nous nous permettons de renvoyer le 
lecteur à notre Quotidienneté et ontologie. Recherches sur la différence phénoménologique, Louvain/ 
Paris, Peeters, « Bibliothèque Philosophique de Louvain », no 80, 2011.
35 M. Henry, « Phénoménologie hylétique et phénoménologie matérielle », dans Phénoménologie 
matérielle, Paris, PUF, « Epiméthée », 1990, p. 23-24.
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pose de reconnaître que rien dans ce mode d’apparaître ne comporte de 
référence intrinsèque à ce que nous désignons phénoménologiquement 
comme l’étant humain. À la question de ce que cela fait d’être un 
homme, il s’agirait dès lors de répondre deux choses : d’une part, que 
cela ne fait rien de déterminé dès lors que toute référence à l’étant 
« homme » s’en trouve exclue ; mais d’autre part, et contrairement à 
ce que suppose Blumenberg, que ce rien n’est pas pour autant un néant 
phénoménal qui nous contraindrait, pour aborder l’homme, à sortir 
de la phénoménologie, mais révèle en creux la structure proprement 
humaine de l’apparaître en général conformément à laquelle rien de ce 
qui apparaît à l’homme ne se trouve marqué par le moindre indice de 
relativité ontico-anthropologique. Si, comme le suggère déjà Husserl 
dans sa fameuse lettre à Lévy-Bruhl, l’humanité vit dans « un monde 
qui n’est pas pour elle “représentation du monde” mais qui pour elle 
est le monde effectivement existant »36, alors l’homme ne serait for-
mellement et matériellement dans la conscience que pour autant qu’il 
n’y serait pas, et c’est sur le fond de cet insu fondamental – de cette 
ignorance constitutive de l’homme du fait même qu’il en est un – que se 
phénoménaliserait, dans son autonomie phénoménale, ce qu’il fau-
drait nommer la « phénoménalité humaine ».

2. Phénoménologie de l’homme et « sciences humaines »

Comme nous l’annoncions, un tel projet de « phénoménologie de 
l’homme », comme « science » du non-savoir que l’homme a de lui-
même en vertu de la phénoménalité qui le porte, rend possible et à 
vrai dire exige une répétition de la question traditionnelle du rapport 
de la phénoménologie et des sciences humaines – et d’abord au pris-
me de son « archéologie » foucaldienne. On a longtemps vu en effet 
dans Les mots et les choses une anti-Krisis, substituant au projet hus-
serlien de « questionnement en retour » des objectivités scientifiques 
– facilement dénoncé comme une rêverie épistémologiquement « con-
tinuiste », rationaliste et téléologique – une analyse discontinue de 
strates épistémiques hétérogènes37. Pour convaincant qu’il semble, un 
tel diagnostic pourrait pourtant s’avérer tout à fait insuffisant, et 
d’abord pour cette raison évidemment centrale que ce n’est pas du tout 
ainsi que Foucault comprend la phénoménologie dans son livre de 1966 :

36 E. Husserl, Lettre à Lévy-Bruhl du 11 mars 1935, trad. Ph. Soulez dans Gradhiva, no 4, été 1998, p. 67.
37 Cf. G. Lebrun, « Note sur la phénoménologie dans Les mots et les choses », dans Michel Foucault 
philosophe, Paris, Seuil, 1989, p. 46.
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La phénoménologie est […] beaucoup moins la ressaisie d’une vieille 
destination rationnelle de l’Occident que le constat, fort sensible et ajusté, 
de la grande rupture qui s’était produite dans l’épistémè moderne au 
tournant du XVIIIe et du XIXe siècle. Si elle a partie liée […] c’est avec 
l’interrogation sur le mode d’être de l’homme et sur son rapport à 
l’impensé38.

Or cette « grande rupture », qui selon Foucault allait conduire du 
grand projet moderne d’édification d’une « science de l’homme » à la 
genèse des « sciences humaines », ne peut être correctement comprise 
que si nous évitons de commettre à son sujet deux contresens. Le 
premier consisterait à l’adoucir et à comprendre « science de l’hom-
me » et « sciences humaines » sous la rubrique générale d’un seul et 
unique discours « objectivant » sur l’être humain qui se serait pro-
gressivement perfectionné et serait tout simplement né – conformé-
ment à un présupposé qui fut en effet trop longtemps celui de la 
phénoménologie – « au moment où on a voulu appliquer à l’étude de 
l’homme des méthodes objectives »39. Bien au contraire, explique 
Foucault dans des textes célèbres, les sciences humaines n’ont pu se 
constituer qu’en rompant avec la thèse d’un homme-objet lui-même 
« objectivement » connaissable, et en l’instituant comme « un doublet 
empirico-transcendantal » en lequel il s’agira de prendre « connais-
sance de ce qui rend possible toute connaissance »40 – dans un mou-
vement de « redoublement » caractéristique qui, pour les sciences 
humaines, vaut « a fortiori pour elle-même »41. Mais précisément, le 
second contresens serait ici de penser qu’un tel redoublement suf-
firait en lui-même à marquer leur spécificité. Comme s’en convaincra 
tout lecteur, par exemple, de l’introduction du Traité de la nature 
humaine – où Hume subordonne justement toutes les sciences « à la 
science de l’homme pour autant qu’elles tombent sous la connais-
sance humaine et que nous en jugeons avec nos pouvoirs et nos fa-
cultés »42 – le « redoublement » n’habite pas moins la première strate 
épistémologique que la seconde. Si l’introduction du « doublet em-
pirico-transcendantal » est donc bien l’agent d’une rupture, celle-ci ne 
tient pas à l’émergence « formelle » de ce motif mais à son changement 
de nature : aux sciences de l’homme comprises comme savoir du savoir et 
de l’être humain comme sujet essentiellement connaissant, se substi-
tuent les sciences humaines comme savoirs du non-savoir et de l’homme 

38 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, « Tel », 1966, p. 336.
39 Ibid., p. 330.
40 Ibid., p. 329-330.
41 Ibid., p. 365.
42 D. Hume, Traité de la nature humaine, t. 1, trad. A. Leroy, Paris, Aubier Montaigne, 1946, p. 58.
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comme sujet fondamentalement ignorant – « lieu de […] cette mécon-
naissance qui expose toujours sa pensée à être débordée par son être 
propre »43. D’où la manière dont Foucault décrit, dans ce nouveau 
contexte épistémique, l’articulation de la philosophie et les sciences 
humaines, comme deux manières opposées de prendre en charge non 
plus ce que l’homme sait – fût-ce sous la forme d’un « pré-savoir » 
qu’il serait possible d’intégrer réflexivement ou dialectiquement au 
savoir en général (ce pourquoi Hegel lui-même achèverait le projet 
classique plutôt qu’il ne le subvertirait) – mais ce que, en droit, il 
ignore et ne peut qu’ignorer. D’un côté, et c’est le propre de la phi-
losophie comme « analytique de la finitude », en inscrivant cet insu au 
cœur même de la subjectivité ; de l’autre, et tel sera le geste propre 
des sciences humaines, en l’objectivant pour en faire l’objet d’une 
connaissance positive : « ce que l’analytique requiert dans l’intériorité 
[…], les sciences humaines le développent dans l’extériorité de la 
connaissance »44. D’où également le reproche que Foucault, soucieux 
de se ménager un accès hors de ce « sommeil anthropologique » 
consistant à placer plus ou moins consciemment l’être humain au 
centre des pratiques discursives, formule finalement à l’encontre de 
l’une et de l’autre : de n’avoir pu se saisir de l’insu que comme « la 
forme complémentaire et le nom inversé […] de ce dont il était 
l’Autre » et d’avoir ainsi manqué à le saisir « pour lui-même sur un 
mode autonome »45.

Or si, comme le souligne Foucault, la phénoménologie se présente 
comme le « constat fort sensible et ajusté » de cette grande rupture et 
si, comme telle, sa vocation était d’incarner cette science descriptive 
de l’insu constitutif de l’homme que les sciences humaines, pour leur 
part, se proposaient d’objectiver dans l’extériorité d’une connaissance 
positive, force est de constater qu’elle ne s’expose à un tel reproche –
 ne pas avoir pu saisir cet insu pour lui-même – que pour n’avoir 
pas su clarifier sa position du problème anthropologique. En témoi-
gne d’abord la manière dont elle a justement compris son rapport 
aux sciences humaines, et l’objection qu’elle leur a toujours plus ou 
moins adressée – objection classique en phénoménologie mais diffuse 
dans toute sociologie phénoménologique, compréhensive, qualitative, 
comme dans l’ethnométhodologie ou dans certaines branches de l’in-
teractionnisme – d’avoir manqué, en raison de leur posture objecti-
viste, la connaissance que l’homme possédait déjà, quoique non théma-

43 M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 333-334 ; nous soulignons.
44 Ibid., p. 365.
45 Ibid., p. 337-338.
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tiquement, des phénomènes qu’elles se proposaient de prendre objectivement 
pour thème. Car si le propre des sciences humaines ne consiste jus-
tement pas à prendre l’homme pour objet mais à objectiver son insu – à 
s’ériger ainsi en « sujet supposé savoir » qui institue l’homme, dans 
l’objectivation de sa méconnaissance, comme le non-sachant du 
savoir dont elles sont titulaires – leur tort n’est pas d’avoir nié le 
savoir dont la subjectivité humaine se trouvait porteuse, mais d’avoir 
recouvert le type de non-savoir qui en était constitutif. Non pas 
d’avoir méconnu, par conséquent, l’étendu de ce que l’homme savait 
sur lui-même avant qu’elles le lui révèlent, mais sa manière spéci-
fiquement humaine de l’ignorer, ou encore le « comment », la phénoménalité 
même de ce non-savoir. Mais c’est dire que l’appartenance de la phéno-
ménologie au lieu du sommeil anthropologique tient finalement à 
l’insuffisante radicalité avec laquelle elle s’est historiquement saisie 
de cet insu dans son lien intrinsèque avec la question de l’homme. 
Lorsque Husserl écrit que « l’homme vit [de telle sorte que], néces-
sairement, son être transcendantal […] lui demeure voilé dans [sa] vie 
naturelle en tant qu’homme, ou bien, ce qui revient au même, [que sa] 
subjectivité transcendantale vit voilée dans son humanité »46, il ne 
s’expose au reproche de Foucault que parce qu’il ne prend pas 
suffisamment au sérieux cette identité de l’humanité et du non-savoir 
dans ce qu’elle peut avoir de subversif à l’égard de la figure même de 
l’homme comme « doublet empirico-transcendantal ». Car si l’homme 
en tant qu’homme, non pas ignore le transcendantal mais est le trans-
cendantal en tant qu’ignoré, cette ignorance du transcendantal est tout 
autant et d’abord une ignorance de lui-même comme homme – cette 
ignorance anthropologique première en laquelle consiste peut-être 
l’humanité et que la phénoménologie recouvre dès lors qu’elle en 
fait, conformément à la thèse de la transcendance de l’homme, l’insu 
transcendantal d’un étant empirique se connaissant lui-même empiri-
quement comme humain. Et en ce sens, si une sortie phénoméno-
logique du « sommeil anthropologique » est possible, ce n’est qu’à la 
condition que la phénoménologie suspende sa propre croyance au 
sommeil anthropologique de l’homme comme tel, à l’idée selon la-
quelle l’homme posséderait toujours une conscience anthropologique 
de soi et à la condition, dès lors, qu’elle n’entende plus l’insu anthro-
pologique comme ce qu’elle seule pourrait transcendantalement dé-
voiler, mais comme la manière même dont l’homme vit son humanité 
en l’ignorant, et pour autant qu’il l’ignore.

46 E. Husserl, Sur l’intersubjectivité II, op. cit., p. 321.
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Qu’une telle ignorance apparaisse dès lors, au regard philosophi-
que comme aux savoirs positifs, comme une illusion, n’enlève rien à 
sa pertinence anthropologique – pour autant que l’homme n’est jus-
tement ce qu’il est qu’en en étant en quelque sorte transi. Illusoire, 
cette ignorance l’est donc sur un mode proprement transcendantal, 
habitant l’humanité comme cette « metaphysica naturalis » qu’une 
phénoménologie de l’homme en rupture avec la thèse de sa « trans-
cendance » découvre comme son thème propre. Et à vrai dire, l’his-
toire de la phénoménologie comprend un certain nombre d’occur-
rences de cet usage « anthropologique » du concept kantien qui 
valent à nos yeux comme autant d’indices de sa pertinence. Il faudrait 
notamment s’arrêter longuement sur la manière dont Heidegger, 
confronté à la toute fin du Kantbuch à la dialectique transcendantale – 
et contraint d’envisager pour lui-même le thème de cette non-vérité 
proprement ontologique dont il s’était d’abord saisi, dans Sein und 
Zeit, au fil du concept de « quotidienneté » – en vient à écrire à 
Élisabeth Blochmann que « ce que cherche Kant […] dans sa Dia-
lectique transcendantale sous la forme tout à fait baroque d’une 
“logique de l’apparence”, c’est la métaphysique de la vision du mon-
de naturelle (metaphysica naturalis) »47. Mais précisément, qu’est-ce 
qu’une « métaphysique de la vision du monde naturelle » si ce n’est 
une phénoménologie de l’illusion dans et par laquelle, en dépit de 
toute connaissance positive qu’il peut avoir de lui-même, l’homme 
n’est homme qu’en ignorant qu’il en est un, et l’expérience n’étant 
dès lors proprement humaine que du fait même d’être dénuée de tout 
coefficient anthropologique ? Comme l’écrit très justement Étienne 
Bimbenet dans L’animal que je ne suis plus, le fait que nous nous 
connaissions « comme une espèce biologique particulière, ou comme 
une humanité historiquement et culturellement située » n’empêche 
nullement que nous continuions « à vivre le monde non pas comme 
“un” monde subjectif-relatif, mais comme “le” monde »48. Qu’une 
telle prétention à l’absolu, corrélative d’un effacement de toute rela-
tivité de notre expérience aux étants déterminés que nous sommes, 
puisse apparaître, pour la connaissance objective qu’elle fonde par 
ailleurs, proprement illusoire, reste que « vivre une vie d’homme, 
c’est accomplir à chaque seconde cette illusion »49, et qu’une phé-

47 M. Heidegger, Correspondance avec Jaspers suivi de Correspondance avec Elisabeth Blochmann, trad. 
P. David, Paris, Gallimard, 1996, lettre du 8 août 1928, p. 231-232. Cf. sur ce point notre Quo-
tidienneté et ontologie, op. cit., § 30. « Non-vérité et dialectique transcendantale ».
48 É. Bimbenet, L’animal que je ne suis plus, Paris, Gallimard, « Folio essai », 2011, p. 92. Cf. aussi 
p. 106.
49 Ibid., p. 120.
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noménologie de l’homme ne saurait donc être autre chose qu’une 
description de cette « métaphysique naturelle »50.

3. Phénoménologie de l’homme, intersubjectivité 
et anamorphose animiste

D’un tel projet, nous ne tirerons pour finir qu’une brève consé-
quence destinée à indiquer, en marge des considérations précédentes, 
les échos qu’elle est susceptible de rencontrer, non plus dans l’ar-
chéologie foucaldienne des sciences humaines mais dans certains 
renouvellement récents de l’anthropologie. Et pour ce faire, c’est de la 
critique formulée par Blumenberg à l’encontre du traitement phéno-
ménologique de l’intersubjectivité que nous voudrions un instant 
repartir : de même que la phénoménologie, on l’a vu, s’avèrerait in-
capable de combler l’écart entre l’eidos « ego » et l’eidos « homo » 
qu’elle creuse dans le geste même par lequel elle s’institue, de même 
la théorie de l’intersubjectivité transcendantale ne pourrait rendre 
compte du fait que les ego ne se reconnaissent les uns les autres que 
pour autant qu’ils s’incarnent dans des corps factuellement déter-
minés comme ceux des membres de l’espèce homo sapiens. Revenant 
ainsi sur l’aperception analogisante husserlienne, Blumenberg note :

Comme j’expérimente ma chair comme base de ma subjectivité, j’établis le 
même lien lors de la perception d’un corps qui a la même apparence que le 
mien et agit comme le mien. Mais il est tout à fait indifférent dans ce 
mécanisme que ma chair ait la spécificité d’un corps humain : si j’avais le 
corps d’un crocodile, je n’imputerais qu’à des crocodiles dans mon champ 
de perception qu’ils seraient des je. Là est la raison pour laquelle tout 
constat réjoui que Husserl aurait tout de même produit un morceau 
d’anthropologie philosophique dans la théorie de la perception étrangère 
reste nécessairement faux51.

Mais la question est de savoir si, en nommant « humanité » l’in-
tersubjectivité propre à des « sujets » se reconnaissant les uns les au-
tres comme membres d’une même communauté sans avoir besoin de la 
spécifier comme « humaine » par le biais de tel ou tel trait « naturel » relatif 
à telle ou telle constitution organique contingente, Husserl ne serait pas 
finalement plus proche de ce que nous devons attendre d’une phé-
noménologie de la communauté humaine que tout ce qu’une histoire 
naturelle évolutionniste pourra nous en dévoiler. Car la critique de 

50 Cf. ibid., p. 398.
51 H. Blumenberg, La description de l’homme, op. cit., p. 83.
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Blumenberg repose elle aussi, semble-t-il, sur un paralogisme : sans 
doute, si j’étais un crocodile, n’imputerais-je un « je » qu’à des cro-
codiles ; mais ce que je percevrais alors, ce ne serait nullement des 
« crocodiles » – sous-entendu : des corps et des comportements de 
crocodiles par opposition à des corps ou à des comportements de 
membres d’autres espèces – mais seulement des alter ego, de la même 
manière que, quand je perçois autrui, je perçois un autre moi-même 
sans qu’aucune conscience de son appartenance à l’espèce « homo 
sapiens » ne médiatise cette reconnaissance – et à vrai dire, confor-
mément à l’enseignement constant de Levinas, à condition qu’elle 
ne le fasse pas. L’idée selon laquelle des crocodiles se percevraient 
« comme des crocodiles » pourrait donc bien reposer sur une confu-
sion architectonique telle que, a contrario, notre thèse directrice y ga-
gne en légitimité : si l’apparaître n’est humain que de se structurer 
dans l’insu de sa relativité première à un étant déterminé comme 
« homme », alors il ne l’est également que de tenir l’homme dans l’insu 
de sa différence d’avec les autres étants, ou dans ce que nous nommerons 
ici une indifférence anthropologique. Et de fait, elle s’annonçait dès nos 
premiers pas : en admettant avec Nagel que, sur le fondement de 
données « objectives », nous puissions concevoir que cela fasse quel-
que chose de différent de percevoir comme des humains et comme 
des chauves-souris, comment négliger la possibilité pourtant si in-
tuitive que cela fasse la même chose pour un homme de percevoir 
comme un homme que pour une chauve-souris de percevoir comme 
une chauve-souris ? Et de la même manière, si les crocodiles ne se 
perçoivent pas plus comme des crocodiles que nous ne nous percevons 
naturellement comme des humains, qu’est-ce qui nous empêche de con-
sidérer qu’ils se perçoivent eux-mêmes comme nous nous percevons 
les uns les autres, et qu’en ce sens, ils ne sont pas moins « humains » 
que nous le sommes ?

Les lecteurs de Par-delà nature et culture52 n’auront pas manqué de 
reconnaître ici la description du système animiste qui sert à P. Des-
cola de levier à sa déconstruction de certains aspects de l’anthro-
pologie traditionnelle. La « croyance » fondatrice de l’animisme ne 
serait en effet nullement que tout aurait une « âme », mais que toute 
reconnaissance réciproque entre les membres d’une espèce donnée 
définit une humanité, et de telle sorte qu’en dépit des différences 
« objectivement » constatables entre les espèces vivantes, il n’y a, de 
l’intérieur de chacune d’elle, qu’une seule forme d’apparaître : l’appa-
raître « humain ». En ce sens, si j’étais un « crocodile », je n’attri-

52 P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 183.
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buerais pas uniquement un « je » à des crocodiles, mais je percevrais 
les autres crocodiles comme humains – ou plutôt, je percevrais tout 
simplement des humains. Et la première conséquence à en tirer ne 
concerne pas tant la manière dont les « humains » se représentent les 
« animaux » que la manière dont ils se représentent les uns les autres 
– ou plus précisément, la manière dont ils ne se représentent pas eux-
mêmes comme humains. 

Sans doute semblons-nous ici confrontés à cette circularité propre 
à tout anthropomorphisme : l’homme présupposerait le primat et la 
spécificité de l’être humain – en l’occurrence de la forme humaine – 
dans le mouvement même par lequel il les nierait en attribuant une 
humanité aux non-humains. Mais c’est mal comprendre le point de 
vue animiste que d’y déceler un tel cercle : l’humanité n’est pas l’ap-
parence qui nous caractériserait en propre et que nous projetterions, 
dans une version exotique de l’anthropomorphisme, sur les autres 
espèces. Si, comme l’écrit Descola, « l’humain dépasse toutes les 
représentations physiques de l’homme », si « la plénitude de l’huma-
nité […] se déploie en fait dans toutes sortes d’unités de vie distinctes 
de l’homme comme espèce »53, c’est pour autant que la « forme hu-
maine » ne désigne plus cette configuration visible de l’être humain 
qui nous permet de l’identifier comme tel mais, en un sens stric-
tement phénoménologique, le mode d’apparaître caractéristique de toute 
« co-apparition » ou, comme dit Viveiros de Castro, la « forme aper-
ceptive universelle »54 qui, à ce titre, ne nous appartient pas plus ni 
autrement qu’aux autres espèces. Il ne faut donc même pas dire, par 
exemple, que les crocodiles ou les jaguars se perçoivent les uns les 
autres comme des êtres humains, mais bien qu’il y a humanité chaque 
fois qu’il y a co-perception, quels que soient par ailleurs les étants qui y 
sont impliqués, qu’il s’agisse de nous, des crocodiles ou des jaguars. 
Aussi, si « humains et […] non humains sont tous dotés d’une essence 
humaine »55, une telle « essence » ne désigne nullement un être de 
l’homme que l’animisme voudrait, à tort ou à raison, attribuer aux 
membres des autres espèces : « humain » est « un terme de relation et 
non pas une substance »56, et « humanité » ne désigne pas une collec-
tion d’étants mais bien une condition phénoménale.

53 Ibid., p. 49.
54 E. Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, trad. O. Bonilla, Paris, PUF, « Métaphysi-
ques », p. 23-24.
55 P. Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 196.
56 Ibid., en note.
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Le référent commun aux entités qui habitent le monde n’est […] pas 
l’homme en tant qu’espèce, mais l’humanité en tant que condition57.
Le passage [de l’animal à l’homme] n’est pas un processus de différen-
ciation de l’humain à partir de l’animal, comme dans la vulgate évolu-
tionniste occidentale. La condition commune aux hommes et aux animaux 
n’est pas l’animalité, mais l’humanité58.

Anthropomorphique, un tel animisme continue donc bien de 
l’être, non certes parce qu’il projetterait la « forme » de l’homme sur 
tout ce qui est, mais en ceci qu’il élève à l’absolu le « comment » de la 
phénoménalité propre à ce qu’il vit dans le partage de l’apparaître, et 
ceci hors de toute référence à ce qui apparaît et aux étants auxquels ce 
qui apparaît apparaît. En ce sens, la possibilité plus haut circonscrite 
de définir l’humanité comme un mode d’apparaître d’où se trouve 
gommée toute référence à l’étant « homme » rencontre dans la pro-
jection animiste une attestation et comme une première légitimité anthro-
pologique. Mais c’est dire, une fois de plus, qu’une sortie de l’anthro-
pologisme, comme rétroréférence a priori de l’apparaître à l’homme, 
ne requiert nulle mise entre parenthèses de l’humain, mais un accom-
pagnement permanent du mouvement de la phénoménalité qui l’ins-
titue dans l’ignorance de lui-même comme pôle de la phénoména-
lité. Et si l’animisme enseigne quelque chose à la phénoménologie, 
c’est justement que son tort n’est pas d’avoir été anthropocentrique 
– d’avoir absolutisé l’expérience humaine avant de la redoubler pour 
la fonder sur un plan transcendantal – mais de l’avoir au contraire 
relativisé pour ne l’absolutiser que sur un plan transcendantal non 
humain. Prendre au sérieux la dimension eidétique de l’anthropo-
morphisme, c’est au contraire le pousser jusqu’au point où, tout étant 
se trouvant a priori subordonné à l’apparaître humain ou à l’humanité 
comme mode d’apparaître, plus rien ne peut à proprement parler être 
dit « humanisé » – jusqu’au point où l’humanisation du monde 
n’ayant par principe pas de contraire, plus rien ne peut être dit 
« relatif à » l’humanité, et pas plus l’homme qu’autre chose. Alors 
l’anthropocentrisme et l’anthropomorphisme se retournent et, dans 
cette universalisation de l’humain et ce « cosmos saturé d’huma-
nité »59, se manifeste l’homme tel qu’il est dans le mouvement par 
lequel il s’ignore.

57 Ibid., p. 30.
58 E. Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 35.
59 Ibid., p. 36.
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On connaît le texte fameux de Ponge dans Proêmes : 

En gros, voici : si j’ai un dessein second, caché, ce n’est évidemment pas 
de décrire la coccinelle ou le poireau ou l’édredon. Mais c’est surtout de ne 
pas décrire l’homme. 
Parce que :
1o) l’on nous en rebat un peu trop les oreilles. 
2o) etc. (la même chose à l’infini)60.

Ce qui nous frappe d’abord dans ce passage, c’est que nous nous 
attendons à y lire le contraire de ce qu’il dit – la confirmation rassu-
rante du fait que derrière la coccinelle, le poireau ou l’édredon, c’est 
bien l’homme que le poète se proposait de décrire. Alors en effet, le 
geste poétique de Ponge répondrait à cette série d’évidences qui sont 
encore les nôtres : si toute vérité, toute description, tout apparaissant, 
se trouve marqué d’un indice ou d’un coefficient anthropologique, la 
meilleure manière de décrire l’homme serait justement de ne pas le 
décrire lui-même, mais de décrire tout simplement notre expérience 
par principe humaine du monde et de la laisser nous révéler ce que 
nous sommes bien mieux que toute vision directe. Mais Ponge dit 
justement le contraire : le but n’est pas de le saisir de biais, mais 
surtout de ne pas décrire l’homme. Ce qui ne signifie évidemment 
pas, ce qui nous ramènerait à notre point de départ, qu’il s’agirait 
simplement de décrire autre chose – mais bien de décrire les autres 
choses autrement qu’au prisme de cette expérience humaine dont le 
sommeil anthropologique consiste justement à nous rebattre les oreil-
les à l’infini, autrement que comme des choses-pour-l’homme, des 
coccinelles-pour-l’homme, des poireaux-pour-l’homme ou des édre-
dons-pour-l’homme. Or ce réveil du sommeil anthropologique, s’il 
prend bien le visage d’un monde sans l’homme, s’il accompagne ainsi 
la mort de l’homme comme doublet empirico-transcendantal, pour-
rait aussi sonner l’heure de sa résurrection – non pas sous un autre 
visage que celui qui ici s’efface, mais comme celui dont le visage est de 
n’avoir pas de visage ou, ce qui est la même chose, comme celui dont 
l’essence est de méconnaître qu’il en a un. Alors et alors seulement se 
révèle l’intention anthropologique ou, si l’on veut, la visée humaniste 
de Ponge : son but n’est évidemment pas – dessein premier et appa-
rent – de décrire la coccinelle ou le poireau ou l’édredon, mais c’est 
surtout – dessein second et caché – de ne pas décrire l’homme, et ceci 
– dessein troisième et ultime préparé par les deux premiers qui, à cet 
égard, jouent bien le rôle d’une dialectique transcendantale – afin de 

60 F. Ponge, Œuvres complètes, Tome I, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1999, p. 221.
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révéler à l’homme ce qu’il est en le rendant à la « religiosité » de « son 
propre pouvoir »61 : non pas un étant ou le foyer de l’expérience de 
l’étant mais ce rien anthropologique, ce pouvoir, en effet, de s’ignorer 
comme homme et de n’être homme que sous la condition de cet insu 
fondamental.

61 Ibid., p. 223.


