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représentation et de I'ordre du fantasmatique comme fantdme, avec son pouvoir de
hantise. Hantise pour 'écrivain et 'enfant quil fut, objectivant ce qui est invisible
et inavouable, le buste est analysé comme injonction & penser au secret  préserver,
et injonction a transformer la hantise en énergie d’écriture. Létude rend compte
aussi de sa fonction d’objet romanesque: il « fait basculer la narration d’une époque
et d’un lieu & un autre » (p. 117) et permet de jouer sur I'incertitude entre le person-
nage et sa représentation, dont est emblématique la syllepse « la voix de marbre » (G,
p- 808); le buste s'intégre enfin a la thématique récurrente dans le roman simonien de
la pétrification menacante. En faisant d’'une hantise qui suppose 'indistinction entre
le matériel et 'immatériel, le vivant et le mort, un symptome mélancolique, N. Piégay
considére la statue moins comme un objet du passé que comme le mouvement par
lequel le passé ne cesse de venir hanter le présent et 'écriture, éclairant ainsi le pouvoir
de fascination de L.S.M. sur le lecteur comme sur l'auteur.

Le dossier présenté par Littératures assemble ainsi, comme autant d’éclats du
portrait de Lacombe ou de L.S.M., des études qui cernent la complexité et I'in-
décidabilité du personnage, et présentent une remarquable unité sans pour autant
unifier 'interprétation. Lensemble prend le lecteur dans le tourniquet des représen-
tations, toutes différentes, toutes imaginaires, qu'elles relévent du documentaire ou
de la fiction; et le jeu de leurs différences, de leurs convergences ou de leurs contra-
dictions maintient dans l'incertitude: si 'on peut savoir ce qu'est un personnage,
comment savoir ce qua été un homme?

Joélle Gleize

« Claude Simon », Europe, n° 1033, sous la direction de Cécile Yapaudjian-Labat,
mai 2015, 364 p.

Le « dossier » présenté par Cécile Yapaudjian-Labat dans ce numéro de la revue
Europe est d’'une grande ampleur. Il invite & poursuivre « I'entretien infini » quoffre
et sollicite I'ceuvre de Claude Simon. Cette ceuvre assurément considérable dans ses
variations, dans ses retours, dans son esthétique faite de fragments profondément
liés dans la prose et dans le cours des livres, est envisagée ici pour son importance
et sa place dans lhistoire, ce que montre bien la présentation de Cécile Yapaudjian-
Labat. Quatre dimensions d’histoire sont représentées: Ihistoire littéraire, avec
Simon comme « ultime figure du grand écrivain » selon Francois Bon, et faisant
partie de ceux qui « ont su tenir debout dans une si étonnante fraternité de dia-
logue » avec les grands prédécesseurs; Ihistoire d’'un « homme dans son sitcle »,
qui de sa vie, de ses expériences, de ses sensations fait mati¢re d’écriture, de
Madagascar au prix Nobel; I'histoire « historique » comme fond de I'écriture, avec
les guerres et la mémoire des temps, comme ce que I'écriture affronte; histoire aus-
si d’'une ceuvre qui, en revenant souvent sur les mémes thémes et les mémes temps
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et lieux, construit, de 1945 42001, une extraordinaire aventure de la prose narrative
contemporaine, animée par la volonté de « voir et faire voir ».

Les textes de Simon imposent un rapport d’analyse « proche », parfois mimé-
tique, mais toujours les livres de Simon relancent ce qu'on pourrait appeler son ac-
complissement en lectures. Claro le souligne, dans son étude « Version Simon », en
indiquant que le texte simonien, que 'on peut d’abord penser difficile, « est d’'une
incroyable générosité, d’une formidable fluidité » et montre que chaque moment
est A la fois entrée et issue, et que le lecteur est littéralement saisi par une « empathie
poignante, gratifiante, sidérante pour la phrase, la vie de la phrase, soudain plus
vaste ou du moins aussi complexe que ce monde qu’il sait voué a une perpétuelle
dégénérescence ». Philippe Forest souligne également ce que Simon représente,
pour lui, et pour la littérature a écrire, par la puissance d’un « style » qui « tient &
une certaine expérience du vrai », qui est « vertige du vrai ». Force de présence et
de vérité de I'écriture également pour Patrick Longuet, dans le rapport aux images,
dans la capacité de la prose a étre le monde qu’elle propose: « Sa phrase passe sous
les pieds des soldats, sous le vernis des tableaux et va jusqu'a des cieux et des mers,
de la boue aux étoiles. »

Lecons de lectures, ce dossier est également un panorama critique, dans 'écho
de tant d’études déja publiées, et avec un savoir « simonien » de référence assuré.
Les études sont regroupées comme par chapitres, par leur association dans le som-
maire. Je propose de suivre ces regroupements.

Alastair B. Duncan rapporte la visite qu'il a faite en juin 2004 sur les lieux
mémes de « 'embuscade » de La Route des Flandres, et analyse combien la réfé-
rence historique en fait se dérobe: « rien ne confirme le lieu exact de 'embuscade ».
Il érait intéressant de confronter la connaissance parfaite de I'ceuvre avec ce qui du
monde référentiel se dérobe infiniment. Jean-Yves Laurichesse suit, dans la prose
de fiction, les « paysages en mouvement » qui sont parcours dans I'espace et le
temps, et sont autant d’expériences pour rendre le monde sensible par un travail
sur la langue. Et dans son texte intitulé « Au cceur de la lumiére », Pierre Schoent-
jes montre, par une analyse des relations de voyage, & partir d’Archipel et Nord,
comment Simon voit « le monde au plus pres », et développe une « esthétique qui
table sur 'image d’une nature immuable » (ce qui a été une part du malentendu
écologiste avec Kenzaburdé O€). Lunivers géographique de Claude Simon est une
représentation complexe de I'Histoire occidentale, aussi bien qu'une fabrication
fantasmatique intime, personnelle, ce que montre de maniére trés convaincante
Nathalie Piégay-Gros dans « De quoi le Noir est-il le nom? Figures de I'Afrique
chez Claude Simon »: 'ambiguité des anciennes représentations photographiques
d’Afrique sert 2 comprendre ce qui est « le lieu de 'expérience sexuelle maternelle,
expérience océanique et régressive, lieu imaginaire d’une origine archaique ». Cest
une autre version d’un archaisme étrange que I'on peut lire dans les « Mécaniques
démantibulées » que commente Wolfram Nitsch, par la lecture qu’il donne de « la
moissonneuse démantibulée » de La Baraille de Pharsale: machine i imaginer, la
prose faisant de «la carcasse de la machine le vestige d’une catastrophe globale
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déclenchée par un événement géologique ». Mais Claude Simon, Cest aussi une
pensée singuliére du roman, une sorte de théorie en actes, comme I'analyse Katerine
Gosselin, en confrontant, a partir d’'une critique de Scarpetta (dans LArtfice), le
rapport entre ceuvre et discours, jusqu’a 'étonnant entretien repris dans Le jardin
des Plantes, magnifique entrelacs de I'écriture de I'essai et de la force du roman.

Dominique Viart montre, dans « Traces et tracés, linges et graffitis », avec
beaucoup de précision, la puissance et le sens de « 'élémentaire » chez Claude
Simon — ce qui est puissance contre la ruine (« nous sommes tous constitués de
ruines » écrit Simon dans Album d’un amateur) — et souligne tres clairement les
liens d’une telle ceuvre (liens commentés par Simon lui-méme) avec des « pratiques
singuliéres de I'art », celles de Schwitters, Rauschenberg ou Nevelson, et plus parti-
culierement dans un dialogue passionnant avec Tapies autour de la force des « dé-
chets », du « graffiti ». Une telle lecture attentive, trés informée et ouverte permet
de comprendre ainsi comment la force profonde, intime, de 'ccuvre de Simon est
d’étre « I'exploration des formes élémentaires d’une anthropologie ». En corrélation
profonde avec les arts visuels, 'ceuvre de Simon s'attache également a disposer en
elle la disposition de ceux-ci: ce que détaille Brigitte Ferrato-Combe, dans « Claude
Simon ou “la fascination du musée” ». Simon a eu une passion pour les musées
du monde (O. fait le tour des musées d’Europe, dans La Bataille de Pharsale), et
Brigitte Ferrato-Combe commente ces visites écrites, dispersées dans I'ccuvre (et
il est intéressant d’en mesurer ainsi 'abondance), pour montrer la réflexion esthé-
tique qui s’y construit, dans une relation ambivalente, mais qui marque la possibi-
lité « d’un renouvellement du regard sur le réel ». Dans cette perspective du travail
de Simon avec les figures visuelles elles-mémes, il est particuli¢rement intéressant
de suivre ici Jean H. Dufly sur « Le montage américain d’Orion aveugle », analyse
d’une vertigineuse mise en abyme qui réfléchit la forme méme d’Orion aveugle et
des Corps conducteurs: le réseau des « conductions » entre détails est en effet ce qui
fait les reliefs infimes d’un style d’apparence minimaliste. De méme, Iréne Albers
prend le parti de parcourir scrupuleusement et avec précision UAlbum d’un amateur,
montrant la nécessité d’un « parcours ramifié de I'écriture » et exigence d’une « lec-
ture ou contemplation non linéaire de 'album », I'ceuvre gagnant son importance
par la poétique du concret quelle développe. Et il était tres significatif d’associer a
ces commentaires sur 'importance du visuel et des montages d’images, une étude
sur « Lattrait des murs » comme celle que présente Anne-Lise Blanc: instructive
beauté des murs, capacités narratives, pensées de I'espace, les dispositions archi-
tecturales et la dimension du frontal sont en effet également déterminantes dans
I'ceuvre de Claude Simon.

Cest par la portée du « sensible » que Joélle Gleize présente I'expérience du si-
lence dans son étude « “comme le bruit méme du silence” ». Linvestigation montre
bien le type d’attention subtile & I'ceuvre qu'exige Iécriture de Simon. Et Joélle
Gleize décrit ainsi parfaitement le réle dynamique des images dans cette sorte de
conquéte orale et scripturale du silence qulest pour Simon lécriture, pour donner
« forme et formulations & un ensemble de sensations infimes, mélées, tout a la fois
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sensibles et imaginaires. » Mais cest aussi 'intime de soi, de la mémoire la plus dra-
matique, qui prend corps dans la forme, comme le montre Christine Genin a propos
d’ Histoire, avec « Linvention formelle du roman autour d’un trou noir », montrant
comment I'invention formelle dispose littéralement une capacité de découvrir et de
« recouvrir », en méme temps. Cela caractérise bien le long et subtil effort de toute
la prose de Simon. Et les deux derniers articles reprennent et éclairent sur exemples
cette infinie complexité et pourtant lucidité de la composition formelle propre a
Iécriture narrative de Claude Simon. Michel Bertrand, avec « Palimpsestes du ro-
man de la jalousie. Sur La Bataille de Pharsale », montre la singularité de ce livre
(dont on a pu constater 'absence de tout manuscrit) autour d’'un palimpseste qui
joue d’'une impressionnante mise en abyme structurale, qui fait de fragments orga-
nisés « la grammaire du roman scriptural », dont ce livre serait le manifeste. Ce qui
fait la puissance absorbante des fictions et de la prose chez Claude Simon donne
bien le sentiment que tout tient & des structures profondes de variations, de reprises,
d’extrémes connivences lointaines, avec la plénitude et la complexité d’un paysage
infini. Ilias Yocaris et David Zemmour ouvrent le type d’approche holistigue que
la densité et la complexité massive de cette prose narrative exigent. Ils en donnent
une approche structurale globale dont il n'est pas ici le lieu de donner le détail, mais
qu’ils proposent comme chantier & venir. Il est vrai que la complexité si profonde,
obscurément lumineuse de écriture de Simon, demande aussi une telle élucidation
que l'on pourrait qualifier de « post-narratologique ».

Ce « dossier », qui vient a la suite de tant d’études, de colloques, et d’une bi-
bliographie « simonienne » si riche (celle-ci est bien présente dans le numéro) a
le mérite de réunir des analyses majeures de ce qui fait la puissance poétique de
Claude Simon et la portée esthétique et « éthique » de son ceuvre, de réfléchir sur la
profondeur spécifique de cette écriture qui fait du formel un engagement profond
et une densité sensible et émotionnelle incomparables, et ce en rapprochant des
ceuvres les plus commentées les ceuvres moins connues ou du moins peu étudiées,
et en corrélant les explorations artistiques si diverses de Simon.

Jacques Neefs



