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AVANT-PROPOS

Corps, matière : une seule et même thématique dédoublée, et qui touche 
à l’essence même de la relation de Claude Simon au monde et à l’écriture. 
Poursuivant son objectif scientifique de publication des recherches sur 
l’œuvre de Claude Simon en même temps que d’élargissement du cercle de 
ses lecteurs, la présente livraison des Cahiers Claude Simon s’attache à l’ex-
ploration de cette thématique duelle. Elle permet en effet de saisir au mieux 
une autre dualité, celle d’une écriture qui travaille aussi bien la langue que 
ce qu’on appelle le « réel », et tout autant la matière verbale que ce « magma 
d’émotions, de sensations et de souvenirs 1 » qui constitue l’écrivain. Écrire 
est la réponse obstinée qu’oppose Claude Simon à l’absence de signification 
du monde et de son devenir : écrire en modeste artisan du verbe, « travailler 
dans et par la langue » à « fabriquer (à produire) des objets 2 » qui se surim-
posent au réel et tissent avec lui des relations nouvelles.

C’est en se référant à l’Histoire et à l’expérience qui fut la sienne, comme 
celle de nombre de ses contemporains, que Simon commente – et ex-
plique – ce besoin d’en revenir à la matière. Il souligne ainsi la conscience 
historique qui fonde son œuvre, comme plus généralement celle des écrivains 
du Nouveau Roman, dans une déclaration de 1989 à Marianne Alphant :

Les choses. Si le surréalisme est né de la guerre de 1914, ce qui s’est passé après la dernière 
guerre est lié à Auschwitz. Il me semble qu’on l’oublie souvent quand on parle du “nouveau 
roman”. Ce n’est pas pour rien que Nathalie Sarraute a écrit L’Ère du soupçon ; Barthes, 
Le Degré zéro de l’écriture. Que des artistes comme Tàpies ou Dubuffet sont partis des 
graffitis, du mur, ou que Louise Nevelson a fait des sculptures à partir de décombres. 
Toutes les idéologies s’étaient disqualifiées. L’humanisme, c’était fini […] : il n’y a plus 
de recours, essayons de revenir au primordial, à l’élémentaire, à la matière, aux choses 3.

1. �C. Simon, « Écrire (1989) », Quatre conférences, Minuit, 2012, p. 90.
2. �Ibid., p. 80.
3. �C. Simon, « Et à quoi bon inventer ? », entretien avec Marianne Alphant, Libération, 31 août 1989 

(repris dans les Cahiers Claude Simon, n° 11, 2016, p. 23).
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Pour autant, revenir à l’élémentarité, refuser tous les faire-semblant, s’en 
tenir à ce qui fait l’essence même de l’art, peinture comme littérature, et 
pour celle-ci, langage et sensations, n’est pas seulement une réponse moder-
niste ancrée dans le seul xxe siècle 4. Tout nouveau lecteur de Simon ne peut 
qu’être saisi, dès les premières pages de n’importe lequel de ses livres, par la 
puissance avec laquelle l’écriture et sa matière sonore s’emploient à lui faire 
voir, percevoir par tous les sens mobilisés, ce dont le langage ne peut – en 
toute rigueur – que dire et souligner l’absence : matière du monde, des 
corps, de la langue. Une écriture du corps, avec le corps et ses cinq sens, sur 
le corps, le sien et celui de l’autre, des autres, et une écriture qui s’adresse 
aussi au corps du lecteur : sinon à ses sens directement, du moins à la mé-
moire de ses expériences sensorielles. Dominique Viart le disait très bien 
dans son hommage à Simon :

Aussi l’écriture de Claude Simon est-elle bien d’abord une écriture du corps, heurtée aux 
matérialités du monde et sensible à ses séductions. À sa « somptueuse magnificence », dont 
le corps se pénètre sans exclusives : bruits, odeurs, images, parfums, contacts, pestilences, 
peintures, paysages… Tout y est matière pour les sens dans le déploiement des mots 5.

C’est ainsi qu’elle peut toucher à l’universel et dominer tous les débats théo-
riques datés dans lesquels elle s’est trouvée prise.

Simon a toujours revendiqué un matérialisme résolu, moins philo-
sophique qu’existentiel ; l’homme n’est pas séparable des choses qui l’en-
tourent : la figure d’Orion sur la toile de Poussin, le géant aveugle dont 
Simon fait une allégorie de la création, est décrite comme prise dans une 
gangue, « dans cette nature dont il ne se détache jamais » (Orion aveugle, 
p. 127). Dans nombre de ses entretiens des années soixante et soixante-dix, 
Claude Simon affirme son opposition à « la vieille dichotomie entre le fond 
et la forme, l’âme et le corps, l’esprit et la matière » qu’il impute au chris-
tianisme, avec les censures et les hypocrisies que celui-ci a engendrées 6. Son 
refus de l’idéalisme, de la séparation et de la hiérarchie entre esprit et ma-
tière, de la hiérarchie entre les objets du monde, son rejet de toute censure 
sur le corps et le corps sexué, qu’il souhaite traiter comme n’importe lequel 
des objets de la réalité :
4. �Comme le soulignait fortement le petit mais essentiel livre de L. Dällenbach, Claude Simon, 

« Les Contemporains », Le Seuil, 1988.
5. �Dominique Viart, « Maintenant », Cahiers Claude Simon, n° 2, p. 10.
6. �Voir dans ce volume l’entretien de Claude Simon avec Jean-Paul Goux et Alain Poirson, « Un homme 

traversé par le travail » (originellement publié dans La Nouvelle Critique, n° 105, juin-juillet 1977, 
p. 32-44).
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je pense que ce ne serait pas mauvais de dépouiller les sujets sexuels de tout cet attirail 
religieux […] et de les décrire comme on décrirait un voyage, une bataille, un poisson, 
ou un brin d’herbe 7.

La prise en compte du corps et de la matière va de pair avec celle des ca-
dences et des rythmes, des formes esthétiques et du support matériel de 
l’écriture : les thèmes sont inséparables des formes qui les portent. Quand, 
en 1972, Simon concédait à Ludovic Janvier que « la mort le pourrissement, 
l’érotisme, la nostalgie des corps » étaient des thèmes récurrents dans ses ro-
mans, comme dans d’autres, il ajoutait aussitôt que ses vrais « sujets » étaient 
ailleurs : dans « la façon dont [ses] divers romans sont écrits 8 ». Ce que l’on 
appelle parfois pour le critiquer son « formalisme » découle en fait de ce 
matérialisme vécu et, avant toute autre chose, d’une attention passionnée 
aux matières, celles de la langue, des corps ou du monde, à leur grain, à leurs 
nuances, à leurs métamorphoses.

Avec ce dossier centré autour du corps et de la matière, les Cahiers ont 
choisi de partir d’une thématique familière pour montrer combien elle peut 
donner lieu à des lectures renouvelées de l’œuvre. Sans doute, le dossier cri-
tique porte-t-il davantage sur l’un que sur l’autre, sur la chair du corps da-
vantage que sur la « chair du monde », pour reprendre l’expression de Claude 
Merleau-Ponty. Mais celle-là n’est évidemment qu’une part de celle-ci : corps 
et matière peuvent échanger leurs propriétés et le phénoménologue intuitif 
qu’est Claude Simon voit le monde comme un analogon du corps, un prolon-
gement du corps propre. Ou, pour le dire avec les mots du philosophe :

mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elles, il est pris dans le tissu du monde 
et sa cohésion est celle d’une chose. Mais, puisqu’il voit et se meut, il tient les choses en 
cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un prolongement de lui-même, elles sont 
incrustées dans sa chair, elles font partie de sa définition pleine et le monde est fait de 
l’étoffe même du corps 9.

Tout l’enjeu de l’écriture est d’articuler l’un à l’autre par la chair des mots et 
la cadence du phrasé.

7. �C. DuVerlie, « Interview with Claude Simon », Sub-stance, n° 8 (hiver 1974), cité par A. B. Duncan 
dans Œ I, p. 1438.

8. �« Réponses de Claude Simon à quelques questions écrites de Ludovic Janvier », Entretiens, 31, 1972, 
p. 15-29 (repris dans Cahiers Claude Simon, n° 9, 2014, p. 16).

9. �L’Œil et l’Esprit, Gallimard, 1964, p. 19 (cité par J. Duffy dans « Corporéité, métaphore et image », 
ibid., p. 137).
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Le désir de faire entendre la voix de Claude Simon en écho à la thématique 
du dossier critique a guidé notre choix de rééditer, avec l’autorisation de Réa 
Simon que nous remercions vivement, un émouvant texte court du roman-
cier – « Sous le kimono » (1961) – ainsi que le grand entretien qu’il a accordé 
en 1977 à Jean-Paul Goux et Alain Poirson pour La Nouvelle Critique.

Le dossier à proprement parler se compose de sept études, dont deux sont 
des rééditions issues de la critique anglo-saxonne, avec le double objectif de 
réaffirmer l’ouverture des Cahiers à la critique internationale, et de mettre en 
perspective sur une même thématique des réflexions toutes récentes avec des 
contributions antérieures qui ont fait date. Publié en 1972, l’article de John 
Fletcher « Érotisme et création ou la mort en sursis » témoigne du vif intérêt 
porté dans les années qui entourent 1968 à la question de l’érotisme et de la 
littérature, après la redécouverte des écrits de Georges Bataille, mais aussi dans 
un contexte de débats – un peu perdus de vue aujourd’hui – sur la censure de 
la sexualité et de la pornographie. C’est à la lumière de la réflexion de celui-ci 
que J. Fletcher analyse l’érotisme dans les romans de Simon et l’image de la 
sexualité qui s’en dégage ; il esquisse une typologie des figures féminines et 
souligne l’importance de la métaphore de la lutte (sexuelle ou mortelle) dans 
l’écriture. Éros et Thanatos y sont intimement liés : loin de la quête euphorique 
d’une origine commune à l’érotisme et à la création, les romans constatent 
leur dissociation et leur opposition inconciliables. Plus récente, publiée 
en 2000 aux États-Unis et traduite ici pour la première fois, l’étude d’Andrea  
Goulet, « Points aveugles et images différées : l’optique narrative dans Triptyque 
de Claude Simon » interroge la relation de l’écrivain aux organes perceptifs à 
la lumière des savoirs scientifiques sur l’optique et des antinomies historiques 
qui les traversent. L’auteure propose de lire Triptyque, à la différence de la 
lecture critique qui en est faite d’ordinaire, comme un roman charnière entre 
la période dite « formaliste » et le retour au matériau mémoriel et familial des 
Géorgiques, en ce qu’il articule, à travers le point aveugle qu’est le récit absent 
de la noyade de la fillette, les registres de l’objectivité et de la subjectivité.

Quatre des cinq articles s’intéressent à la corporéité dans l’œuvre : l’étude 
de Jacques Isolery, « Le corps “dentelé” du Christ », montre combien la fi-
gure du Christ, dans les romans de ce matérialiste déclaré qu’est Simon, 
n’en incarne pas moins une interrogation sur les antinomies problématiques 
de la chair et du sens, de la spiritualité et de la sexualité, sur les tabous et 
leur transgression. En outre, l’attention plus particulière portée au motif 
associé de la dentelle souligne le jeu du voilé/dévoilé où se manifestent, par 
le travail de l’imaginaire sur ce corps tabou, à la fois la « résilience d’une 
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fascination primitive et la distanciation critique ironique ». Dans « Fille en 
rouge hurlant », Michel Sandras choisit de déployer, à partir de la scène de la 
séparation des amants embrassés dans L’Acacia – sorte de « coït aérien » – les 
analogies et les différences avec d’autres scènes d’équilibre rompu, pour y 
lire l’allégorie de la « séparation amoureuse exacerbée sur fond de mort » et 
du couplage antinomique entre mort et beauté.

Deux autres articles s’attachent à la corporéité de l’écrivain, l’un pour 
éclairer le motif de la main dans Les Géorgiques, l’autre pour faire de la figu-
ration du corps la marque d’une évolution de la poétique simonienne. Dans 
« Une succession de vagues involutées », Alain Froidevaux suit les associa-
tions analogiques tracées dans Les Géorgiques autour de la main, du geste, du 
travail d’inscription : conscience réduite qu’a l’écrivain de son corps, fascina-
tion pour « l’acte matériel d’écrire » (préface à Orion aveugle) et sa nécessaire 
lenteur, mais aussi, dans ce roman d’archives, glissement de la main des per-
sonnages – L.S.M. ou O. – à la main du narrateur qui feuillette les registres 
et aux lignes formant des vagues sous ses yeux. Paul Dirkx, postulant, dans 
« Corps de l’écrivain et érotisme littéraire chez Claude Simon » que le nar-
rateur se dote d’un corps dès que ses sens sont sollicités ou que l’autographie 
fait appel à sa mémoire, suit les mutations de la poétique de Simon à travers 
cette inscription du corps jusqu’à la mise en texte de son corps d’écrivain 
dans Le Jardin des Plantes. Enfin, sur le versant « matière » de ces questions, 
l’article d’Aurélie Renaud s’attache à la dénonciation de l’idéalisme portée 
par l’image de l’Espagne : « Le cloaque espagnol : la légende noire dans les 
romans de Claude Simon ». Elle souligne la fonction polémique de cette 
vision repoussante du « cloaque » et en retrace la généalogie : venue du siècle 
des Lumières, cette « légende noire » traverse le temps et les romans de Simon 
pour s’expliciter dans Les Géorgiques, et se faire le révélateur paradoxal d’une 
anthropologie toute simonienne.

Le dossier voudrait ainsi contribuer à éclairer les instruments de per-
ception multiple et d’interrogation du monde présent ou passé que sont 
les romans de Simon ; il voudrait accompagner les parcours du lecteur sur 
les chemins sinueux de cette écriture, puisque c’est là notre objectif de lec-
teurs assidus et fervents. Il s’agit certes de poursuivre notre travail d’étude et 
d’éclairage d’une œuvre d’une densité exceptionnelle, mais aussi de rendre 
sensible aux émotions esthétiques que peut susciter la lutte de l’écrivain 
artisan avec la matière du monde, avec la matière verbale et avec son univers 
propre de sensations et de souvenirs.

J. G.


