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Le Discours de Stockholm (1986), prononcé par Claude Simon 
à la réception de son Prix Nobel de Littérature (1985) et devenu 
dense opuscule, relève, si spécifique que soit sa teneur, du dire de la 
circonstance. Le texte L’Invitation (1987) pourrait y toucher aussi 
dans la mesure où il concerne les retombées d’une distinction inter-
nationale et renvoie à un voyage précis en URSS, effectué en octobre 
1986 à l’occasion du « forum d’Issyk Koul, à Frounze au Kirghizs-
tan, en compagnie de quatorze autres invités de marque »1, voyage 
bouclé à Moscou par une réception présidée par le Premier Secré-
taire Gorbatchev. Mais d’un ouvrage à l’autre, le lecteur a un peu 
l’impression de passer de l’adret à l’ubac de ces moments de consé-
cration. D’un côté, un sujet qui assume, non sans énergique fierté, 
un parcours existentiel2, des options auctoriales et une joie énoncia-
tive liée au plaisir d’être accueilli dans l’« îlot » scandinave, « privilé-
gié et exemplaire »3, de l’autre, l’énonciation distante de celui, qui, 
certes, a habitué son lecteur à apparaître à la troisième personne du 
singulier (le cavalier, le vieil homme…) mais qui, dans ce récit frag-
mentaire de voyage, se propose simplement, et presque systémati-
quement, comme l’un des « quinze invités » qu’on déplace, encadre, 
véhicule, photographie, sature d’excursions officielles ou de soirées 
de prestige et qu’on abasourdit de mots très peu signifiants. Un peu 
comme si derrière « l’invitation », il fallait entendre « la manipula-
tion » ou « l’incarcération »… Sans doute la note ironique n’est-elle 

1. Voir «  Chronologie  », dans Claude Simon, Œuvres, «  Bibliothèque de la 
Pléiade », éd. Alastair Duncan, p. LXVII.
2. Claude Simon, Discours de Stockholm, Minuit, 1986, p.24. 
3. Ibidem, p. 8.
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pas rare chez Simon (elle a pu par exemple viser la vulgarité des 
bateleurs politiques4, le délire de puissance des manieurs d’argent, la 
soif de violence des idéologues, les hypocrisies cléricales, la rigidité 
des gradés, les réflexes de caste de la grande ou petite bourgeoisie), 
mais il faut reconnaître qu’elle est ici virtuose et tenue. Pourtant, si 
le sarcasme se décèle derrière ce regard qui s’étonne du spectacle de 
fin de partie, très beckettien, offert par un Etat qui pourtant signait 
son entrée dans une ère dite nouvelle de détente et d’ouverture, une 
tristesse plus aiguë se discerne devant le ballet universel des êtres 
de pouvoir5, irrésistiblement aimantés par la violence, et prompts à 
prendre les hommes de pensée en otage, sous prétexte de monnayer 
l’aura de ceux-ci en respectabilité. Le tragique de cette évocation est 
évidemment rehaussé par la présence suggérée de la beauté naturelle 
kirghize, avec le surgissement étincelant de la neige et de la glace, la 
couleur absinthe du lac d’altitude6 ou le bruit du torrent écumeux. 
Beauté hors de toute mesure et qui, si elle balaie les bouffissures de 
l’Histoire, se présente aux yeux du narrateur latent comme une dé-
concertante énigme. 

Le lecteur de L’Invitation est ainsi induit à concevoir que, pour 
Simon, il existe une autre forme d’engagement que celle de la littéra-
ture idéologiquement explicite, une option éthique qui s’exprime à 
travers le travail de la matière verbale : Sophie Guermès s’attache de 
près à l’élucidation de cette démarche simonienne où elle décèle une 
poétique de déréalisation aux résonances kafkaïennes. Gommage de 
la singularité des lieux et des figures au profit de caractérisations 

4. Voir le texte « Le Candidat » présenté dans le Numéro 6 des Cahiers Claude 
Simon, PUP, décembre 2010, p. 9-15.
5. Sur l’arrière-plan qui reste celui de la Guerre froide, le Premier Secrétaire Gor-
batchev est systématiquement associé au Président américain Ronald Reagan et 
leurs pouvoirs respectifs évalués par leur capacité virtuelle de « détruire une bonne 
moitié de la terre », (I, p.13). Le couplage des « acteurs » politiques est d’ailleurs 
renforcé par le couplage géographique des continents (Est de l’Europe-URSS et 
Amérique), perçus par les filtres de la vue d’avion puis de la vision cartographique, 
comme des « créatures bicéphales » (I, p. 24). 
6. Le très vaste lac d’altitude Issyk-Koul (1620m), situé dans une dépression gla-
ciaire, est dominé à l’Est par les plus hauts sommets du Kirghizstan (pics Pobedy 
et Khan Tengri), ainsi que par le colossal glacier Inylchec, qui s’étend sur plus de 
cinquante kilomètres.
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stylisées, recours à des traits de caricature choisis en fonction des 
données de l’Histoire, vision grotesque d’une étoile du Bolchoï ac-
cordée à l’état d’un système vieillissant, comique de gestes insistant, 
scénographie bouffonne des séquences du forum et de la rencontre 
avec le Premier Secrétaire, exhibant l’imposture de la parole truquée. 
Autant d’images qui, par leur alliance, transcrivent l’inquiétude sus-
citée par le spectacle d’un univers ritualisé, violent dans la mesure 
même où il est tenté par sa propre régression (ITEM-CNRS). 

L’épitexte7 a confirmé qu’il n’était pas dans l’usage de Claude 
Simon d’adhérer au principe d’une « déclaration commune » auquel 
l’organisateur du forum entendait le faire souscrire8. Si L’Invitation 
ne rapporte pas directement ce refus, elle ne cesse de le suggérer. 
Alain Froidevaux montre comment la « mise au propre » de notes 
de voyage, donne à l’écrivain le moyen d’élaborer la seule réponse 
possible à la sollicitation reçue, une réponse d’ordre scriptural. La 
mention, «  les quinze invités  », étonnamment récurrente, rend li-
sible le devoir de « faire groupe », arbitrairement imposé par la puis-
sance invitante, ainsi que les calculs sourdement diplomatiques que 
suppose l’accréditation consentie ; les séquences tournant autour 
des figures d’interprètes ainsi que le motif de la traduction reflètent 
le principe d’une relation herméneutique faussée. Mais si l’option 
narrative dominante est souvent extradiégétique, la curiosité d’une 
conscience percevante, en certains points du récit, saisissant une 

7. « A Federico Major, participant du forum, - qui lui communiquait une adresse 
à M. Gorbatchev de cinq pages rédigées », Claude Simon livre le découragement 
qu’a suscité cette rencontre de Frounze. Voir Le Monde du 5 décembre 1986 où 
paraît sous le titre « Claude Simon, l’art, la lutte contre l’obscurantisme » de larges 
extraits de cette « lettre », introduits par quelques lignes de Nicole Zand qui s’in-
terroge sur les finalités des organisateurs : « Quels rôle veut-on faire jouer à ces 
invités […] ? S’agissait-il de présenter au monde […] un nouveau nobélisable en 
la personne d’Aïtmatov ? Ou bien à l’instar de la politique suivie dans les années 
trente de susciter de nouvelles vocations de « compagnons de route » comme au 
temps de Romain Rolland, Henri Barbusse, H. G. Wells, Panaït Istrati, Theodore 
Dreiser, Kazantzakis ou André Gide ? » 
8. Dans la lettre ouverte à F. Major, il écrit par exemple : « je n’ai d’autre ambition 
[…] que de mener au mieux mon travail d’écrivain qui n’autorise à mes yeux 
aucune sorte de concession, que ce soit aux goûts du public ou aux consignes des 
gouvernants ». 
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image aérienne, un cliché furtif et bougé ou le film au ralenti de telle 
ou telle visite organisée suffit à signifier qu’une mémoire attentive et 
parfois douloureuse opère à même la matière textuelle. Et certaines 
« scènes » (visite au Monastère de Zagorsk, rencontre avec le Premier 
Secrétaire) parce qu’elles fonctionnent comme des mises en abyme 
du colloque, invitent le lecteur à comprendre en quoi un formalisme 
de convention peut être déjoué par une inventivité quasi acrobatique 
de formes. D’autant que Le Jardin des Plantes retravaille encore la 
scénographie de L’Invitation, en ressaisit le principe dialogique, ac-
centuant les profils des deux écrivains en représentation, cette fois 
dénommés « le dramaturge américain » et « S. », reliés, par-delà leurs 
divergences de postures, par un espace de complicité où s’épanouit 
un scepticisme défensif face aux « verbiages » du monde et à leurs 
implications autocratiques et agressives. 


