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Le Discours de Stockholm (1986), prononcé par Claude Simon
a la réception de son Prix Nobel de Littérature (1985) et devenu
dense opuscule, releve, si spécifique que soit sa teneur, du dire de la
circonstance. Le texte L7nvitation (1987) pourrait y toucher aussi
dans la mesure o1 il concerne les retombées d’une distinction inter-
nationale et renvoie & un voyage précis en URSS, effectué en octobre
1986 a l'occasion du « forum d’Issyk Koul, a Frounze au Kirghizs-
tan, en compagnie de quatorze autres invités de marque »', voyage
bouclé 2 Moscou par une réception présidée par le Premier Secré-
taire Gorbatchev. Mais d’un ouvrage a lautre, le lecteur a un peu
Iimpression de passer de 'adret 4 'ubac de ces moments de consé-
cration. D’un ¢6té, un sujet qui assume, non sans énergique fierté,
un parcours existentiel®, des options auctoriales et une joie énoncia-
tive lie au plaisir d’étre accueilli dans I'« ilot » scandinave, « privilé-
gié et exemplaire », de l'autre, 'énonciation distante de celui, qui,
certes, a habitué son lecteur 4 apparaitre 2 la troisitme personne du
singulier (le cavalier, le vieil homme...) mais qui, dans ce récit frag-
mentaire de voyage, se propose simplement, et presque systémati-
quement, comme I'un des « quinze invités » qu'on déplace, encadre,
véhicule, photographie, sature d’excursions officielles ou de soirées
de prestige et qu'on abasourdit de mots trés peu signifiants. Un peu
comme si derri¢re « I'invitation », il fallait entendre « la manipula-
tion » ou « 'incarcération »... Sans doute la note ironique n'est-elle

1. Voir « Chronologie », dans Claude Simon, (Euvres, « Bibliotheque de la
Pléiade », éd. Alastair Duncan, p. LXVIL

2. Claude Simon, Discours de Stockholm, Minuit, 1986, p.24.

3. Ibidem, p. 8.
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pas rare chez Simon (elle a pu par exemple viser la vulgarité des
bateleurs politiques?, le délire de puissance des manieurs d’argent, la
soif de violence des idéologues, les hypocrisies cléricales, la rigidité
des gradés, les réflexes de caste de la grande ou petite bourgeoisie),
mais il faut reconnaitre qu’elle est ici virtuose et tenue. Pourtant, si
le sarcasme se décele derriere ce regard qui s’étonne du spectacle de
fin de partie, trés beckettien, offert par un Etat qui pourtant signait
son entrée dans une ¢re dite nouvelle de détente et d’ouverture, une
tristesse plus aigué se discerne devant le ballet universel des étres
de pouvoir’, irrésistiblement aimantés par la violence, et prompts a
prendre les hommes de pensée en otage, sous prétexte de monnayer
'aura de ceux-ci en respectabilité. Le tragique de cette évocation est
évidemment rehaussé par la présence suggérée de la beauté naturelle
kirghize, avec le surgissement étincelant de la neige et de la glace, la
couleur absinthe du lac d’altitude® ou le bruit du torrent écumeux.
Beauté hors de toute mesure et qui, si elle balaie les boufhissures de
I'Histoire, se présente aux yeux du narrateur latent comme une dé-
concertante énigme.

Le lecteur de LTnvitation est ainsi induit a concevoir que, pour
Simon, il existe une autre forme d’engagement que celle de la littéra-
ture idéologiquement explicite, une option éthique qui s'exprime a
travers le travail de la matiére verbale : Sophie Guermes s'attache de
pres a 'élucidation de cette démarche simonienne o elle décetle une
poétique de déréalisation aux résonances kafkaiennes. Gommage de
la singularité des lieux et des figures au profit de caractérisations

4. Voir le texte « Le Candidat » présenté dans le Numéro 6 des Cahiers Claude
Simon, PUP, décembre 2010, p. 9-15.

5. Sur larri¢re-plan qui reste celui de la Guerre froide, le Premier Secrétaire Gor-
batchev est systématiquement associé au Président américain Ronald Reagan et
leurs pouvoirs respectifs évalués par leur capacité virtuelle de « détruire une bonne
moitié de la terre », (Z, p.13). Le couplage des « acteurs » politiques est dailleurs
renforcé par le couplage géographique des continents (Est de 'Europe-URSS et
Amérique), pergus par les filtres de la vue d’avion puis de la vision cartographique,
comme des « créatures bicéphales » (£, p. 24).

6. Le tres vaste lac d’altitude Issyk-Koul (1620m), situé dans une dépression gla-
ciaire, est dominé a I'Est par les plus hauts sommets du Kirghizstan (pics Pobedy
et Khan Tengri), ainsi que par le colossal glacier Inylchec, qui s’étend sur plus de
cinquante kilometres.
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stylisées, recours a des traits de caricature choisis en fonction des
données de 'Histoire, vision grotesque d’une étoile du Bolchoi ac-
cordée a I'état d’un systeme vieillissant, comique de gestes insistant,
scénographie bouffonne des séquences du forum et de la rencontre
avec le Premier Secrétaire, exhibant 'imposture de la parole truquée.
Autant d’images qui, par leur alliance, transcrivent 'inquiétude sus-
citée par le spectacle d’'un univers ritualisé, violent dans la mesure
méme o il est tenté par sa propre régression (ITEM-CNRS).
Lépitexte’ a confirmé qu’il n'était pas dans 'usage de Claude
Simon d’adhérer au principe d’une « déclaration commune » auquel
Porganisateur du forum entendait le faire souscrire®. Si LTnvitation
ne rapporte pas directement ce refus, elle ne cesse de le suggérer.
Alain Froidevaux montre comment la « mise au propre » de notes
de voyage, donne a I'écrivain le moyen d’élaborer la seule réponse
possible a la sollicitation recue, une réponse d’ordre scriptural. La
mention, « les quinze invités », étonnamment récurrente, rend li-
sible le devoir de « faire groupe », arbitrairement imposé par la puis-
sance invitante, ainsi que les calculs sourdement diplomatiques que
suppose l'accréditation consentie ; les séquences tournant autour
des figures d’interpretes ainsi que le motif de la traduction refletent
le principe d’une relation herméneutique faussée. Mais si 'option
narrative dominante est souvent extradiégétique, la curiosité d’une
conscience percevante, en certains points du récit, saisissant une

7. « A Federico Major, participant du forum, - qui lui communiquait une adresse
a M. Gorbatchev de cinq pages rédigées », Claude Simon livre le découragement
qu’a suscité cette rencontre de Frounze. Voir Le Monde du 5 décembre 1986 ou
parait sous le titre « Claude Simon, Iart, la lutte contre 'obscurantisme » de larges
extraits de cette « lettre », introduits par quelques lignes de Nicole Zand qui s'in-
terroge sur les finalités des organisateurs : « Quels role veut-on faire jouer a ces
invités [...] ? Sagissait-il de présenter au monde [...] un nouveau nobélisable en
la personne d’Aitmatov ? Ou bien a I'instar de la politique suivie dans les années
trente de susciter de nouvelles vocations de « compagnons de route » comme au
temps de Romain Rolland, Henri Barbusse, H. G. Wells, Panait Istrati, Theodore
Dreiser, Kazantzakis ou André Gide ? »

8. Dans la lettre ouverte & F. Major, il écrit par exemple : « je n'ai d’autre ambition
[...] que de mener au mieux mon travail d’écrivain qui n'autorise & mes yeux
aucune sorte de concession, que ce soit aux golts du public ou aux consignes des
gouvernants ».
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image aérienne, un cliché furtif et bougé ou le film au ralenti de telle
ou telle visite organisée suffit a signifier qu'une mémoire attentive et
parfois douloureuse opére 2 méme la matiere textuelle. Et certaines
« scenes » (visite au Monastere de Zagorsk, rencontre avec le Premier
Secrétaire) parce quelles fonctionnent comme des mises en abyme
du colloque, invitent le lecteur 2 comprendre en quoi un formalisme
de convention peut étre déjoué par une inventivité quasi acrobatique
de formes. D’autant que Le Jardin des Plantes retravaille encore la
scénographie de Llnvitation, en ressaisit le principe dialogique, ac-
centuant les profils des deux écrivains en représentation, cette fois
dénommés « le dramaturge américain » et « S. », reliés, par-dela leurs
divergences de postures, par un espace de complicité ol s'épanouit
un scepticisme défensif face aux « verbiages » du monde et a leurs
implications autocratiques et agressives.



