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ESPACES URBAINS, ARCHITECTURE ET
ECRITURE DANS L(EUVRE DE CLAUDE SIMON

Pierre HYPPOLITE

Université de Paris Ouest-Nanterre La Défense

La représentation de la ville participe depuis Baudelaire au réve d’une
« prose poétique' » avant de devenir un des lieux d’expérimentation de I'avant-
garde picturale du début du vingtieme si¢cle. Trois ceuvres d’art manifestent,
en particulier, l'intérét que Claude Simon porte 4 la question de la représen-
tation de I'espace urbain et contribuent & définir son rapport a 'espace: le
dessin autographe « Main écrivant® », Charlene de Robert Rauschenberg, et
les photographies de la place Monge prises par Claude Simon depuis la fenétre
de son appartement. Notre réflexion s’appuiera, de fagon privilégiée, sur ces
trois supports.

Le dessin de Claude Simon intitulé « Main écrivant » ne rend pas tout a
fait compte de la vue que l'auteur pouvait avoir de la fenétre de son bureau
a angle de la rue Gracieuse et de la place Monge. La perspective, 'espace de
la rue, I'alignement des immeubles en vis a vis sont légerement tronqués. 1l y
a une forte angulation de I'immeuble de la garde républicaine par rapport a
Iimmeuble précédent de la rue Gracieuse; ils ne sont pas sur le méme axe.
Cette angulation n'est pas due a un effet de maniérisme, mais a I'intersection
des volumes du bati et a 'absence de I'espace de la rue. Les murs de pierre et
de brique, les chéneaux, les cheminées se trouvent grossis et manifestent une
attention précise aux éléments de 'architecture. Langle d’un des batiments
de 'immeuble de la garde républicaine est encadré par la fenétre ouverte.
La perspective butte sur ce mur de facade que les crayons, posés sur la table

1. Charles Baudelaire, préface dédicatoire du Spleen de Paris publiée dans La Presse, le 26 aott 1862.

2. Premiére illustration proposée dans Claude Simon, Orion aveugle, Skira, 1970, p. 5.
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de travail, désignent au regard. Mais, Claude Simon n’est pas un romancier de
'immeuble comme Perec’. Ce dessin témoigne de I'intérét de Claude Simon
pour les détails architecturaux et établit un lien direct entre Iécriture et I'ar-
chitecture, le visible et le lisible.

Le tableau de Robert Rauschenberg intitulé Charlene, peint en 1954%, joue
aussi un role déterminant dans la perception que l'auteur a de la ville. II est
pour Claude Simon, emblématique de I'art de « I'assemblage » et du « col-
lage’ » et reste intimement lié 4 la représentation que 'auteur a des Etats-Unis:

ce tableau aeu la propriété d’appeler ou de faire surgir d’autres images (d’autres figures) — de

ew York, puis du continent américain, d’ailleurs encore — qui sont venues, comme les
New York d tinent d
propriétés du mot « rideau », s'agglutiner autour de la figure considérée au départ®.

Le rideau évoqué n'est pas un cache, c’est un seuil. Cette peinture de
Rauschenberg s’interpose entre la perception que Simon a de I'espace américain
et Uécriture. Les Combine painting présentent un espace a voir autant qu’a lire,
un espace de mots-objets, évoquant une temporalité historique, un feuilleté
de moments divers.

La relation de Claude Simon a I'espace urbain passe par des médiations di-
verses, tableaux, affiches cartes postales, photographies... Deux photographies
de la place Monge prises par Claude Simon et publiées dans Du. Die Zeitschrift
der Kultur (1999) en offrent un autre exemple’. La premiere photographie rap-
pelle la description de lz place Monge dans Le Jardin des Plantes® qui souligne le
quadrillage de la place, destiné & permettre le montage des tentes de toiles cirées
qui abritent le marché. La prise de vue en plongée d’une fenétre de appartement
de Iécrivain accentue l'effet géométrique du quadrillage dt a l'installation des
poteaux et des tubes qui supporteront les toiles protectrices des étals. Cette pho-
tographie montre I'attention que Claude Simon porte a la topographie et a la
géométrie de la place qu'il décrit minutieusement. Une autre photo de Claude
Simon présente la méme place, sous le méme angle, cette fois en hiver. La, une
autre géométrie retient I'attention, celle des traces de pas dans la neige, dessinant
une géographie humaine par ces trajectoires dédoublées, rectilignes et courbes.

3. Georges Perec, La Vie Mode d'emploi, Hachette, 1978.

4. Robert Rauschenberg, Charlene, 1954, huile, fusain, papier, tissu, coupure de journal, bois, plastique, miroir
et métal sur quatre panneaux de carton montés sur bois, avec une lampe électrique. Dimension: 226,06 x
284,48 x 8,89 cm, Stedelijk Museum, Amsterdam. Deux fragments du tableau sont reproduits par Claude
Simon dans Orion aveugle, op. cit., p 16-17 et p. 49. La reproduction de ce combine figure dans Cahiers
Claude Simon n° 6, PU de Perpignan, 2010.

5. Claude Simon, « La Fiction mot a mot », Le Nouveau Roman : hier, aujourd hui, 2. Pratiques, 10/18, 1972.

6. Ibid., p. 87-88.

7. Photographies de la place Monge prises par Claude Simon visibles dans Du. Die zeirschrift der Kultur,
n° 691, janvier 1999, p. 69.

8. Claude Simon, Le Jardin des Plantes, Minuit, 1997. Abréviation JP.
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La perception de 'espace a travers ces trois ceuvres se caractérise par une or-
ganisation de plans, de volumes, de mati¢res, de couleurs, de surfaces. De fait,
on ne peut pas évoquer l'architecture dans 'ceuvre de Claude Simon sans par-
ler de 'espace urbain et humain dont elle rend compte. Le regard sur 'espace
architecturé passe par le dessin, le tableau, la photographie, qui sont autant
de formes de captation de I'espace qui reposent sur des plans géométriques’
(la perspective), des rapports d’harmonie au sens mathématique et musical, de
composition, de proportions. Comment s'opére le passage du visible du dessin
d’architecture, du tableau, de la photographie au lisible du roman? Quelles
sont les formes de la présentation de I'espace urbain et de 'architecture dans
les romans de Claude Simon?

Le roman transforme cette attention au réel urbain et a l'architecture en
un objet poétique. Lune des singularités de 'ceuvre de Claude Simon est,
en effet, d’avoir pris en compte la spatialisation de 'écriture pour intégrer
Iespace urbain architecturé dans le corps du texte, en déjouant ainsi les pieges
du régime de la représentation réaliste, ouvrant la voie & une représentation
postmoderne de 'espace et de I'architecture.

TOPOLOGIE ET TOPOGRAPHIE DE LESPACE URBAIN

Lune des modalités de la présence de la ville dans le texte simonien est
la liste. La liste est une maniere de cartographier I'espace. Elle présente les
lieux, dans 'ordonnancement de leur nomination, définissant un parcours
de lecture. La liste a une dimension graphique particuliére dans le roman.
Elle se développe davantage sur le mode de I'énumération verticale que sur
un mode linéaire, horizontal. De fait, elle se distingue du corps du texte en
cherchant d’autres modes de visibilité. Dans le chapitre du Palace, au titre
pérecquien'® « Inventaire », auteur fait appel a un dispositif de mise en page,
peu commun, offrant soudainement a la lecture un bloc d’espace-temps
visuellement détaché des marges du texte:

Calle de la Cruz
Calle del Sepulcro

N=)

. « Une partie (la plus ancienne) du Jardin des Plantes a Paris, a été dessinée selon un plan géométrique,
formant un rectangle d’environ quatre cents metres de longueur sur cinquante de large et qui s'étend
depuis les quais de la Seine jusqu’au batiment principal du Muséum, d’un médiocre intérét architectu-
ral. La vaste esplanade est encadrée par deux allées de platanes dont les feuillages émondés chaque année
forment deux murailles continues, rectilignes, de chaque c6té de pelouse et de banquettes de fleurs
renouvelées selon les saisons. Il apparait que 'homme s’est appliqué 12 & pour ainsi dire domestiquer,
asservir la nature, contrariant son exubérance et sa démesure pour la plier & une volonté d’ordre et de

domination... », ibid., p. 306-307.

10. Voir Georges Perec, Tentative dépuisement dun liew parisien, extrait du Pourrissement des socié-
tés, Paris, Cause commune, 1/1975, rééd. Christian Bourgois Editeur, coll. « Titres », n° 70, 2008.
Le deuxiéme chapitre s'intitule « Esquisse d’un inventaire des choses strictement visibles ».
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Calle de la Sangre

Calle del Rosario

Calle de San Cristobal

Plaza Real

Cuartel de Caballeria

Calle de Floridablanca

Via Augusta

Arenas Monumentales

Calle del Consejo de Ciento
Calle del Concilio de Tarento
Calle del Hospital de Infecciosos'

La liste acquiert, par sa verticalité, la dimension architecturale de phrases ba-
ties. Elle rend visible la succession des rues, des places, des avenues. Elle em-
pile les noms créant un effet d’espace et de volume révélant un des modes de
congruence entre l'architecture, 'écriture et histoire. Elle est un des procédés
d’ancrage graphique de I'espace urbain dans I'espace blanc de la page.

La liste rend aussi perceptible par son propre rythme un usage de I'espace
urbain. Elle offre une présentation de I'espace déterminée par I'ordre du par-
cours des lieux que reproduit le mouvement sinusoidal de la lecture du texte.
La liste mime ainsi I'effet d’arpentage. Elle fait du lecteur un usager. Elle est
une configuration architecturée qui renvoie a une autre fagon d’appréhender
la ville. La liste crée une forme labyrinthique dans laquelle 'espace n’est pas re-
présenté mais figuré. Topographie réelle ou imaginaire, historique ou actuelle?
« La Barcelone de Claude Simon n’a rien de touristique'* » souligne Jean-Yves
Laurichesse. La toponymie de la ville ne se superpose pas nécessairement au
monde réel. Ce parcours délimite un espace symbolique, qui s'appuie sur un
dispositif morphologique signifiant, identifiable, mais qui ne correspond plus
a Pétat de la ville actuelle. Le parcours a un point origine, Calle de la Cruz
et un point d'arrivée, la Calle del hospital de Infecciosos. 1l n'est pas simple-
ment doté d’une direction. La présentation de ce parcours ne se limite pas a
ce déplacement géographique plus ou moins labyrinthique. Il s'insere dans
une autre temporalité a laquelle renvoie la toponymie des lieux. Il saffirme
comme « un lugubre inventaire, la lugubre litanie d’une impitoyable religion,
de 'impitoyable, arrogante et mystérieuse Histoire couverte de pus, d’infects
et inguérissables stigmates » (P, p. 18). Le lecteur est ainsi associé¢ a 'espace
de maniere paradoxale. Le parcours n’est pas I'objet de description: il se suffit
a lui-méme. On sait que dans la littérature la notion de parcours est liée au
développement narratif. Le parcours accompli détermine le schéma narratif du
conte ou du récit d’aventure. Mais, ici le parcours n’est pas pour autant dénué

11. Claude Simon, Le Palace, Minuit, p. 18. Abréviation P.

12. Jean-Yves Laurichesse, La Bataille des odeurs, Lespace olfactif des romans de Claude Simon, ' Harmattan,
1998, p. 67.
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de tout rdle actantiel. Si le texte ne dit rien de plus que le nom du lieu traversé,
ces noms de rue ont été ceux de la ville de Barcelone. Barcelone n’est pas nommé
dans Le Palace. Mais comme Jacques Leenhardt I'affirmait lors du colloque de
Cerisy-la-Salle: « Je ne vois pas 'avantage qu’il y a & vouloir nier 'évidence mas-
sive que Le Palace, s'il n'est pas une description de Barcelone, renvoie constam-
ment le lecteur a I'idée que “¢a” se passe a Barcelone'. » Pourquoi le nier en
effec? Claude Simon s'est expliqué sur I'effacement des noms propres des villes:

Si je mets un nom de lieu, un nom de personnage, cela limite tout de suite. On me dit:

«vous navez pas nommé Perpignan!» Non, c’est une ville du Midi comme beaucoup

dautres villes du Midi, et d’ailleurs fortifiée, avec un vieux quartier, de vieilles rues... [...]
Il me semble que ne pas donner les noms, c’est ouvrir les choses'“.

Dénumération permet de de rester au seuil du réel. Cette référence a une

réalité historique oubliée caractérise une approche postmoderne de I'espace

urbain. Claude Simon défait le lien qui unit le nom a son référent urbain.
Parler des lieux simoniens oblige donc & concilier plusieurs exigences: ne pas feindre
d’ignorer le référent lorsqu’il est commode ou utile de le nommer, respecter cependant le
choix d’écriture de Claude Simon en n’abusant pas de toponymes absents du texte, tenir le

référent enfin pour ce qu'il est, a savoir un élément extra-textuel que I'écriture ne saurait en
aucun cas reproduire, mais a partir duquel elle travaille'.

La page n'est pas seulement un fragment d’espace qui construit son propre
référent spatial. Elle est une surface d’inscription, o les signes tels qu’ils sont
assemblés produisent un effet d’anamorphose spatiale. Lévocation des noms
aux consonances étrangeres, leurs caractéres métonymiques contribuent a la
fictionnalisation de cet espace. Les toponymes renvoient a I'imaginaire suscité
par les sonorités étrangeres, les référents cultu(r)els. La toponymie des lieux
convoque tout un imaginaire historique. Lénumération commence par la rue
de la Croix, puis la rue du Sépulcre, puis celle du Sang, du Chapelet... pour
nommer en fin de parcours 'Hoépital des infectieux évoquant un véritable
« chemin de croix ». Elle révele la texture de cet espace. Les noms de lieux
convoquent I'Histoire religieuse, s'ouvrent a la mémoire et a la douleur col-
lective, portée par la mémoire de la langue et son hispanité. Le lecteur fait
ainsi a travers la nomination de ces lieux, une expérience diachronique de
espace. Lespace visible est lisible au méme titre qu'une « ville lisible est celle
dont les quartiers, les points de repére ou les voies sont facilement identifiables
et aisément combinés en un schéma d’ensemble’® ». Elle fait I'objet d’'une (re)

13. « Claude Simon: I'écriture de la ressemblance », dans Claude Simon : analyse, théorie, colloque de Cerisy,

dir. Jean Ricardou, UGE, coll. « 10/18 », 1975, p. 136.

14. « Visite 2 Claude Simon, l'atelier d’artiste », entretien avec Jean-Claude Lebrun, Révolution, n° 500,
29 septembre, 1989.

15. Jean-Yves Laurichesse, op. cit., p. 114.
16. Kevin Lynch, LTmage de la cizé, (1960), trad. par Marie et Jean-Louis Vénard, éd. Dunod, 1999, p. 3.
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configuration qui s'efforce de saisir ce que 'espace dit de son organisation a tra-
vers sa toponymie. Lordre dont procede le texte articule le présent a 'Histoire,
le religieux au politique, en offrant la possibilité d’'un arpentage urbain.

La ville est aussi évoquée a partir d’'une image dont la description des élé-
ments lui confére une dimension archétypale:

la découverte, le baptéme, la fondation d’une ville, de centaines de villes aux identiques ave-
nues de palmiers domestiqués, aux identiques nuits d’étuve, aux identiques et fatidiques co-
lonnes jaillissant du milieu d’un entassement de figures allégoriques et surmontées du méme
aventurier de bronze verdi couvert de fientes de pigeons accumulées en crottes blanchatres:

Santa Cruz de Guanafusto,
Santa Cruz de Cayamarca,
Santa Cruz de Chapada,
Santa Cruz de Madeira,
Santa Cruz de Palma,
Santa Cruz de la Sierra,
Santa Cruz de la Zaraza,
Santa Cruz de las Filipinas,
Santa Cruz de Mudela
Santa Cruz de Napo

Santa Cruz de Tenerife
Santa Cruz de Rio Pardo,
Santa Cruz de las Dos Bocas (2, p. 85)

La ville est caractérisée a partir des traits communs qu'elle partage avec d’autres
villes qui témoignent d’une pensée identique de 'urbanisme. La répétition du
syntagme nominal entrave en le démultipliant I'effet de référence, empéchant
Particulation du nom avec un espace précis, comme si tous les lieux déclinés
se ressemblaient dans leur dissemblance. Mais, la présentation paradigmatique
de ces syntagmes nominaux donne une dimension de palimpseste a I'espace
du Palace. Leur répétition crée I'effet rythmique de la procession et du chant
de la litanie des Saints.

Un autre exemple d’analogie entre I'art de batir et I'architecture graphique
met en ceuvre un autre mode de déplacement. Pour présenter les stations du
tramway, le texte joue de la disposition horizontale de leur énumération en
renforcant, par I'effet signalétique des majuscules, I'idée d’un parcours linéaire,
continu, régulier voué aux allers et retours.

[L]es insouciants, ferraillants et infatigables petits tramways aux couleurs pimpantes et mer-

cantiles [...] continuant  se croiser et a se poursuivre parmi les voitures et les taxis jaunes,

parcourant et reparcourant inlassablement le méme itinéraire, dans un sens: « SAGUNTO

- TORRES DE SERRANOS - CALLE DE SERRANOS — CABALLEROS - PLAZA

DE LA VIRGEN - PLAZA DE LA REINA — SANS VICENTE - ESTACION DEL

NORTE - JATIVA - GUILLEM DE CASTRO - JESUS - MERCADO DE ABASTOS

—JESUS - GUILLEM DE CASTRO - JESUS - MERCADO DE ABASTOS », puis dans

lautre: « MERCADO DE ABASTOS - JESUS - GUILLEM DE CASTRO - JATIVA -
ESTACION DEL NORTE - SAN VICENTE - PLAZA DE LA REINA - PLAZA DE LA
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VIRGEN — CABALLEROS - - CALLE DE SERRANOS — TORRES DE SERRANOS
--SAGUNTO »... (P, p. 133)

Le mot est exhibé par un dispositif typographique qui en redouble la visibilité.
Les noms écrits en majuscules s'offrent 4 la visualisation avant méme leur déchif-
frage syllabique. Le mot est ainsi associé a son inscription et fait image. Lénon-
ciation ne cesse d’exprimer de maniére mimétique I'enjeu référentiel du nom
propre tout en le déjouant par son inscription énumérative. Ce mode de présen-
tation de 'espace urbain se retrouve dans d’autres ceuvres de Claude Simon avec
quelques variantes liées aux modalités particulieres du mode de déplacement.

Ainsi dans Le Jardin des Plantes la liste des lieux apercus du train per-
met d’égrener les non-lieux de la périphérie de Moscou. La liste sapparente
aux notes du carnet de voyage lorsqu’il s’agit d’évoquer les sites périphériques
apercus de maniere passagere.

Au contraire des grandes villes d’Europe (Londres, Berlin, Paris...) qui, pour ainsi dire,
se déchiquettent sur leur pourtour, seffilochent, semblent éparpiller a leur périphérie des
banlieues de moins en moins denses, des morceaux de villes, comme un archipel d’ilots de
plus en plus dispersés s'égrenant & mesure qu'on s'éloigne du centre... Par exemple, a partir
de la gare de 'Est, noté successivement:

Hangars — Gare de marchandises — multitudes de voies

Entrepots — HLM

Poste d’aiguillage

Terrains vagues — Usines

Pavillons — Jardinets

Gazometres — Lignes & haute tension Pylones

Usines — Clotures en plaques de ciment

Pavillons pierre meuli¢re marron ou crépis gris-noir

Cimenterie — Linge rose qui seche (gardien?)

Garage en briques: cour plein d’autos 4 la casse

Fleuve vert — Péniches

De nouveau pavillons, jardinets, vergers

Voies qui s'entrecroisent (pont)

Se dédoublent

Se rejoignent

Plan incliné, remblai s'élevant masquant

Machines (bulldozers) peintes en jaune

Wagons de marchandises roses

De nouveaux vastes entrepdts — choses rouillées, carcasses métalliques, caissons, Terrains de

sports... (/P, p. 50)

La liste fonctionne comme une chambre d’enregistrement des choses vues. Mais
le texte mime par son décrochage typographique le dessin de 'enchevétrement
des voies qui se « dédoublent se rejoignent ». Ce qui semble prévaloir dans cette
disposition, Cest I'effet de présence du lieu que 'énonciation maintient dans
entre-deux de la chose apercue et de la chose vue. Lécriture dans sa notation
cherche a rendre perceptible des instantanés tout en se livrant entre parentheses
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au jeu des hypothéses romanesques, sans les développer: « Linge rose qui seche
(gardien?) ». Mais, le référent est explicitement désigné; Moscou, Chicago sont

ainsi identifiées.

La description de Rome offre une nouvelle modalité du traitement de es-
pace urbain et de | architecture. Elle se caractérise par une autre articulation du

visible et du lisible :

Je ne suis pas revenu a Rome
depuis. Je ne sais si mainte-
nant ils ont réussi a résoudre
leurs problémes de circula-
tion mais a cette époque
cétait quelques chose de tota-

lement anarchique, assez effarant. Avec ses ruines

colossales, sa profusion de
palais, de coupoles et d’
églises entre lesquels circu-
lait (ou se trouvait coincé)
le flot des voitures, ¢a fai-
sait penser aux ossements
de quelques monstre préda-
teurs d’une espece disparue
depuis longtemps et dont
une armée d’insectes a cara-
pace s'acharnait a ronger ce
qui pouvait encore rester de
chair accrochée i ces falaises
de pierre, ces arcades, ces
thermes, ces domes bour-
soufllés et creux. Comme
'accumulation (les cyclo-
péens et ambitieux entasse-
ments d’architraves, de fron-
tons, de corniches, de vo-
lutes, de trophées, de tom-
beaux, de baldaquins, de
piétas et d’angelots dorés)
laissée derriere elles par de
successives dynasties de per-
sonnages aux mémes visages
pensifs, glabres et impi-
toyables sculptés dans le
marbre, couronnés de lau-
riers, de tiares ou de cha-

peaux de cardinaux. (/P, p. 117-119)

Le texte se développe en deux colonnes: sa partie gauche renvoie a la Rome
des ruines et de lhistoire telle qu’elle a pu apparaitre au regard du narrateur,
associant a 'imaginaire fantastique de la protohistoire les motifs architectu-
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raux de la ville; la partie droite évoque une conversation entre S. et G. Novelli
et porte sur la Rome quotidienne, celle des embouteillages et des petits laveurs
de vitre. Cette seconde part du texte, dont la disposition encadre symboli-
quement la partie gauche, souvre & d’autres lieux, Naples par le jeu d’une
anecdote locale, Ostie par celui d’un itinéraire, Milan par la référence a I'ex-
position du peintre que concrétise la liste des six titres de tableaux exposés.
Ces titres, centrés sur la page, cloturent le dispositif géométrique du texte
avant que la relation de la conversation de S. et de G. Novelli ne reprenne
jusqu’a I'évocation des tortures subies par le peintre a Dachau. Lespace du
texte sémantiquement et graphiquement bifurque. Mais, I'assemblage précé-
dent n'est pas sans évoquer métaphoriquement I'image d’une architecture en
forme de palimpseste ouvrant la voie (x) 2 une forme d’anamnese historique et
personnelle. Lévocation de la verticalité de New York suivie par la description
antithétique de Saint-Pétersbourg présente, dans le roman, un autre exemple
de caractérisation comparatiste de I'espace urbain.

UNE PERCEPTION POSTMODERNE DE CARCHITECTURE
CONTEMPORAINE?

La représentation de 'espace s'ouvre aussi parfois sur une perception pano-
ramique a partir d’une vision aérienne. Cette vision du monde comme pano-
rama donne l'illusion de couvrir I'ensemble du champ optique. La Hollande
et la Belgique sont ainsi évoquées, en quelques lignes, dans une condensation
de I'espace et du temps que renforce le mouvement ascensionnel de I'avion:

Survolées de nuit on ne voit de la Hollande et de la Belgique qu'un vaste réseau de lumieres

Chapelets égrenés en lignes qui sentrecroisent divergent courent parfois parallelement

(triangles étoiles carrefours constellations) & perte de vues Mailles d’'un filet tendu sur les

ténebres ott dorment. Densité de population. A peine parfois quelques rares zones noires
(ou peut-étre un nuage voilant?). (JP, p. 154)

Cette vision surplombante offre une description stylisée (jeux d’assonances,
d’allitérations, rythme de prose poétique) des villes et des territoires. Larrivée
a Chicago permet a Claude Simon de décrire 'un des plus hauts gratte-ciels
de la ville en mélant a la vue d’ensemble du batiment, la description de ses
éléments d’architecture.

Lavion descendait, se préparait 2 atterrir. Survolant le lac, il longea la ville par le nord.
I était environ midi et, & contrejour, reflétant le soleil d’automne, le lac était comme une
plaque d’or. Prés de sa rive, et dominant tous les autres, un gratte-ciel s'élevait, non pas pa-
rallélépipede comme ses voisins mais semblable, en gigantesque, & I'un de ces échafaudages
(derricks?) dressés au-dessus des puits de pétrole, c’est-a-dire en forme de pyramide étirée
et tronquées. De l'une & l'autre de ses arétes s'entrecroisaient en obliques des poutrelles de
fer. 11 érait entierement peint en noir. Lor du lac semblait en fusion: Chicago. (/7, p. 53)
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CAHIER CLAUDE SIMON N°9

Claude Simon ne nomme pas Iédifice qu'il décric. 1l sagic du John Hancock
Center, tour polyfonctionnelle, au profil en trapéze qui offre un mur rideau
sur lequel la lumiére se reflete. Sa fleche de 456,90 metres, ses 100 étages, sa
longueur de 80 m sa largeur de 50 en font un des plus beaux batiments de
Chicago dessiné par Bruce Graham. Ce batiment noir construit en 1969, a
la structure en acier, évoque pour 'auteur un derrick, la charpente métallique
qui supporte le trépan d’un puits de pétrole.

La description met en évidence la particularité architectonique du bati-
ment, sa structure de fagade en treillis, soulignant 'entrecroisement des pou-
trelles de fer obliques, sans jamais entrer dans le champ sémantique de la
beauté. Le gratte-ciel ressemble & « un gigantesque échafaudage ». Le regard
que porte Claude Simon sur la tour est un regard sans fascination, sans idéa-
lisation esthétique. Lopposition chromatique entre I'or du lac et le noir de la
tour concentre, par un effet de contraste, le regard esthétique sur le paysage.
La description du John Hancok Center sapparente aux descriptions postmo-
dernes, par son opposition aux représentations modernes du gratte-ciel qui
expriment généralement une fascination pour cet objet architectural emblé-
matique de la monumentalité de I'architecture du xx° siecle.

Un autre symbole de l'architecture postmoderne est décrit dans Le Jardin
des plantes: Le Caesar’ Palace de Las Vegas:

Tout le monde a pu voir dans des illustrés ou des magazines des photos de cette rue principale

de Las Vegas [...]. Lun des principaux établissements porte le titre de Caesars Palace, précédé

a lextérieur par quelque chose qui ressemble, en réduction, a 'esplanade qui s'étend devant

Saint-Pierre de Rome, 4 demi embrassée par une copie, réduite mais cependant imposante, de

la colonne du Bernin o, entre les fats, sont disposées des reproductions en marbre de statues
antiques, discoboles, nymphes, déesses ou satyres. (/P, p. 303)

Ce que retient le regard de Claude Simon, ce n'est pas la monumentalité de
I'ensemble, mais 'hybridité de ce complexe architectural, composé de formes
empruntées a I'histoire latine et italienne.

Lénumération de ces objets architecturaux dit la ruine des modeles (« quelque
chose qui ressemble, en réduction », « copie, réduite mais cependant impo-
sante ») de cette architecture citationnelle, faite de reproductions, qui recycle
des formes traditionnelles de 'architecture européenne dans un espace hétéroto-
pique. Il saisit ainsi, sans autre jugement, la dérive ornementale de I'architecture
postmoderne. Au fur et 2 mesure de ses voyages Claude Simon se révele, dans ses
écrits, de plus en plus attentif a larchitecture au point qu’il semble important de
convoquer I'analogie entre I'écrivain et I'architecte.
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PORTRAIT DE LECRIVAIN EN ARCHITECTE

Si Orion aveugle est « une allégorie de I'écrivain avangant a titons dans la fo-
rét des signes », I'ceil de Nicolas Ledoux que Simon évoque dans Les Géorgiques
offre une allégorie de I'architecte a laquelle I'écrivain ne peut que s'identifier.

Un dessin a la mine de plomb de larchitecte Ledoux représente un ceil démesurément

agrandi, au globe soigneusement ombré en dégradé, surmonté par 'arc d’un sourcil dont

les poils ondulés sont tracés un a un par la pointe effilée du crayon. Dans l'iris de I'ceil,
balayé en partie par un pinceau divergent de lumicre, se reflete Iintérieur de I'opéra de

Besangon dont les gradins et la galerie s'infléchissent en courbes inverses de part et d’autre

d’une ligne horizontale médiane. Lensemble est congu dans un style sévére, inspiré de

l'antique. La Galerie ornée de colonnes est séparée des gradins de I'amphithéatre par une
frise o1 sont figurés en bas-relief des personnages vétus de péplums'”.

Claude Simon est particulierement attentif aux volumes, aux lignes, a la géo-
métrie, 4 la topologie'®, a 'architecture et a ses motifs. Ce que I'ceil de I'écrivain
retient du dessin de Ledoux, c’est cette attention aux détails tracés par la pointe
effilée du crayon. Cette perception de I'espace architecturé, associant Iarchi-
tecture révée a l'architecture réelle, n'est pas sans faire penser au(x) dessin(s) de
Claude Simon « Main écrivant » dont il existe plusieurs versions.

Lévocation de 'architecture parlante de Ledoux est significative. Au-dela
de cet autoportrait en abyme de I'écrivain en architecte, ce qui caractérise
Iécriture de Simon, C’est cette capacité a dire 'espace pour le reconfigurer dans
Iécriture. A la différence de Victor Hugo qui affirmait qu'avec l'invention de
Pimprimerie, « Le livre [allait] tuer 'édifice’ », Claude Simon propose d’autres
modes de configuration des textes, multipliant les dispositifs en colonnes, en
diagonales, emboitant mot 4 mot, phrase par phrase des parcours d’écriture et

g
de lecture, défiant par leur architecture graphique la lisibilité immédiate, pour
mieux rendre la visibilité des espaces et la densité des expérience urbaines.

17. Claude Simon, Les Géorgiques, Minuit, 1981, p. 75.
18. Claude Simon « La fiction mot & mot », op. cit., p. 73.
19. Victor Hugo, Notre Dame de Paris, Fditions Pocket, coll. « Classiques », livre 5, chapitre 2, 2007, p. 230.



