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Le dialogue simonien : enjeux, formes, déviances

Marie-Albane RIOUX-WATINE

«Je n'ai pas le don de parole », affirme S., le personnage écrivain
duJardin des Plantes (JP, 957), alter ego de Simon. Il reprend d'ailleurs
mot pour mot une déclaration de Simon lui-méme, datant de 1971 :
« Pardonnez-moi : je n'ai pas le don de parole (c'est d'ailleurs proba-
blement la raison pour laquelle j'écris : si tu veux étre peintre, disait
Matisse, commence par te couper la langue !) »* L'écrivain se définit
ainsi comme homme a la langue coupée, condamné au silence par
une écriture qui, par définition, amuit toute voix. Et il faut bien re-
connaitre qu'au milieu de ses amis nouveaux romanciers, Simon ne
se fait pas remarquer par son verbe. Alors que les uns enregistrent
des phonotextes et que les autres parlent a la radio ou a la télévision,
Simon reste obstinément fidéle a sa politique de silence. Il prétend
que la voix n'entre pour rien dans 1'écriture, considére ses romans
comme illisibles a haute voix? et affirme ne jamais passer ses textes
au gueuloir?,

Pourtant, la voix des personnages occupe bien une place cen-

I « Le métier de romancier », lettre de Claude Simon adressée au Monde en 1971,
publiée le 19 octobre 1985.

2 C. Simon, « Claude Simon, a la question », Claude Simon, analyse, théorie, colloque
de Cerisy, UGE, coll. 10/18, 1975, p. 215.

3 Ibid, p. 214.
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traie dans les textes simoniens. L'ceuvre n'est pas avare en longs
passages de description des voix des personnages, et il faut d'autre
part reconnaitre l'effet particulier produit par les dialogues simo-
niens, leur grand effet de réel, et I'effort de mimesis de voix vive
qu'ils supposent.

C'est cette ambiguité fondamentale de la voix chez Simon, a la
fois rejetée et intégrée, que nous nous proposons de cerner dans
cette étude du dialogue simonien. La voix dans 1'écriture — et dans
celle de Simon en particulier - estun champ d'analyse vaste et protéi-
forme, parfois insaisissable si 'on tente de 'envisager dans la variété
de ses manifestations, qui s'étendent du style parlé a la caractérisa-
tion des voix en passant par le rythme. On restreindra cette étude au
seul probléme du dialogue, qui nous semble explorer les différents
chemins d'une paradoxale inscription de la voix vive dans le texte
écrit. On partira d'une définition minimale du dialogue, empruntée
a S. Durrer, comme « échange de répliques entre deux ou plusieurs
personnages »!, sans préjuger du type de discours rapporté qui est
employé (discours direct, indirect, ou leurs deux variantes libres).

1. Approche quantitative : I'ambiguité de 1'inscription

Commencons par quelques constatations quantitatives qui, déja,
mettent au jour une instable politique du dialogue. On a souvent
considéré Simon comme peu porté sur les dialogues, peut-étre en
raison de la mise en page souvent adoptée pour certains d'entre
eux, qui renoncent au blanc typographique et ressemblent dés lors
au texte continu du récit. Mais l'approche quantitative permet de
s'assurer que Simon est bien un écrivain dialogal : dans Fa Route des
Flandres, le rapport du nombre de lignes de dialogue sur la totalité
du roman s'éléve a 33%, ce qui place le roman trés loin au-dessus,
par exemple, du Rouge et le Noir (22%), ou de L'Education sentimentale
(20%)? Mais il est vrai qu'avec Fa Route des Flandres, il s'agit d'un cas
extréme. La place des dialogues est soumise a de notables variations

! Le Dialogue dans le roman, Nathan Université, « 128 », 1999, p. 6.
2 Chiffres cités par S. Diirrer, op. cit.
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dans l'ensemble de I'ceuvre. Elle est importante dans les romans
jusqu'a Histoire, mais ceux de la période formaliste, comme Lecon de
Choses et Triptyque, ne comportent que quelques lignes de discours
direct, qui ne représentent que 0,6% de I'ensemble, méme si le style
parlé est loin d'étre absent de Lecon de choses'. Dans Les Géorgiques, le
dialogue oral, remplacé par I'échange de lettres, est aussi presque ab-
sent. Et, bien que la description de paroles soit omniprésente dans
L'Invitation, la citation effective de paroles ne représente que 2% du
texte, et encore s'agit-il toujours de répliques solitaires, et donc pas
de dialogue au sens strict. Celui-ci fait sa réapparition dans L'4cacia,
entre le jeune voyageur et son compagnon mexicain. C'est avec Le
Jardin des Plantes qu'il refait réellement son entrée au cceur du récit
(avec un rapport de 15%). Mais il disparait de nouveau presque com-
plétement dans Le Tramway, texte placé dés ses premiéres lignes sous
I'empire du silence (« Défense de parler au wattman » [Tram., 12]).
Le dernier texte de Simon consacre une réelle éviction du dialogue.
Le discours y est trés rare sous toutes ses formes ; le récit prend
place dans des lieux structurellement silencieux ou personne ne se
parle : la convalescence a 1I'hopital avec le vieillard (« nous avions
tous deux, comme par un accord tacite sur l'inutilité (ou la futilité)
de toute parole, gardé le silence » [Tram., 67]?), une grande partie de
la vie familiale, la péche a la sardine?, la Plage Mondaine vue de loin
dans une « totale absence de bruit » (43)...

En résumé, aprés une période dialogale qui s'étend des premiers
b

' Rappelons que selon notre définition restrictive du dialogue, qui suppose au

moins une interaction verbale, on ne peut considérer les deux « Divertissements »
de Legon de choses comme des dialogues, méme si ces longs monologues impriment
de toute évidence une marque fortement oralisée au roman...

2 Voir aussi, p. 117-118, le passage de la jeune femme dans son appareillage,
avec la figure dérivative autour du « silence » : les malades « suivaient en silence
le passage silencieux de l'impressionnante machine montée sur ses silencieuses
roulettes de caoutchouc, guidée par les deux silencieux infirmiers chaussés de
sandales ».

3 Voir, p. 56, « la longue houle qui mettait longtemps a retomber — et le silence,
et seulement, parfois, le frais ruissellement, ici ou 1a, d'une de ces rides dont la
créte se brisait, les lueurs du couchant allumant des reflets de bronze sur I'eau
non plus bleue mais d'un vert bouteille allant s'assombrissant, noir a la fin dans
le silence noir ».
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romans a Histoire, les textes se détournent en partie de l'inscription
de la vocalité a partir de la période formaliste, avec toutefois une
résurgence dans l'avant-dernier roman, et des phénoménes notables
de style parlé hors du cadre strict du dialogue dans Legon de choses.
Plusieurs déterminations fictionnelles et scripturales expliquent en
partie cette variation, comme l'absence de personnages constitués
dans la période formaliste, ou comme l'invasion du report d'écrit
dans Les Géorgiques, qui vient se substituer au report de voix. D'autre
part, il est possible que Simon, ayant porté la technique du dialogue
a un extréme degré de finesse, se détourne un moment d'une prati-
que dont il a fait le tour, ne la remobilisant dans La Bataille de Phar-
sale que pour la mettre a distance : la séquence intitulée « Conversa-
tion », relatant un dialogue maladroit entre Charles et la femme du
peintre, semble maximaliser tous les « bruits » communicationnels'
qui ont coutume, de fagon plus ou moins voyante, d'accompagner
toute interaction simonienne. A partir de cette distanciation ironi-
que, le dialogue s'efface durablement de I'ceuvre?. Mais plus profon-
dément, cette inconstance du dialogue est a rapporter a l'ambiguité
de la relation des textes simoniens a la voix, rapport a la fois de rejet
(les textes prenant acte du fait que la voix est, par essence, la grande
absente de I'écriture) et de fascination. En effet, la voix est exempte
des critiques métaphysiques et politiques qui touchent I'écriture,
souvent caractérisée comme vecteur d'oppression bureaucratique
ou contre-révolutionnaire®. La voix, qui autorise la communication

Charles ne prend conscience des paroles de la femme qu'avec intermittence,
elle lui parle a travers un rideau qui semble faire « barriére » aux sons, les deux
locuteurs ne cessent de s'interrompre l'un l'autre... Cette «conversation»,
pourtant formellement trés aboutie avec ses diverses formes de discours rapporté
et sa typographie minimale, est une interaction ratée, a l'image de la voix du voisin
qu'on entend « chantonner » « comme a c6té de la mélodie » de la guitare. La voix
ici chante son chant du cygne, comme le son de la guitare comparé a « certaines
voix d'enfants quelque chose d'a la fois limpide et a la limite de la tension de la
rupture » (BP, 647-648)...

2 La place charniére de cette conversation de La Bataille de Pharsale dans 1'évo-
lution de la pratique simonienne nous a été suggérée par M. Bertrand, que nous
remercions ici.

? Pensons par exemple aux hommes de 'ombre qui reprennent en main Barce-
lone et font donner la chasse a O. ; ils ne parlent presque jamais, mais tirent leur
puissance de décrets tapés a la machine au moyen desquels ils réduisent les « ora-
teurs passionnés » au silence (G, 357).
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en présence, apparait fugacement comme le medium privilégié de la
présence de 1'étre et du référent!.

D'ailleurs, si Simon rejette régulierement le dialogue au sein de
ses romans, il reste que ceux-ci jouent un rdle énonciatif central
dans certains d'entre eux. L'importance quantitative est alors ren-
forcée par une place particuliére, qui touche a l'origine fictive de
I'écriture. Nous ne prendrons qu'un exemple, Le Jardin des Plantes,
mais des ¢tudes similaires peuvent étre menées pour L'Acacia, La
Route des Flandres ou Le Vent.

Dans Le Jardin des Plantes, l'attitude du narrateur envers sa
conversation enregistrée avec un journaliste est constamment am-
bigué . tout en laissant transparaitre une certaine animosité envers
I'instrument qui fixe la parole (on se souvient que S. répugne a étre
enregistré), le narrateur ne dédaigne pas de nous livrer la teneur de
cet entretien — et il n'est dés lors pas interdit de penser que, fictive-
ment du moins, il s'est servi de l'enregistrement pour la retranscrip-
tion du dialogue que nous lisons. D'autre part, on sait que c'est a la
suite d'une question du journaliste que S. se demande comment on
pourrait représenter 1'ensemble simultané des différentes péripéties
de la guerre. Il imagine alors un procédé ressemblant aux films ou
I'on projette des images différentes sur plusieurs écrans, ce qui « est
impossible en parlant ou en écrivant. Mais on peut quand méme
essayer» (JP, 1055) : c'est donc de l'entretien que provient, a l'in-
térieur de la fiction, l'idée de la mise en page particuliére du début
du roman. Le dialogue se donne ici comme point d'origine fictif de
l'écriture.

La position originelle de l'entretien se manifeste également au
niveau énonciatif. Le dialogue avec le journaliste, qui réapparait
a intervalles réguliers dans le texte, quitte peu a peu son statut de
fragment épars parmi d'autres pour prendre une position surplom-
bante. Fugitivement, les fragments concernant la guerre se donnent
comime la narration qui est faite de cette expérience au journaliste. A
deux reprises dans le roman en effet, les fragments de la guerre sont,

' Nous renvoyons ici a notre thése, La voix et la frontiére. Sur Claude Simon, Paris,
H. Champion, 2007.
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de fagon inattendue, subordonnés a l'entretien. Ils s'interrompent
brutalement sur une réaction orale du journaliste

[-..] dans ces hameaux ou ces villages tous semblables aussi
du Wurtemberg, du Hanovre ou de la Saxe, toujours déses-
pérément mornes et, dans le fond, le flanc pale d'un coteau
désespérément morne aussi, désespérément gris... — Mais
c'est peut-&tre 1a l'explication, dit le journaliste. L'explication
de quoi ? dit S. L'ennui, dit le journaliste. Simplement ¢a :
'ennui. (JP, 1037)

[-...] le général allemand n'arrivant pas a se faire entendre,
s'égosillant, essayant en vain de faire cesser le feu, et quand
il y parvint ce fut pour voir de tous les cotés les silhouettes
de soldats qui jetaient leurs armes, levant les bras, se rendant,
ahuris, mal réveillés, sortant des maisons, des garages, des
tentes ou ils dormaient, des cours, des hangars, des chemins
de traverse encombrés de canons, de mitrailleuses, d'affiits,
de chars, de matériel de toute sorte, intact, abandonné (le
journaliste s'exclamant: Mais ce n'est pas possible ! Vous
voulez dire que... qu'ils... qu'on... Mais c'est incroyable !
C'est... Vous... Je veux dire : ils...). (JP, 1052-1053)

Ces fragments concernant la guerre, qui semblent au départ
autonomes, se trouvent subitement rattachés a I'entretien par une
réplique inattendue du journaliste. Par contamination, on est conduit
a envisager que tout ce qui a trait  la guerre est issu du récit qu'en
fait S. au journaliste ; ces fragments a priori indépendants seraient en
réalit¢ subordonnés a un dialogue originel. Dans le deuxiéme pas-
sage cité, on observe d'ailleurs un mouvement caractéristique quant
a 'ambiguité de la position de la voix dans les textes simoniens : au
moment méme ou le fragment mime la défaillance de la parole, en
particulier par l'inintelligibilit¢ des ordres du général et le bégaie-
ment du journaliste, se trouve réaffirmée la position originelle et
intégrative de l'entretien dans la construction romanesque.

Ces court-circuitages actantiels inattendus laissent penser qu'une
grande partie des fragments tourne autour de ce centre dialogal dont
I'enregistrement a gardé trace. D'autres centres originels peuvent
€tre distingués : ainsi les fragments russes sont sans doute dépen-
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dants de la conversation de S. avec sa compagne, dans une salle de
bain ou il raconte son voyage. Les fragments concernant Novelli, le
lecteur le comprend peu a peu, trouvent leur origine dans les confi-
dences que le peintre a faites a S., comme l'indique l'apparition de
verbes de discours ou d'incises, toujours inattendues, dans certains
fragments qui semblaient indépendants :

Arrété par les Allemands Gastone N... fut envoyé au camp
d'extermination de Dachau et torturé // dit qu'aprés non seu-
lement il ne pouvait plus supporter la vue d'un Allemand ou
d'un uniforme mais méme celle d'un étre dit civilisé (JP, 913)

Le soir il mangerent tous ensemble les poissons, et d'autres
choses (assez répugnantes, dit-il) qu'il se forga a avaler. (JP,
1078 ; nous soulignons)

Finalement, une partie duJardin est ainsi progressivement saisie
par le lecteur comme transcription de discours proférés ou enten-
dus par un narrateur mouvant, dans un lieu et un temps indécis. La
subordination a la parole, en effet, ne s'avoue pas d'entrée de jeu, et
son lieu reste toujours inassigné.

On ne peut développer ici ce point, mais on voit la parenté de
cette analyse avec la structure de La Route des Flandres, ou encore
avec ce que l'on peut appeler l'effet d'enquéte de L'Acacia, qui fait
du roman la relation de discours croisés recueillis par un narrateur
en quéte de son origine. De ce point de vue, ['origine (de 1'écriture,
de l'existence) est intimement liée a ['oralité et au dialogue, mais cette
origine se révele le plus souvent énonciativement inassignable. Re-
marquons toutefois que LeJardin des Plantes porte a son paroxysme
la multiplication des voix sans ressaisie globale ; contrairement a ce
qui se passe dans L'Acaria, La Foute des Flandres ou Le Lent, la ma-
jorité des fragments restent indépendants, échappant au crible d'un
narrateur venant aprés coup ordonner la parole entendue ou tenter,
méme fugacement, d'en extraire un sens.

2. Les formes du dialogue

C'est selon cette relation complexe a la voix, simultanément reje-
tée en périphérie et installée au centre de I'écriture, a la fois lieu de
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l'origine et signe de différance (au sens derridien), qu'il faut selon nous
se pencher sur les formes diverses que prennent les dialogues dans
I'ceuvre, en les abordant d'un point de vue énonciatif, typographique
et stylistique.

Les formes du discours rapporté (DR)

D'un point de vue énonciatif et syntaxique, c'est le DR qui per-
met l'inscription mimétique des voix des personnages. Il suppose
une différenciation entre un discours citant et un discours cité ; dans
les cas qui nous intéressent, le discours citant est le niveau de 1'écri-
ture, le discours cité est celui de la voix, ou du moins de la mimesis
de voix des personnages. C'est donc dans le discours rapporté que
se rencontrent, fictivement du moins, les deux substances de l'ex-
pression, voix et écriture.

On sait qu'on répertorie en général 4 types de discours rapporté,
le discours direct libre (DDL), le discours direct (DD), le discours
indirect libre (DIL) et le discours indirect (DI). On peut envisager
que du DDL jusqu'au DI, il existe un continuum. Le DDL suppose
I'entrée en force de la parole vive dans 1'écrit ; c'est la parole méme
de l'autre qui est citée, avec ses inflexions propres (les modalités
phrastiques, par exemple, sont conservées) ; seul le changement de
repérage énonciatif (repéres personnels et temporels) signale le dé-
crochement entre discours citant et cité. A l'autre bout de la chaine,
le DI intégre au contraire la voix en l'assimilant au niveau de 1'écri-
ture. Les paroles sont syntaxiquement subordonnées au discours
citant, de facon homogene. Il n'y a plus de décrochement dans le
repérage énonciatif ; mais simultanément le discours perd ses in-
flexions propres (les modalités disparaissent). Le DI est souvent
davantage per¢u comme fraduction homogénéisante des paroles que
comme citation hétérogene des paroles de l'autre.

Tout écrivain, pour inclure une représentation de la voix dans
le texte, se trouve donc confronté a ce dilemme : intégrer la voix
sans hiatus, dans le discours indirect, mais taire du méme coup ses
inflexions propres (la modalité, I'intonation, et méme l'idiolecte de
l'autre) ; ou citer fidélement les paroles, dans une volonté de mimesis
maximale, mais alors le décrochage énonciatif et souvent typogra-
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phique dénonce ces paroles comme hétérogénes, comme autre du
texte, comme inclusion (au sens ou 1'on parle d'inclusion de matiére
hétérogene dans une pierre).

Simon prend parti, et opte trés majoritairement pour le dialogue
au DD. Le DI ou le DIL sont minoritaires dans son écriture : on
peut donc parler de volonté d'inclure la voix méme de 1'autre, avec
ses inflexions — mais cela n'a rien de particuliérement remarquable,
puisque la solution du DD est la norme, le dialogue au DI restant
une pratique rare en littérature, sans doute en raison de sa relative
lourdeur syntaxique.

Ce qui en revanche est particulierement révélateur de ses ques-
tionnements propres, ce sont les solutions intermédiaires que Si-
mon découvre dans Le Jardin des Plantes et dans Le Tramway. Dans
ces deux romans, on voit apparaitre des formes mixtes de discours
rapporté qui permettent de jouer avec la nécessaire hétérogénéité
énonciative du DR et de la réduire en partie.

Ainsi dans ce passage, extrait duJardin des Plantes :

Il a dit Le théme de la guerre revient avec insistance chez
vous. On a méme avancé que c'est 1a la clé qui conditionne
tout ce que vous avez écrit et que... J'ai dit que Ho c'était
tout de méme un peu exagéré, un peu réducteur, que j'avais
tout de méme écrit pas mal d'autres choses et que... Mais il
m'a coupé, il a dit Tout de méme admettez que... (JP, 955)

Du point de vue typographique, les répliques de S. et celles du jour-
naliste semblent homogeénes : verbe de parole introducteur, absence
des deux-points introducteurs du DD, majuscule de démarcation.
Mais elles comportent une différence de taille . dans la réplique de
S. («j'ai dit que Ho »), les trois « que » subordonnants et le plus-
que-parfait de concordance indiquent l'intégration de la parole dans
le DI... ou du moins dans une apparence de DI. Car l'interjection
« Ho » révele une discordance. Pour tous les linguistes du discours
rapporté, l'interjection est par excellence une partie du discours qui
ne peut étre intégrée telle quelle au DI, car comme le rappelle D.
Maingueneau, « il est impossible de mettre au DI un certain nombre
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d'éléments qui figurent au DD : onomatopées, interjections, voca-
tifs, exclamatifs, énoncés inachevés, en langue étrangére »'.

Aprés Ann Banfield?, Laurence Rosier parle justement de « dire
que + interjection » comme « mariage impossible », et qui peut méme
étre considéré comme un repere stable qui « cristallise la frontiére
syntaxique entre DD et DI, cette irréductibilité qui fait exister la
dichotomie »>. Trréductibilité illusoire, puisqu'elle recense aussitot
de nombreux exemples littéraires d'interjections en discours indi-
rect, et pas seulement au XX siécle, puisque la tournure remonte au
moins a Rabelais.

L'interjection fait partie de ce qu'elle appelle les « discordantiels
d'énonciation », définis comme « tous les mots ou locutions per-
mettant d'attirer le dire du narrateur (rapporteur) vers le dit du per-
sonnage [...] : ils confrontent le discours citant au discours cité »*.
Ils autorisent donc, dans le cadre qui nous occupe, un contact plus
proche de la voix et de I'écrit. Ici, la voix est intégrée syntaxique-
ment ; elle est donc homogéne énonciativement, mais elle garde
malgré tout, grace a l'interjection, certaines de ses inflexions propre.
Le dilemme du discours rapporté, que nous évoquions plus haut,
se résout dans un moyen terme, une solution hybride qui ménage
a la fois l'inscription de la voix au cceur méme du récit, sans hiatus
énonciatif, et l'inflexion de la parole propre. Plus loin dans le texte,
les formes du DR sont plus variées encore :

J'ai dit que Oui c'était vrai que ¢a revenait souvent mais... Il
a dit Pourquoi ? J'ai dit que Vous savez je n'ai pas beaucoup
d'imagination alors a part mes tout premiers bouquins qui
n'étaient pas trés fameux les suivants ¢'a toujours été plus
ou moins a partir de choses que j'ai vécues, de mes expé-

U Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Bordas, 1986, p. 86.

2 Dans Phrases sans parole. Théorie du récit et du style indirect libre, Seuil, 1995 [trad. fr. de
Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of Fiction, London,
Routledge and Kegan Paul, 1982], la linguiste générativiste recense exhaustivement
l'ensemble des constructions qui sont inacceptables au discours indirect, p. 61-70.
3 Le discours rapporté. Histoire, théories, pratiques, Duculot, « Champs linguistiques »,
1999, p. 225.

4 Ibid., p. 152.
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riences personnelles, ou encore de vieux papiers de famille,
tout ¢a... Il a dit Oui qu'il savait mais que ce qui l'intéressait
c'était ¢ca : mon expérience personnelle, alors j'ai dit que Ma
foi il se trouvait qu'entre autres il y avait eu la guerre [...].
(JP, 955)

Nous retrouvons tout d'abord une forme de DI + discordantiel
d'énonciation (la prophrase « oui », moins déviante toutefois que
l'interjection). La troisiéme réplique, elle, reléve de ce que 1'on est
bien obligé d'appeler un DD avec marque de subordination : elle
garde toutes les caractéristiques du DD, mais elle comporte un
« que » subordonnant et une majuscule démarcative. La réplique sui-
vante accumule sans hiatus, dans une sorte de zeugme syntaxique,
une structure de DD (« Il a dit Oui ») et une structure de DI («il a
dit qu'il savait »).

Dans Le Tramway figure un véritable cas d'école. La forme du
DR devient réellement indécidable :

[...] elle m'a répondu sur un ton de soudaine indignation que
Monsieur, on avait bien essayé d'en pourvoir ces toilettes
mais qu'alors les malades oui Monsieur savez-vous ce qu'ils y
avaient fait, eh bien ils y avaient fait caca | (Tram., 111)

Les indices indéniables de DI (maintien du « que » subordonnant,
plus-que-parfait de concordance) codtoient de non moins certaines
preuves de DD (appellatif « Monsieur », interjection « eh bien », pré-
sent d'énonciation, maintien de la modalité exclamative ponctuée,
maintien de l'inversion interrogative, interrogation oratoire a valeur
thématisante, maintien du « vocable enfantin et cru » (« caca ») pro-
pre a I'énonciateur cité)...

On voit ici l'extréme labilit¢ du DR dans les derniers romans
de Simon. Ces pratiques présentent l'intérét de gommer les fron-
tieres qui séparent le niveau de l'écriture du niveau de la voix, en
permettant a la fois leur inclusion homogénéisante et le maintien de
lI'inflexion propre. Dans ces formes mixtes se dit la recherche d'un
texte qui serait traversé, sans hiatus ni couture, par son autre absolu,
la voix.
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Aspect prosodique et typographique : les formes du dialogue

La méme tension vers l'effacement de la frontiére écrit/voix est
a I'ceuvre au niveau de la typographie des dialogues. La pratique
simonienne, de ce point de vue, a considérablement varié ; il est
possible de mettre au jour une typologie des dialogues, ainsi qu'une
chronologie de leur création. Cette intense créativité est a rapporter
a tout un contexte critique : on sait que le dialogue, dés les débuts
du Nouveau Roman, se trouve sur la sellette. Le dialogue classi-
que et ses incises répétitives deviennent la cible des essayistes, et en
particulier de Sarraute, dont on peut convoquer pour mémoire un
célébre passage de « Conversation et sous-conversation », datant de
1956 :

Dés lors, rien n'est moins justifié que ces grand alinéas, ces
tirets par lesquels on a coutume de séparer brutalement le
dialogue de ce qui le précede. Méme les deux points et les
guillemets sont encore trop apparents, et 1'on comprend
que certains romanciers (Joye Cary notamment) s'efforcent
de fondre, dans la mesure du possible, le dialogue avec son
contexte en marquant simplement la séparation par une vir-
gule suivie d'une majuscule. Mais plus génants encore et plus
difficilement défendables que les alinéas, les tirets, les deux
points et les guillemets, sont les monotones et gauches : dit
Jeanne, répondit Paul, qui parsément habituellement le dia-
logue ; ils deviennent de plus en plus pour les romanciers
actuels ce qu'étaient pour les peintres, juste avant le cubisme,
les régles de la perspective : non plus une nécessité, mais une
encombrante convention.!

On voit que ce qui est en jeu ici, c'est la « séparation » abusive du
dialogue d'avec le récit. Il faut « fondre » ces énonciations hétéro-
génes pour passer insensiblement de 1'un a l'autre, et cette fusion
s'accomplira par l'allégement du marquage typographique. Il est évi-
dent que cette réflexion, tout autant que l'influence de Faulkner, a
fortement marqué 1'écriture simonienne dans les quelques années
qui suivent.

' L'Ere du soupgon, Gallimard, « Folio Essais », p. 105.
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C'est dans Le Vent, L'Herbe et La Route des Flandres que se concen-
tre toute la créativité simonienne en matiére de dialogue. Si I'on
prend en compte différents critéres comme la forme du discours
attributif (incise, type « et moi »/« et lui », ou absence), la présence
ou non des deux-points et des guillemets, de la majuscule démarca-
tive en début de réplique, et le retour a la ligne entre les répliques,
13 types différents sont expérimentés entre Le Vent et La Route des
Flandres. Dans les textes suivants, seuls trois nouveaux types appa-
raitront, et la variété de types utilisés au sein d'un méme roman ne
dépassera pas 3 ou 4 occurrences différentes.

Or, cette intense créativité va réguliérement, dans ces années,
dans le sens d'un allégement du marquage. Dans L'Herbe apparait
un type qui porte a son paroxysme la disparition de la démarcation,
sans discours attributif, sans tiret ni guillemet sauf en début et en
fin de dialogue, sans retour a la ligne, avec simplement une virgule et
une majuscule démarcative entre chaque réplique :

[...] les deux voix se répondant, alternant, se mariant, se
fondant dans sa mémoire en une sorte de bloc unique, in-
divisible, questions et réponses soudées dans cette espece
d'implacable et absurde enchainement de tout dialogue, de
toute parole : « Qu'est-ce que tu as, Rien, Si qu'est-ce que tu
as, Rien je te dis que veux-tu que j'aie qu'est-ce qui te prend
maintenant qu'est-ce, Pourquoi fais-tu cette téte, Quelle téte,
Cette téte, Je ne fais aucune, Non m crois peut-&tre que je
suis idiot tu te figures que je ne sais pas trés bien quand tu as
quelque chose méme quand tu essaies [...]. (Herbe, 155)

Ce type extréme d'effacement recoit une justification dans le cotex-
te . la « fusion », le « mariage » des voix, incongru dans cette scéne
de divorce émotionnel, sont tributaires du travail de la mémoire, qui
a comme toujours tendance a tout mettre sur le méme plan. Il n'em-
péche qu'indépendamment de ce contexte narratif accidentel, la
tendance a l'alléegement des démarcations typographiques subsiste,
et Simon s'éloigne définitivement des conventions classiques qu'il
respectait scrupuleusement avant Le Vent.

Dans les trois derniers romans dominent les types qui renoncent
au marqueur le plus visible, le plus associé visuellement au dialo-



36 CAHIERS CLAUDE SIMON N°3

gue, c'est-a-dire au retour a la ligne inter-répliques. Le blanc limitatif
s'efface : la voix représentée semble trouver sa place au cceur de la
narration écrite, la frontiére voix/écriture est comme traversée, et
le texte ne marque plus la suture, le bord différentiel. Mais alors, si-
multanément, cette intrusion de la voix des personnages au coeur de
I'écriture rend la voix narrative moins uniforme, moins autonome.
Se dessine alors peut-étre, loin d'un sujet classique source et maitre
de sa parole, intériorité nettement séparée du monde et de la ru-
meur environnante, un sujet d'énonciation plus moderne, traversé
des dires externes, « parlé plutdt qu'il ne parle », comme 1'ont décrit
diverses approches théoriques (pluriliguisme bakhtinien ou psycha-
nalyse lacanienne). La narration mémorielle est aussi une épreuve
d'altérisation, ou la frontiere de la voix propre avec les voix autres se
trouve en partie dissoute. Pour reprendre allusivement les analyses
de J. Authier-Revuz sur I'hétérogénéité constitutive et 1'hétérogé-
néité montrée', ces textes, en gommant l'indexation des voix autres,
proposent une négociation plus risquée avec l'altérité constitutive
qui traverse tout sujet.

3. Le style parlé

C'est cette méme tendance a la déconstitution subjective dans le
travail de la voix que met en évidence 1'étude du style parlé simonien
dans les dialogues. On sait que la refonte plus ou moins artificielle
de la langue parlée dans le texte littéraire fait partie des préoccupa-
tions centrales de 1'époque?. 1l est aisé de repérer chez Simon les
marques propres a cet artefact littéraire’ qu'est le style parlé. On
peut évoquer entre autres les marques phoniques qui, par aphérése
ou apocope, marquent graphiquement une prononciation courante,

' Voir en particulier « Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive : élé-

ments pour une approche de l'autre dans le discours », DRLAV, 26, p. 91-151,
1982 et « Hétérogénéités énonciatives », Langages, 73, p. 98-111.

2 Nous renvoyons a ce sujet & 1'étude de J.-P. Martin, La bande sonore : Beckett, Cé-
line, Duras, Genet, Perec, Queneau, Sarraute, Sartre, Paris, Corti, 1998.

3 8. Durrer rappelle a juste titre que « [l]a langue parlée envisagée par les roman-
ciers ne correspond pas a la "réalité" ; il s'agit d'un artefact, c'est-a-dire d'une
sélection de traits qui connotent l'oralité. », op. p. 25.
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et qui est toujours connotée socialement. Ce passage de Fa Rouie
des Flandres, ou seul Wack la pratique, est révélateur de ce point de
vue !

Wack [...] disant a la fin de mauvaise grace, furieux : «Je
I'sais !» [...], et Blum : « Et ou est le mari ? En balade a la
ville ? », et Wack se retournant d'une piéce, disant : « En ba-
lade comme toi, spéce de con : 'vec un casque sur la téte ! »,
et Blum : « T'as oubli¢ de m'appeler sale youpin. » (RF, 236)

On reléve aussi des marques lexicales, qui consistent la encore
a employer des lexies de registre familier pour connoter I'origine
sociale. Diverses « fautes » syntaxiques apparaissent, avec la méme
visée — on sait que traditionnellement, la langue parlée est considé-
rée comme fautive, et divers barbarismes syntaxiques permettent
aussi de connoter, un peu artificiellement peut-étre, le style parlé.
On reléve ainsi fréquemment des omissions du « ne » discordanciel
de négation : « je sais pas ce que je donnerais » (RF, 237), « j'ai pas
vu d'église », «y a pas d'autre moyen de I'empécher de trottiner »
(238), « c'est pas marrant pour lui », « j'aurais jamais cru» (Hist.,
127), « mais oui t'en fais pas », ou encore des relatifs fautifs. Tous
ces procédés tendent a recréer a réception une illusion de voix vive
venue habiter le texte — mais ils sont assez connus en littérature, et
au demeurant assez circonscrits chez Simon, pour que l'on ne s'y
attarde pas.

En revanche, certaines particularités syntaxiques semblent plus
spécifiquement simoniennes. Il s'agit en particulier de l'intégration
régulicre, dans le dialogue, de deux constructions qui sont vraiment
mimétiques des programmes syntaxiques propres a l'oral, a savoir
I'interruption et la reformulation. On sait a quel point l'interrup-
tion-aposiopese est constante dans les dialogues simoniens. Les
personnages s'interrompent eux-mémes au milieu d'une phrase, ou
sont interrompus par d'autres, dans un souci de fidélité particulie-
rement mimétique des interactions verbales réelles. La reprise-écho
interrompue participe souvent a cet effet de réel, comme dans ces
deux extraits :

«mais il en a eu assez il I'a chassée Ou plutot répudiée
ré... Comment dis-tu » (RF, 282)
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« Mais ils ont tout de méme renvoy¢ la bonne ?
— S'ils ont... Sans blague ? Vous n'auriez tout de méme pas
voulu qu'ils lui donnent une augmentation ? » (7, 91)

Plus intéressants encore sont les nombreux cas de corrections-re-
formulations, cas étendu d'éparnorthose :

— Qu'il dés vous voulez dire qu'uniquement parce que vous
pensez que monsieur que votre p enfin que c'est eu égard au

fait qui mais parfaitement parfaitement c'est c'est (V, 15)

On peut aborder ces schéemes de reformulation, dans le dialogue,
en référence aux cadres de la praxématique. Selon J.-M. Barbéris et
B. Maurer!, ces « ratages » sont propres au discours oral, et ils s'ex-
pliquent par la complexité des opérations cognitives simultanément
mises en jeu a l'oral. Dans la construction d'un énoncé oral, trois
niveaux temporels se superposent : temps de l'a-dire (ou le sujet
¢élabore la programmation du message), temps du dire (temps de
I'élocution physique), et temps du dit (mise en mémoire des pro-
grammes réalisés antérieurement). Cette juxtaposition de processus
cognitifs divers justifie en partie ces inévitables ratages, qui conno-
tent tres efficacement la réalité d'une interaction effective. De sur-
croit — et c'est ce qui nous intéresse ici au premier chef -, ces struc-
tures manifestent un sujet en perte de contrdle sur son propre dire,
qui se laisse facilement envahir par la parole d'autrui. La déprise sur
le monde, dont sont victimes la plupart des personnages simoniens,
est aussi une déprise de la voix subjective. Avec ces programmes
syntaxiques particuliers, la praxématique parle d'ailleurs d'une « tex-
tualité en idem », qui manifesterait une subjectivité floue et mal dé-
gagée de l'altérité.

4. Déviances

Il semble pour finir que certaines déviances du dialogue aillent
également dans ce sens d'une relative dissolution des frontiéres de

! « Sur le "ratage" en discours oral », L'informationgrammaticale, n° 77, mars 1998,

p. 43-47.
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l'intériorité subjective. Dans le cadre de ce travail, on laissera de
cOté le probleme du bavard et de la voix infinie, ainsi que celui des
déviances propres au dialogue bouffonnant, pour se consacrer parti-
culiérement a l'indistinction des voix énonciatives. On sait que, dans
La Route des Flandres en particulier, I'adresse de la voix est problé-
matique, et qu'on ne sait plus trés bien, au terme du roman, a qui
Georges raconte son histoire. Parfois méme, on ne sait méme plus
qui parle, comme le soulignent d'étranges discours attributifs hési-
tants :

[-.] et Blum (ou Georges) : « C'est fini ? », et Georges (ou
Blum) : «Je pourrais continuer», et Blum (ou Georges) :
« Alors continue » [...] (RF, 322)

Or, cette interchangeabilité de la voix est intégrée a la logique
méme du dialogue. L'alternance des répliques dans l'interaction ver-
bale se brouille, en particulier dans cet extrait de La Route des Flan-

dres :

[B] je n'y comprends rien

[G] alors m es encore plus béte que Wack Je parie qu'il y a
longtemps qu'il a compris

[B] plus béte que Wack trés bien [...]

[G] ce type du bistrot n'avait pas trop l'air non plus de faire
de différence entre sa femme et son chien

[B] peut-étre que c'est un chien changé en femme

[G] peut-étre

[B] savent jeter des sorts Secrets qui se perdent dommage
Commode pourtant

[G] (B) alors il a transformé sa chévre en fille ou sa sceur en
chevre et Vulcain je veux dire ce boiteux épousa la chévre-
pied et ce bouc de frére venait la saillir dans sa maison c'est
bien ¢a ?

[B] (G) c'est ce qu'il a dit

[G] (B) alors c'était du lait de chévre ?

[B] (G) qui ?

[G] (B) celle qui était dans 1'écurie ce matin celle qui se cache
derriére ce paon mythologique celle dont la vue t'a plongé dans
ce délire emmerdant poétique et cotiteux [...] » (RF, 280-281.
Les lettres entre parenthéses et crochets sont de nous).
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Il s'agit dun dilogue, dialogue a deux voix dans lequel 1'alternance,
en principe, est systématique, ce qui rend superflue 1'attribution ex-
plicite du discours. Comme c'est forcément Blum qui parle en pre-
mier — c'est bien lui qui ne comprend rien a l'intrigue paysanne - la
suite du dilogue ne devrait pas poser probléme. Mais 'attribution
normale des répliques, que nous avons figurée entre crochets, se
heurte rapidement a une incohérence : la derni¢re réplique ne peut
étre prononcée que par Blum, puisque c'est Georges qui s'est plon-
gé le matin dans ce « délire emmerdant ». On est donc contraints
de supposer que sans aucune indication, Blum a prononcé deux ré-
pliques a la suite, a un moment donné. On peut alors proposer,
mais sans aucune certitude, une nouvelle alternance, qui figure entre
parentheses. Toute une zone de répliques demeure toutefois indé-
cidable. Le lecteur, emporté par le flot bouffonnant, n'a pas claire
conscience du brouillage, mais le texte crée pourtant a réception
I'impression d'une voix non individualisée, qui participe pleinement
de la situation d'énonciation. Car rappelons qu'a ce moment, Geor-
ges et Blum sont dans le noir et ne sont plus que deux « voix sans Vvi-
sage », que le monde s'en va en morceaux indistincts sous la pluie, et
que I'on parle ici d'inceste, c'est-a-dire justement de la violation de la
différenciation dans les choix sexuels (Blum dit bien que les paysans
ne font pas la différence entre leur femme et leur sceur, ou entre leur
femme et leur chien). C'est bien cette indifférenciation généralisée
du monde et des perceptions qui guette les locuteurs et leurs voix
dans le dialogue. Le principe de différence se perd entre les voix des
divers personnages, et entre celles-ci et la voix narrative.

Au terme de cette étude, on avancera que le dialogue fonctionne
toujours a double sens chez Simon, ce qui justifie aussi ses évolu-
tions non linéaires, ses traitements divers et ses réguliéres dispari-
tions. D'une part, le dialogue doit étre le lieu de 1'inscription d'une
voix vive, qui viendrait animer le texte ; I'imitation soigneuse de style
parlé, ainsi que l'invasion de certaines caractéristiques orales dans la
narration, témoigne de ce désir nostalgique du texte écrit pour une
voix présente et vive. Le texte tente d'inclure la voix sous une forme
homogeéne, de l'introduire en son cceur méme en gommant la fron-
tiere, comme en témoignent entre autres les formes mixtes de dis-
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cours rapporté et l'allégement de la ponctuation démarcative. Mais,
ce faisant, il atténue aussi la spécificité de la voix narrative, ainsi que
la différenciation subjective de chaque personnage.

La tentative forcément déceptive d'€tre fidele a la voix, fantasme
qui habite nous semble-t-il I'écriture simonienne, cohabite sans cesse
avec la prise en compte de cette impossibilité, et laisse donc apparai-
tre une voix impersonnelle, atopique et atemporelle, exténuée . une
voix « décharnée » pour reprendre un mot de La Route des Flandres.

L'étude de la caractérisation de la lexie « voix » permet de pour-
suivre la réflexion dans le méme sens : les descriptions laissent coha-
biter le réve de l'origine subjective orale avec 1'étiolement de la voix
— fideles en cela a l'effet double, particulier, du texte simonien sur
son lecteur : a la fois d'évidence et de retrait, de densité et d'étiole-
ment, simultanément.
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