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Stele pour Claude Simon
par Michel BUTOR

pour Rhéa

Une enfance dans les vignes
aupres d’une forteresse

de l'autre c6té des monts

le vacarme de la guerre

on veut y participer

ce nest que pour assister

a I'écrasement du droit

Mais C’est loin d’étre fini
reprend la guerre la guerre
ici et 1a un brandon

qui rallume en incendie

les souvenirs d’autres guerres
celles du début du siecle
celles des siecles passés

Les vieilles femmes en parlent
tandis que les rescapés

b b} .

s efforcent d’exorciser

les images effroyables

qui reviennent les hanter
cherchent a cicatriser

les débAcles successives
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Si la prochaine s'annonce
que faire pour I'éviter
sinon raconter encore

le plus calmement possible
en prenant de la distance
dans leffilochement cru
du temps qui ne passe pas

Donc éditions promotions
interviews de journalistes

cela n'a pas d’'importance

les prix tombent comme ils peuvent
on n'aura rien fait pour ¢a

on fera bonne figure

ou du moins on essaiera

Mais on est bien loin du compte
et le saignement des phrases

se coagule en romans

pour élever taciturne

les livres s'accumulant

une stele solitaire

sur 'étendue des gravats



