

## Stèle pour Claude Simon

Michel Butor

---



### Édition électronique

URL : <http://journals.openedition.org/ccs/474>

DOI : 10.4000/ccs.474

ISSN : 2558-782X

### Éditeur :

Presses universitaires de Rennes, Association des lecteurs de Claude Simon

### Édition imprimée

Date de publication : 31 décembre 2006

Pagination : 61-62

ISBN : 9782914518895

ISSN : 1774-9425

### Référence électronique

Michel Butor, « Stèle pour Claude Simon », *Cahiers Claude Simon* [En ligne], 2 | 2006, mis en ligne le 20 septembre 2017, consulté le 14 septembre 2020. URL : <http://journals.openedition.org/ccs/474>

---

*Cahiers Claude Simon*

## Stèle pour Claude Simon

*par Michel BUTOR*

*pour Rhéa*

Une enfance dans les vignes  
auprès d'une forteresse  
de l'autre côté des monts  
le vacarme de la guerre  
on veut y participer  
ce n'est que pour assister  
à l'écrasement du droit

Mais c'est loin d'être fini  
reprend la guerre la guerre  
ici et là un brandon  
qui rallume en incendie  
les souvenirs d'autres guerres  
celles du début du siècle  
celles des siècles passés

Les vieilles femmes en parlent  
tandis que les rescapés  
s'efforcent d'exorciser  
les images effroyables  
qui reviennent les hanter  
cherchent à cicatriser  
les débâcles successives

Si la prochaine s'annonce  
que faire pour l'éviter  
sinon raconter encore  
le plus calmement possible  
en prenant de la distance  
dans l'effilochement cru  
du temps qui ne passe pas

Donc éditions promotions  
interviews de journalistes  
cela n'a pas d'importance  
les prix tombent comme ils peuvent  
on n'aura rien fait pour ça  
on fera bonne figure  
ou du moins on essaiera

Mais on est bien loin du compte  
et le saignement des phrases  
se coagule en romans  
pour élever taciturne  
les livres s'accumulant  
une stèle solitaire  
sur l'étendue des gravats