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Leyendo lo ilegible
Craig Dworkin

Bowling Green State University (ed.)
Translation : Valeria Grinberg Pla

EDITOR'S NOTE

En nombre de Cuadernos LIRICO agradecemos el acuerdo del autor para publicar esta

traducción. El original en inglés es el primer capítulo del libro de Craig Dworkin: Reading

the Illegible. Evanston: Northwestern University Press, 2003. Las notas de traducción se

incluyen entre corchetes. 

Je rêvais croisades, voyages de découvertes dont on n'a pas de relations, républiques sans
histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de mœurs, déplacement de races et de
continents: je croyais à tous les enchantements.
Arthur Rimbaud
In dreams begin responsibilities.
William Butler Yeats

 

I. Formalismo radical

Mil amapolas

1 Entre las ensoñaciones nocturnas de la poesía, la forma de la vanguardia ha retornado al

sueño de la política. Quiero comenzar despertándonos dentro –y no fuera– de ese sueño.

Pero  deberíamos  estar  lúcidos  en  nuestro  soñar,  porque  las  discusiones  de  política

literaria suelen tropezar precisamente con el tipo de confusiones gramaticales contra el

cual alerta Ludwig Wittgenstein. Esta confusión es exacerbada por la restricción común

de la « política » a un referente tan limitado que la reduce a la pregunta de « por quién

votaste ». Por consiguiente, este tipo de circunscripción va en desmedro del significado de

la política, y evita convenientemente las responsabilidades más rigurosas, continuas y

autocríticas de una vida política plena y genuina. La « política » en su sentido más amplio

incluiría todas las relaciones de poder, sin importar cuán locales o minúsculas sean, y la
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ética de su distribución. En este sentido, lo « político » se extiende no sólo a lo personal,

como nos lo recuerda el lema de toda una generación de teóricas feministas, sino a los

más ínfimos datos de la vida cotidiana. Desde cierta perspectiva, esos datos bien pueden

parecer de pequeña envergadura (después de todo, es sólo un poema), pero nunca son

baladíes; no sólo son coextensivos con una que otra organización de poder, no importa

cuán global,  sino que tienen además  –en y  por  sí  mismos–  igual  plenipotencia.  « En

resumen, todo es política, pero toda política es a la vez macropolítica y micropolítica »1.

Pasar por alto la política de tales detalles como meras trivialidades, amenaza con dejar los

mismos desequilibrios de poder que uno querría rectificar en gran parte sin examinar y

mucho más profunda –e insidiosamente– afianzados. Peor aún, el desdén por los detalles

en la  honrada persecusión de asuntos « más grandiosos »  corre el  riesgo de,  por ese

medio, implicarlo a uno en la misma política a la cual los propios objetivos buscarían

oponerse. Cómo mínimo, una negligencia de este tipo renuncia a la abundante vigilancia

que las cuestiones políticas tanto demandan. « Buena o mala,  la política y sus juicios

siempre son molares, pero es lo molecular, con sus apreciaciones, quien la ‘hace’ »2. Por

consiguiente, la política de la literatura no es menos tensa. En el sentido estrecho de la

« política », los poemas no son eficaces, así de simple. En el mejor de los casos, quizás

presenten modelos a partir de los cuales los lectores puedan extrapolar modos de pensar

o de comportamiento,  los cuales a su vez pueden ser traducidos a otros contextos y

sistemas. En la medida en que los poemas afectan la comprensión del lenguaje del lector,

tienen  el  potencial  de  alterar  todas  aquellas  relaciones  extraliterarias  que  también

involucran  el  lenguaje;  pero  no  tienen  influencia  directa  en  la  política  electoral,  ni

alimentan a los hambrientos, ni suavizan los golpes. Si quieres organizar un sindicato,

digamos, no escribes un poema: sales a la calle y organizas. George Oppen es un modelo

ejemplar. Más aún, los análisis políticos de la literatura con frecuencia dan dos pasos que

terminan siendo reaccionarios: primero, plantean la pregunta en el sentido estrecho y, al

encontrar después que la literatura es insuficiente, descartan toda pregunta sobre política

literaria, manteniendo un status quo en el cual los aspectos significativos y apropiados de

la política literaria siguen sin ser examinados3.  El  peligro de tomar a la poesía como

políticamente eficaz en el sentido estrecho, no es tanto una ingenuidad con respecto a lo

que la poesía no puede hacer, sino más bien una falta de atención a aquello que sí puede

hacer.

2 De hecho, la importancia misma de las cuestiones políticas exige un entrenamiento más

sofisticado  de  la  lectura.  Tanto  Jed  Rasula  como  Bruce  Andrews  han  sugerido los

requisitos  de  este  tipo  de  lectura  y,  teniendo  en  cuenta  las  similitudes  entre  sus

planteamientos y el mío, vale la pena repasar aquí brevemente los puntos principales de

sus posiciones. Según la terminología de Rasula (y a riesgo de sonar como Henry James),

se puede diferenciar entre la política por medio del, la política en y la política del poema4.

La política por medio del poema sería, por consiguiente, política en un sentido estrecho:

esencialmente pistas falsas, aunque, tal vez, ocasional y colateralmente exitosas en ciertas

canciones de protesta o en los ornamentos poéticos que acompañan los discursos.  La

política en el poema se referiría a la discusión de Mussolini en Pound, digamos, o a las

temáticas feministas de Adrienne Rich. En el capítulo 45, voy a ocuparme de los peligros

de enfocarse en la política en el poema y de la inadecuado de poner fin al análisis político

a ese nivel sin considerar la política del poema: lo que es significado por su forma, puesto

en acción por sus estructuras, está implícito en su filosofía del lenguaje; cómo posiciona a

sus lectores; y una serie de preguntas concernientes al poema como objeto material –
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cómo fue producido, distribuido e intercambiado–. O, en los términos de Bruce Andrews:

« la escritura como política, no la escritura sobre política »6. 

3 Entonces, quiero recalcar que lo que sigue es, por un lado, mucho más modesto que la

mayoría de las discusiones de la política del arte –no se pretende tratar asuntos de estado,

ni se extraen sutilezas temáticas de historias sobre relaciones sociales– y, por otro, mucho

más escrupuloso. Extender la propia lectura a la política del poema es prerrequisito para

una lectura más significativa y plenamente política o ética, y con ese fin, a lo largo de

todo el libro quiero poner el énfasis en un formalismo radical. Estoy adaptando el término

de la definición de Andrews de una « praxis radical », la cual « incluye los rigores de una

celebración formal, una infidelidad lúdica, una cierta ilegibilidad dentro de lo legible: un

modo de tender hacia lo infinito,  una abierta exuberancia,  una máquina en perpetuo

movimiento, una transgresión »7. Un formalismo suficientemente radical persigue el más

estrecho  de  los  ‘close  readings’  al  servicio  de cuestiones  políticas,  en  lugar  de  para

excluirlas. Al mismo tiempo, se niega a considerar el poema como una esfera separada de

la política, incluso al enfocarse en el « poema mismo ». Simple y sencillamente es cuestión

de  ser  fiel  a  la  forma.  En  tanto  investigación  patafísica  de  los  datos  ínfimos, los

formalismos radicales labran en lo concreto; en donde « concreto » es aquello de lo que

está hecha la calle. 

4 Para poder elaborar una exposición más matizada de estas afirmaciones, quiero dirigir la

atención de este capítulo hacia la Internationale situationniste (IS). Los situacionistas no

sólo  se  esforzaron  por  desarrollar  teoría  y  práctica  de  una  actividad  micropolítica

extensiva  a  todos  los  aspectos  de  la  vida  cotidiana (incluyendo el  poético),  sino que

también concibieron esa actividad explícitamente en términos lingüísticos y literarios.

Más aún, se dieron cuenta de que incluso los experimentos más utópicos tendrían que ser

llevados  a  cabo  –como  la  poesía  más  radicalmente  experimental–  dentro  de  ciertos

parámetros  inevitables  y  estructuras  preexistentes.  Su  teoría  resultante  sobre  el

détournement ofrece una clara explicación de la fuerza ideológica detrás de la apropiación

y el « mal uso » estratégico de fuentes textuales, típicos para las obras que discuto a lo

largo  de  este  libro.  De  hecho,  los  situacionistas  ofrecen  una  analogía  histórica  y

conceptual con respecto a los impulsos revolucionarios, que generalmente no han sido

tan bien articulados en el discurso político en torno a la poesía y al arte angloamericanos

discutidos en otros capítulos. Si, al final, los situacionistas no respondieron de manera

conclusiva las preguntas que se hicieron sobre la viabilidad de la poesía política,  sus

provocaciones hicieron visible de manera palpable la ausencia de esas aspiraciones en

otros campos, y además han sido la base de varios impulsos que sí intentaron llegar a

alguna  respuesta,  empezando  por  las  mismas  preguntas  de  los  situacionistas,  pero

siguiendo trayectorias de vuelo menos prominentes. De hecho, el raconto situacionista

bien puede racionalizar de un modo demasiado astringente el aspecto distintivamente

irrestricto de la ilegibilidad poética, no obstante lo cual más le vale mostrar que, dado el

sueño de la política, una poesía que no aspire a cierto grado de ilegibilidad sería una

pesadilla. Una precaución, sin embargo: lo que sigue será, en sí mismo, una desviación del

pensamiento situacionista.  Más un bricolaje que un intento de presentar una historia

exhaustiva o partisana, este capítulo extraerá ciertos momentos valorables de la larga,

cambiante y problemática trayectoria de la teoría situacionista y, tal vez, es más fiel a su

espíritu  justamente  en  aquellos  puntos  en  donde  los  mismos  situacionistas  hubieran

estado  más  que  dispuestos  a  denunciarla  y  rechazarla.  « Les  hallucinations  sont

innombrables.  C'est  bien ce que j'ai  toujours  eu:  plus  de foi  en l'histoire,  l'oubli  des
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principes. Je m'en tairai: poètes et visionnaires seraient jaloux » [Las alucinaciones son

innumerables. Es lo que siempre tuve: falta de fe en la historia, olvido de los principios.

Me callaré: poetas y visionarios sentirían celos de mí]8. 

 

Gangland y filosofía

El  arte  de  vivir  presupone  (...) que  la  vida  como  un  todo  –la  vida  cotidiana–  debería
convertirse en una obra de arte.
Henri Lefebvre
La belleza será convulsiva, o no será.
André Breton

5 « Se  han  de  multiplicar  los  asuntos  y  los  objetos  poéticos »,  proclamaba  en  1957  el

« Informe sobre la construcción de situaciones » de Guy Debord y, por consiguiente, con

la inevitabilidad más improbable, dentro del entorno de la izquierda existencialista de la

Europa de mediados de siglo, convergieron varias tradiciones artísticas y políticas en la

Internationale Situationniste. Desde cierta perspectiva, obtuvo su lugar en la historia del

anaquismo y del marxismo herético. En la tradición de las revoluciones de Kiel (1918),

Turín (1920), Kronstadt (1921), y Cataluña, la IS combinaba la autogestión individual con

la violencia colectiva frente a la autoridad, rechanzando tanto los modelos capitalistas

como marxistas, en favor de soviets radicalmente antiautoritarios y autónomos. Más aún,

este modelo de soviet, con su autogestión en continua disolusión y reconstitución, debía

ser aplicado a la vida cotidiana en la forma de « situaciones construidas »: reacciones ad

hoc, específicas, creativas, y consensuadas ante las demandas de un entorno de pequeños

colectivos transitorios de personas espontáneamente creados. O, en la jerga situacionista:

« Un  moment  de  la  vie,  concrètement  et  délibérément  construit  par  l'organisation

collective d’une ambiance unitaire et d'un jeu d'événements » [Un momento de la vida,

construido concreta y deliberadamente por medio de la organización colectiva de un

ambiente unitario y de un juego de acontecimientos.] En pocas palabas, la trayectoria del

pensamiento situacionista emparentada con la filosofía política de Proudhon, Bakunin y

Luxemburgo –con inflecciones a partir de los argumentos de Lukács, del grupo en torno a

Socialisme ou barbarie, y (de modo altamente significativo) de Henri Lefebvre– pero con

correcciones hechas debido a  la  influencia  ideosincrática de escritores  como Fourier,

Sade, Saint-Just, y Bataille9. Al mismo tiempo, es heredera del legado de un número de

escritores que predicaban una poesía de crítica social:  Lautréamont (Isidore Ducasse),

Alfred Jarry, Arthur Rimbaud, Arthur Craven, y los surrealistas que también siguieron su

iniciativa10. 

6 En efecto, desde otra perspectiva, la IS marca el ciclo de la vida media del futurismo, que

decaería en el dadaísmo y luego en el surrealismo. En 1956, un congreso en el laboratorio

de Giuseppe Pinot Gallizio en Alba recogió los fragmentos de la disolución centrífuga del

surrealismo; entre otros, reunió a miembros del grupo escandinavo de Asger Jorn: CoBrA

(Copenague-Bruselas-Amsterdam) y su encarnación como Mouvement International pour

une Bauhaus Imaginiste o MIBI (incluyendo a Constant Niewenhuys y Jørgen Nash), al

grupo alemán Spur, al Movimento Nucleare (Enrico Baj), al « London Psychogeographical

Committee » de Ralph Rumney y a Gil Wolman, quien representaba a la Internationale

Lettriste. Este último grupo, que incluía al teórico urbanista Iván Chtcheglob, era una

escisión reciente  de  los  lettristes de  Jean-Isidore Isou.  Cuando tuvo lugar  el  congreso

fundador  de  1957 en  Cosio  d’Arroscia,  que  fusionó  oficialmente  a  todas  estas

organizaciones en la Internationale situationniste, los letristas –incluyendo a Guy-Ernest
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Debord y Michèle Bernstein– jugaron un rol  clave,  y estos dos se mantuvieron como

figuras  centrales  de  la  IS,  junto  a  otros  participantes  notables,  incluyendo  a  Attila

Kotányi, Jacqueline de Jong, Jeppesen Martin, René Riesel, y su cronista René-Donatien

Viénet11. Antes de su disolución oficial en 1972, alrededor de setenta miembros desfilaron

por la IS,  aunque en todo momento su núcleo se mantuvo reducido a un puñado por

medio de un estricto ostracismo y de habituales renuncias. Las purgas fueron inmediatas

(Baj fue excluido ni bien llegó a Alba y varios de los miembros fundadores del MIBI fueron

descartados a los pocos meses del  congreso de Cosio d’Arroscia),  y las exclusiones se

sucedieron regularmente a lo largo de los años, dado que Debord imitaba las prácticas de

Isou y Breton en la cima de su fervor sectario.  De hecho,  como con las crónicas del

dadaísmo,  el  surrealismo  y  el  letrismo,  la  vigilancia  mezquina  y  recurrente  de  la

membresía  oficial  situacionista  y  la  catalogación interminable  de las  expulsiones  son

tediosas y avergonzantes. En el mejor de los casos, es la cara poco feliz de la moneda

juvenil  con  la  que se  compra  la  energía  de  tales  movimientos  y,  en  el  peor,  del

autoritarismo sintomático de incluso los provocadores mejor intencionados. 

7 Aunque la convención fundadora de la IS tuvo lugar en 1957, los situacionistas llamaron la

atención sólo  una década después,  cuando la  sección local  de  la  Union National  des

Étudiants Français de la Universidad de Estrasburgo, durante la resistencia a la autoridad

administrativa de 1966, se acercó a ellos en busca de inspiración. Después de consultar a

los situacionistas, el centro de estudiantes de Estrasburgo publicó De la misère en milieu

étudiant (De la miseria en el medio estudiantil) de Mustapha Khayati y, con la belleza de un

suicidio  dadá,  intentó  su  propia  disolución  como  organismo  burocrático.  Las  dos

declaraciones situacionistas más importantes datan de 1967: la publicación de La société du

spectacle (La sociedad del espectáculo) de Guy Debord y Traité de savoir-vivre à l’usage des

jeunes  générations (Tratado  del  saber  vivir  para  uso  de  las  jo ́venes  generaciones) de Raoul

Vaneigem. Esta pareja complementaria de manifiestos representa –tanto en lo estílistico

como  en  lo  conceptual–,  el  Tractatus y  las  Investigaciones  del  movimiento,

respectivamente.  Sin  embargo,  después  de  los  juicios  y  la  atención  mediática  de

Estrasburgo, la reputación situacionista se debió menos a estas publicaciones que a la

propagación de la agitación estudiantil  hacia París,  y a la revolución de mayo del 68,

cuando los  situacionistas  se  unieron a  les  enragés de  Nanterre,  poniendo en práctica

teorías  que  iban  a  influir  en  pensadores  que  van  desde  Michel  de  Certeau,  Maurice

Blanchot y Jean Beaudrillard hasta la hueste de grupos « pro-situ » angloamericanos que

siguieron sus pasos12.

8 Mucho de lo que inspiró a los herederos del legado situacionista puede encontrarse en La

société  du spectacle de Debord.  Por más de varias décadas de actividad revolucionaria,

Debord  fue  sorprendentemente  consistente  en  sus  argumentos,  en  parte  porque  sus

juicios tempranos resultaron tan proféticos. En efecto, dichos juicios todavía son incisivos

treinta años después de la escritura de La société, porque el mundo que describe se ha

vuelto cada vez más familiar13. La société du spectacle sintetiza y condensa el meollo de las

teorías de Debord en una prosa lapidaria, pulida en 221 tesis numeradas. Con un trazo

amargo y agudo « comme l’eau-forte sur le fer » [como el aguafuerte sobre el hierro], La

société du spectacle describe la desolación de una cultura de posguerra en la cual el capital

ha colonizado completamente los más triviales aspectos de la vida cotidiana que sólo una

revolución igual de total de dicha vida puede ahora tener la esperanza de ofrecer alguna

resistencia.14 O, en los términos afines al concepto de Baudrillard de « revolución total »,

articulado pocos años después de la publicación de La société: « Les signes doivent brûler
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eux aussi » [Los signos también deben ser quemados]15. Con una argumentación paralela a

la vinculación deconstructiva del valor de cambio y el valor de uso de Baudrillard –en la

cual  el  uno  emerge  como  categoría  disfrazada  del  otro,  según  una  relación

peligrosamente  suplementaria–,  Debord  diagnostica  el  modo  en  el  cual  la  lógica  del

capital ha llegado a dominar y orquestar la esfera del consumo, tal y como previamente

sólo había gobernado la producción. Mientras antes, imagina con nostalgia, vivíamos en

una época en donde el tiempo ajeno al trabajo transcurría genuinamente fuera de las

demandas del  capital  y más allá de su mirada panóptica –cuando,  en pocas palabras,

« nadie  estaba  mirando »–,  ahora  ya  no  hay  ninguna  parte  del  día,  por  más

ostensiblemente  « privada »  que  sea  (e  incluyendo  la  manera  misma  de  entender  el

tiempo), que escape a las demandas del capital. También el tiempo libre y el tiempo de

descanso han sido co-optados hasta el punto de que no hay un sólo momento del día,

como diría William Blake, que Satán no pueda encontrar.

9 Esa permeabilidad satánica es la condición del « espectáculo ». Debord frustra cualquier

reificación fácil del término al evitar cuidadosamente una definición única; de hecho, una

prescripción semejante  sería  en sí  misma característica  de  la  inclinación natural  del

espectáculo por la estabilidad y su tendencia a congelar, fijar y anquilosar16. De manera

consecuente,  en la escritura  de  Debord,  el  espectáculo  no es  la  mera « industria  del

espectáculo »  (una  de  las  denotaciones  de  la  palabra  en  francés),  ni  tampoco  es

simplemente los medios visuales y la publicidad, y ni siquiera es necesariamente visual –

aunque  nada  de  esto  queda  fuera  de  su  ámbito  y  todos  estos  aspectos  han  sido

específicamente incluidos en el transcurso de la argumentación de Debord17–. Entonces, si

en un apartado el espectáculo es definido como « capital acumulado hasta el punto en que

se convierte en imagen », es igualmente « falsa conciencia del  tiempo » y una « relación

social  entre  personas »  mediada  a  través  de  la  imagen18.  Es  decir,  el  concepto  de

espectáculo de Debord mantiene una « semejanza familiar »: carece de una definición

única,  pero  se  compone  de  una  gama  de  condiciones  descriptivas.  No  obstante  la

diversidad de registros de los referentes del espectáculo, algunas de sus características

emergen con claridad a lo largo de La société. El espectáculo corresponde a una univocidad

autoritaria  que  fomenta  la  recepción  pasiva  y  el  consumo obediente  de  su  mensaje.

Siendo lo « opuesto al diálogo », el espectáculo es un « monólogo » que no quiere saber

nada  de  interrupciones  o  presentaciones  alternativas19.  Es  más,  en  contra  de  la

producción activa que desalienta, el espectáculo mantiene una esfera de reproducción

pasiva;  como « el  sol  que nunca se pone en el  imperio de la modernidad pasiva »,  el

espectáculo aspira a convertir a su espectador en un ser « pasivo »,  « sumiso » y « no

pensante »20.

10 Dado que dichas relaciones espectaculares se han extendido de la esfera de la producción

a  la  del  consumo,  Debord  proyecta  su  resistencia  al  espectáculo  con  un  enfoque

correspondiente,  dirigiendo  su  atención  hacia  esta  última  con  el escrutinio  crítico

tradicionalmente reservado para la primera21. Retomando una línea de Das Kapital, Debord

afirma que un « producto, pese a estar listo para su consumo inmediato, no puede sin

embargo servir de materia prima para otro producto »22. En consecuencia, en lugar de

separar  a  los  consumidores  de  los  productores,  Debord  aboga  por  una  igualación

desjerarquizada de ambos.  Oponiéndose al  monólogo del espectáculo,  Debord reclama

una « comunicación de doble sentido », en la cual los consumidores se convertirían en

productores (desalienados) de sentido en su interacción con las mercancías, incluyendo el

espacio  y  tiempo  mercantilizados23.  Estos  diálogos  serían  necesariamente
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antiespectaculares, en parte porque evitarían la lógica reflectante del espejo (speculum). El

diálogo  productivo  no  refleja,  para  Debord,  estructuras  heredadas  de  autoridad,

precisamente  porque  genera  significación  sin  apelar  a  modelos  previos  o  protocolos

habituales.  En  tanto  « situaciones  construidas »,  estos  diálogos,  por  definición,  han

surgido espontáneamente en el momento, de manera contingente e imprevista, a partir

del material a mano. El situacionista es, en este sentido, un bricoleur que se las ingenia con

tácticas ad hoc y rehúye estrategias predeterminadas o heredadas 24. O, en los términos

elaborados por Gilles Deleuze y Félix Guattari, los situacionistas practicaron el arte de la

continua desterritorialización. Construyendo incluso el mundo espectacular que nos ha

sido impuesto como « un espacio móvil de juego », Debord propone que, como no tenemos

otra opción más que seguir la corriente en cierta medida, al menos podemos introducir

« variaciones libremente escogidas en las  reglas del  juego »25.  Evitando las  reacciones

aprendidas  de  memoria  que  ciertos  códigos  y  estructuras  disparan,  semejante

reestructuración lúdica de las « reglas del juego » ayuda a desestabilizar el autoritarismo

implícito en las respuestas disciplinadas y las jerarquías que estas imponen. La « libre

construcción » de estas situaciones define, según Debord, la « auténtica poesía » y con ese

propósito aboga por un modo activo, lúdico, creativo y obstinadamente consciente de

interactuar con mercancías en formas distintas a las prescriptas por la « maquinaria del

consumo  permitido »26.  Semejante  « mal  uso »  de  mercancías,  códigos  y  entornos,

instituye una « actividad creadora liberada » que Debord y los situacionistas consideran la

« verdadera comunicación »27.

11 Estas  figuras  de  la  « comunicación »  y  de  la  « poesía »  no  son  casuales,  Debord

frecuentemente moldea sus argumentos en pro de una resistencia política en términos de

la práctica comunicativa y artística. En términos lingüísticos, el espectáculo corresponde

a los modelos convencionales de la comunicación como « conducto », en los cuales un

emisor (para usar los  términos de Jakobson) construye y transmite un mensaje a  un

destinatario receptor. O, para traducir esta jerarquía a un modelo literario: los escritores

producen textos que los lectores luego consumen. La « comunicación verdadera », en el

sentido de Debord, perturba estas jerarquías con un anarquismo de producción mutua

que lleva al  diálogo entre el  lector y el  escritor a un nivel  de interacción tal,  que la

distinción misma entre ambos desaparece; los lectores típicamente pasivos se vuelven « a

la vez productores y consumidores », mientras se ve cómo « escribir » y « leer » declinan

hacia el mismo verbo28. Debord trabaja hacia una « definición de la comprensión como

algo distinto del consumo. (Distinto pues).  Entonces es politizante:  una lectura radical

encarnada en la escritura. Una escritura que es en sí misma ‘lectura indómita’ pide una

lectura indómita »29. Jean-Marie Apostolidès relaciona este aspecto de la crítica de Debord

con los surrealistas, invocando el concepto de Pierre Bourdieu de « un champ nouveau »

[un campo nuevo] que es « de l’imaginaire », « expérimental », y en donde « l’incitation

n'y est  plus de recevoir  les  œuvres passivement,  mais de les  produire pour élargir  le

champ d'expérience individuel » [la incitación ya no es recibir las obras pasivamente, sino

producirlas para expandir el campo de experiencia individual]30. Vasos comunicantes. En

donde « vaso » es un verbo. 

12 En  efecto,  la  actividad  desafiante  de  las  palabras  cuando  se  niegan  a  ser  meros

contenedores  de  la  comunicación  instrumental  es  la  piedra  de  toque  de  la  poética

situacionista, y porque « las palabras coexisten con el poder en una relación análoga a la

que el proletariado (...) puede mantener con el poder », su resistencia es tanto un modelo

de actividad política como una versión de una escritura políticamente activa31. A lo largo
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de este libro veremos ejemplos de un lenguaje activo, y si bien no voy a insistir sobre este

punto, la fuerza política de su ejemplo no debe ser olvidada. Pese a que, en el análisis de

Debord, « las palabras trabajan por cuenta de la organización dominante de la vida », no

son meros indicadores de « señales indiscutibles » en un intercambio de información,

porque  no  son  en  sí  mismas  « informacionistas »32.  Este  aspecto  antisemántico  del

lenguaje será examinado con más detalle en el capítulo 3, pero cuando el lenguaje excede

su autoridad comunicativa –en esos momentos cuando su utilidad familiar y saturada

tartamudea para revelar su naturaleza « radicalmente extraña » y foránea– uno capta los

destellos de « la insumisión de las palabras »33.

13 En efecto, vale la pena considerar la cuestión de una lingüística situacionista insumisa. Si

la revolución situacionista debe extenderse a « todos los aspectos » de la vida y negarse a

seguir « combatiendo la alienación por medio de formas alienadas de lucha », ¿qué hacer con la

esfera textual, en la cual « la palabra escrita » siempre ha sido « el arma principal de los

soberanos »?34 Obviamente, toda lectura implica hasta cierto grado una producción de

significación  por  parte  del  lector;  el  punto  es  que,  con  demasiada  frecuencia,  dicha

producción es rutinaria y está disciplinada por protocolos preestablecidos e inflexibles.

Por otro lado, el texto « indeterminado » tampoco es garantía de un diálogo debordiano.

Incluso aquellas obras que fomentan o exigen una participación creativa por parte del

lector pueden operar de acuerdo con jerarquías y control manipulativo; en efecto, esa

manipulación es frecuentemente mucho más insidiosa dada su ulterioridad. En ambos

casos,  la fuerza de la respuesta de los situacionistas está en su énfasis en el  mal uso

creativo  de  códigos  establecidos,  estructuras  existentes,  y  condiciones  ineludibles.

Cuando  ese  principio  de  la  actividad  revolucionaria  es  traducido  al  lenguaje  y  a  la

literatura,  constituye  una  « paragramática ».  En  la  definición  de  Leon  Roudiez,  toda

estrategia de lectura que desafíe la gramática referencial normativa de un texto al crear

« redes de significación innaccesibles por medio de hábitos de lectura convencionales » es

paragramática35.  Los  capítulos  subsiguientes  sopesan  una  serie  de  estrategias

paragramáticas –desde lecturas que ignoran los límites entre palabras o seleccionan y

vuelven a combinar ciertas letras de las palabras en lugar de tenerlas en cuenta en el

orden convencional, hasta lecturas que proceden en sentido vertical, hacia abajo de la

página, en lugar de horizontalmente, de izquierda a derecha. Antes de dirigir la atención

a los ejemplos de paragramática propios de los situacionistas, quiero enfatizar la apuesta

política de tales actividades que llevan la acción revolucionaria al campo de la literatura

y, en definitiva, al lenguaje mismo. 

 

Coups de dés

La insubordinación de las palabras (...) ha demostrado que la crítica teórica del mundo del
poder es inseparable de una práctica que lo destruye.
Mustapha Khayati

14 El aspecto lúdico del diálogo de los situacionistas con el mundo a su alrededor no debería

eclipsar el imperativo con el cual juguetonamente usaron mal los objetos encontrados.

Debord y sus compatriotas comprendieron que todo juego era una apuesta en contra de

un opositor  que siempre iba  a  estar  un turno más  adelantado.  En consecuencia,  sus

análisis tienen en cuenta el destino de hacer oposición en un mundo tan profundamente

colonizado por las estructuras capitalistas modernas, que los actos de resistencia no sólo

son anticipados sino que han sido incorporados de entrada como parte integral de la

estrategia  del  capital.  En  el  escenario  moderno,  las  embestidas  más  inauditas  de  las

Leyendo lo ilegible

Cuadernos LIRICO, 17 | 2017

8



vanguardias políticas y artísticas ya no son meramente reprimidas, o ignoradas, o incluso

asimiladas, tanto como son transformadas –de acuerdo con un ciclo de recuperación cada

vez más rápido– en tácticas al servicio de los mismos poderes que originalmente tenían

intención de atacar. Pero « l’avant-garde », como sabía Asger Jorn, « se rend pas » [no se

rinde]. Ya sea en la calle o en las páginas de un libro, nos encontramos con códigos y

estructuras que heredamos, habitamos y no podemos simplemente rechazar. Estas donées,

sin  embargo,  no  significan  que  la  situación,  por  más  funesta,  sea  completamente

irremediable,  y  los  situacionistas  ofrecen  tácticas  para  jugar  precisamente  en  tales

circunstancias. En efecto, parte de la fuerza de los muchos laberintos que se disparan a lo

largo de las páginas de los textos situacionistas reside en su representación de estructuras

en las cuales uno está atrapado y perdido sin remedio; si los situacionistas ya no intentan

salir  de  estos  atolladeros,  es  porque  reconocen  que  el  único  escape  consiste  en

transformar la geografía en la cual uno ya está (siempre) atrapado. Si el Minotauro, el

animal totémico del surrealismo, ya no puede ser simplemente exterminado, o evitado,

bien puede ser desvié con una diestra verónica –con ese destello de la bandera rojinegra

que flameó sobre París en el verano de 1968–36.

15 Por medio de la elaboración y de ejemplos de semejantes desvíos [détournements], Debord

aporta un modelo para la interacción productiva con formas dadas e inevitables. Détourner

, « desviar » en francés, es el verbo usado para describir desvíos ilícitos: malversación,

apropiación indebida, secuestro. En el léxico situacionista, esta palabra se convirtió en un

terme  de  métier abreviado  para  la  frase  « détournement  des  éléments  esthétiques

préfabriqués »  [desvío de elementos estéticos  prefabricados].  Antítesis  de la  cita,  que

marca y reinscribe la autoridad, el détournement persigue una poética del plagio en la

tradición de Lautréamont, cuyo infame silogismo proclama:  « Les idées s'améliorent. Le

sens des mots y participe. Le plagiat est nécessaire, le progrès l'implique » [Las ideas se

mejoran. El sentido de las palabras es partícipe. El plagio es necesario, el progreso lo

implica]37.  Tomando lo dado y mejorándolo, el  détournement perturba las jerarquías al

iniciar un diálogo en un contexto previamente monológico y al inscribir múltiples autores

y múltiples lugares en la producción de significado. Para mantener ese diálogo y evitar

que  simplemente  vuelva  a  convertirse  en  otro  monólogo,  tanto  los  elementos

prefabricados [ready-made] como su manipulación deben ser evidentes. En lugar de llevar

a cabo una mera cancelación o negación, el détournement obedece, por tanto, a una lógica

paralela a la del collage modernista, en el cual los elementos mantienen una referencia

simultánea a sus contextos originales, los cuales nunca son borrados del todo, y también a

la nueva composición del collage en la que han sido introducidos38.  Por lo tanto, cada

elemento del collage, como escribe el Grupo µ, « lleva necesariamente a una doble lectura:

una lectura del fragmento visto en relación con su texto de origen, y una lectura del

mismo fragmento incorporado a una totalidad nueva, diferente »39. Más aún, dentro de

esa nueva totalidad, los elementos del collage –como los de un objet détourné– siempre

mantienen una cierta autonomía, resistiéndose a ser subsumidos el uno por el otro; « en

el collage », como nota Marjorie Perloff, « la jerarquía cede el lugar a la parataxis »40.

16 En  donde  el  collage  simplemente  puede  reconocer  la  conjunción  de  elementos

provenientes  de  diferentes  registros,  el  détournement se  enfoca,  no  obstante,  en  la

deformación de esos registros y en la frustración de sus conclusiones aparentemente

naturales; re-construye objetos y eventos en sus propios términos, pero en contra de sus

fines ostensibles,  poniendo a los códigos de los elementos apropiados en contra de sí

mismos. En pocas palabras, el détournement es una forma de comunicación que contiene su
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propia crítica. Puesto que esta crítica interrumpe el fluido funcionar de las ideologías,

dejando al descubierto estructuras y lógicas aparentemente naturales, que de otro modo

serían dadas por sentado, y las emplea luego en formas sorprendentes y novedosas, los

desvíos  situacionistas  son  frecuentemente  приемы остранения (artefactos  de

extrañamiento). En palabras de la clásica definición de Shklovski de dichos artefactos, es

decir détournements, estos sirven para hacernos « percibir que la piedra es piedra » –y así

poder arrojarla contra la vidriera de una tienda o a un furgón policial en la calle Gay-

Lussac41– . Como decía un grafiti de mayo del 68, cuando la escritura se explayaba por las

paredes de la Sorbonne y de Les Halles como concreción del sueño de Lautréamont de una

poesía que algún día sea escrita por todos: « Sous les pavés, la plage » [Bajo los adoquines,

la playa]42.

17 Al reestructurar el paisaje urbano, el grafiti puede ser, en efecto, la instancia más familiar

del détournement. En su forma más simple, un grafiti puede convertir el signo impasible

del poder corporativo –por ejemplo, la sólida extensión de una pared incomunicadora– en

el sostén de una proclama de, justamente, aquellas voces que estaría excluyendo. Más

aún, dependiendo del contexto, el efecto puede ser más pronunciado. En mi barrio de

West Berkeley, por ejemplo, un grupo de « vándalos veganos », como los llamaron los

periódicos,  estuvo activo  a  principios  de  los  noventa.  Una de  sus  intervenciones,  de

manera estratégica, tapaba letras en un cartel publicitario de yogur; contra un fondo de

gente sonriente y saludable haciendo ejercicio, el original rezaba « Good Fast Food [buena

comida rápida] ». Desvié rezaba: « Goo Fat od » [sobredosis (de) menjunje graso]. Un grupo

diferente (presumo) usó la misma táctica para desvier, cerca de ahí, un anuncio muncipal

que había sido colocado fuera de una licorería como parte de una campaña en contra de

conducir bajo los efectos del alcohol. Originalmente, el anuncio decía « DUI: you can’t

afford it » [Alcohol: no te puedes permitir conducir bajo su influencia]; haciendo un juego

de palabras con el nombre de la empresa automotriz, ahora el anuncio dice « DUI: you can

ford it » [Conducir bajo la influencia (del alcohol): con ford tú puedes]. Como la poesía de

mayo del 68, este grafiti pro situ sigue una genealogía extrañamente proléptica: ha sido

inscrito en la ciudad siguiendo principios desarrollados por artistas, quienes fueron, ellos

mismos, originalmente inspirados por grafitis urbanos anónimos. Les lettristes (François

Dufrêne,  Maurice Lamaître)  y  les  nouveaux  realistes (Mimmo  Rotella,  Raymond  Hains,

Jacques Villéglé), por ejemplo, habían estado trabajando « au pied du mur » [al pie del

muro]  desde  comienzos  de  los  años  cincuenta  –despegando  fragmentos  de  afiches

rasgados y recontextualizándolos en formas que evocaban las fotografías de Brassaï de

mediados de siglo, de anuncios y grafitis parisinos estetizados y reorganizados.

18 Uno de los artistas que trabajó seriamente con esos afiches callejeros déchirés fue Asger

Jorn, y en su pintura L’avant-garde se rend pas de 1962 hace referencia explícita al grafiti, e

implícita en su Paris by Night de 195943. Ya he señalado el rol central que Jorn jugó en la

fundación de la Internationale Situationniste,  y quiero considerar su peinture détourné

[pintura  desviada],  la  cual  provee  una  buena  ilustración  de  la  estética  situacionista.

Exhibida como un conjunto de « modifications » en 1959, expuesta en 1962 con una serie

subsiguiente de « nouvelles défigurations » [nuevas desfiguraciones], fueron construidas

por medio de reelaboraciones de pinturas de escenas kitsch de tiendas de segunda mano e

imitiaciones  de  arte.  Jorn recubría  con sus  abstracciones  netamente chorreadas  y  su

primivismo gestual, toscamente figurativo, los retratos y paisajes realistas que conseguía

de segunda mano. En parte, las desfiguraciones de Jorn son la respuesta vanguardista,

típicamente hostil y escandalosa, ante los emblemas de la « tradición » artística, haciendo
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gala de la irreverencia, pero no siempre del buen humor irónico con el cual Duchamp

sugirió, en La boîte verte, usar un Rembrand como tabla de planchar. En muchos de sus

retratos desviés, sin embargo, tales como Fraternité avant tout y Les deux pingouins, la fuerza

de esos gestos revela también la agresión de la respuesta de Jorn frente a la petulancia

inalterable de la « alta sociedad » y la imagen de autosatisfacción que la haute bourgeoisie

tiene de sí misma. No por casualidad, en los términos de Débord, esa imagen refleja es la

definición misma del espectáculo; así como la mercancía espectacular « se contempla a sí

misma en un mundo de su propia manufactura », del mismo modo, a través del reflejo del

espectáculo,  « el  orden  imperante  diserta  indefinidamente  sobre  sí  mismo  en  un

monólogo ininterrumpido de autoalabanzas. El espectáculo es el autorretrato del poder »,

que  se  convierte  en  un  « ininterrumpido  discurso  sobre  sí  mismo,  un  monólogo

laudatorio » y narcisista44.

19 La irreverencia con la cual las desfiguraciones de Jorn quebrantan el zumbido de dicho

monólogo es sin duda gratificante, pero sus détournements van más allá de una simple

burla o negación del original. A diferencia de L.H.O.O.Q. de Duchamp, al cual obviamente

alude, L’avant-garde se rend pas, por ejemplo, no es tanto un acto de desfiguración, como la

reorientación de una imagen que originalmente habría provocado el tipo de significación

trillada que acompaña a una respuesta habitual (« linda niñita », digamos), que vuelve

tales emblemas prácticamente invisibles. En parte, la diferencia entre Duchamp y Jorn

jugando al barbero es un efecto de la diferencia entre un ícono único de las bellas artes y

una pintura anónima. En el détournement de Jorn, sin embargo, incluso el pigmento sucio y

amarronado,  agregado  al  busto  de  la  figura,  ha  sido  aplicado  con  cierta  delicadeza

refinada, equiparable al cuidado con el cual le ha dibujado el vello facial; estos gestos

están en evidente contraste con las letras desprolijas y las figuras infantiles que la rodean.

Más aún, al sugerir que esas figuras fueron garabateadas en la pared por la niña misma,

Jorn revitaliza la inmovilidad de la escena original con un sentido narrativo, generando

una gama de nuevas significaciones a partir de la tensión entre la pintura original y su

détournement. La sonrisa cortésmente neutral e impasible de la niña adopta un tono impío,

y  su  mirada  directa,  tal  vez  incluso  ingénue en  su  origen,  adquiere  una  cierta

impertinencia  desafiante,  al  igual  que  la  remilgada  pose  con  las  manos  recatada  y

pasivamente por delante. « ¿Quién, yo? » parece negar su pose con falsa inocencia. En

efecto, la cuerda de saltar sostenida con esas manos es emblemática; por un lado, signo

del juego infantil, la corde à sauter (cuerda de saltar; ça saute aux yeux [es evidente]) no

puede, por el otro lado, anular completamente la confesión susurrada de que su juego ha

trop tirée sur la corde (ido demasiado lejos). 

20 La  misma  combinación  de  impudicia  y  abnegación  colorea  también  los  garabateos

pueriles del propio Jorn, los cuales conllevan un cierto grado de desmentido. Aunque la

diferencia  entre  marcar  la  reproducción  fotográfica  de  una  pintura  y  marcar

irrevocablemente  la  superficie  de  la  pintura  misma  no  es  intrascendente,  más  que

recrearla de manera efectiva, Jorn cita la audacia de Duchamp.45 Originalmente, L.H.O.O.Q.

también  fue  un  acto  de  остранения,  aunque  le  haya  llegado  el  turno  de  volverse

familiar;  Debord  no  fue  el  único  en  notar  que « les  moustaches  de  la  Joconde  ne

présentent aucun caractère plus intéressant que la première version de cette peinture »

[los bigotes de la Gioconda no presentan ningún rasgo más interesante que la primera

versión de esta pintura].46 El détournement de Jorn adquiere interés porque se extiende no

sólo a la pintura encontrada, sino también a los bigotes de Duchamp: reorientando su

finalidad  original  y  dándoles  nuevos  usos,  de  modo  de  que  puedan  ser  vistos
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significativamente otra vez. Debido a la rapidez con la cual los gestos más desafiantes son

recuperados –siendo un buen ejemplo, el estatus de alta cultura de las proclamas anti-arte

dadás– la revolución efectiva debe ser contínua, motivo por el cual, precisamente, l’avant-

garde se rend pas. Con este fin, uno no debería, obviamente, ver los détournements de Jorn

como objetos acabados para ser leídos como pinturas tradicionales;  estos registran su

propia interacción con una pintura y deberían incitar los détournements subsiguientes a

sus propios desvíos. De manera consecuente, el estatus implicado pero no integrado de los

elementos originales y desviés en las  pinturas de Jorn –su « diálogo » en términos de

Debord– ayuda a prevenir la caída de su obra en una estasis fácilmente asimilable; Jorn

mantiene a ambos lo suficientemente apartados como para que la nueva obra alterne

constantemente entre sus elementos originales y su desviación, sacando chispas como un

cilindro entre los dos polos de un dínamo. En L’avant-garde se rend pas,  esa tensión es

mantenida en gran parte por medio de la estructura recursivamente homóloga de la

pintura: el garabateo ilícito de Jorn es una mise en abîme en la escena implicada de los

garabateos ilícitos propios de la niña. 

21 Jorn negocia una ambivalencia igualmente irresoluble en su desfiguración de 1962, Les

deux pingouins (Los dos pingüinos), la cual nuevamente subraya la diferencia entre su obra y

la pintura original, al mismo tiempo que las conecta, acercándolas lo suficiente como para

involucrarlas en un diálogo significativo. Aunque muchos de los títulos de Jorn no pasan

de ser más que calambures poco inspirados –Le barbare et la berbère (El bárbaro y la berebe),

o La vie d'une nature morte (La vida de una naturaleza muerta), por ejemplo,– muchas veces

merecen atención–47. Un título como Arbre arbitraire (Árbol arbitrario), por ejemplo, evoca

muy bien la famosa ilustración de Saussure en el Cours de linguistique général y subraya

precisamente el modo en el que la naturaleza arbitraria e inmotivada del signo puede ser

re-motivada para que arbitraire pueda, de hecho, generar arbitraire. « Siempre me decido

por un título que tenga el máximo número posible de significados, pero que sea aplicable

solamente  a  un  único  objeto »,  señala  Jorn,  y  vale  la  pena  considerar  « les  deux

pingouins » más allá de su obvia referencia48. A cierto nivel, Jorn insiste meramente en el

humor  inherente  al  retrato  original:  un  hombre  encorsetado  en  su  traje  formal,  de

« pingüino »,  y  viéndose  –como  lo  hace  un  pingüino–  « à  la  fois  guindé  et  comique

[estirado y cómico a la vez] ». ¿Pero por qué solamente « deux » pingüinos, cuando en

cada panel aparece una imagen duplicada de modo que realmente hay cuatro pingüinos

visibles en la pintura? Resulta que la respuesta está al alcance de la mano. A diferencia del

inglés [y del español], el francés tiene en verdad dos « pingüinos »; por fuera de los textos

ornitológicos, pingouin y manchot son usados de manera prácticamente intercambiable.

Más  aún,  Jorn  alude  a  este  otro  pingüino  al  dejar  una  de  las  manos  del  hombre

manifiestamente visible, mientras que sus brazos han sido oscurecidos y acortados para

asemejarse, a grandes trazos, a unas alas. « Un manchot » denota también un hombre

manco, y describiría no sólo la figura en la pintura, sino también la condición del mismo

Jorn, al trabajar con óleos como medio, lo cual requiere de un solo brazo, a diferencia de

la cerámica, que requiere de ambas manos, y a la que Jorn le dedicaba la otra parte de su

tiempo artístico. La mano en un pájaro, en otras palabras, vale más que dos volando49. Si

la propia « mano » de Jorn es visible en las chorreaduras y figuraciones rápidamente

trabajadas  de  esta  pintura,  nunca  borra  por  completo  la  mano  realista  que  estuvo

« avant » [antes] ahí (como está inscrito en el primer panel del díptico). Desde un punto

de vista idiomático,  il  n’est  pas  manchot denota « es bueno con las manos »,  y esta es

precisamente  la  distinción  que  separa  la  pintura  gestual  de  Jorn,  con  su  estudiado
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primitivismo,  de las más o menos torpes [awkward] (¿o son torpavícolas [aukward]?)

técnicas de sus fuentes de tiendas de segunda mano. 

22 Por lo tanto, en consonancia con la valoración de la insubordinación productiva de los

situacionistas,  Jorn perturba las jerarquías de significación al interior de sus pinturas

modificadas;  usa (mal)  ciertos  elementos,  ya  sea frustrando su presunta significación

dentro de un sistema semiótico particular, ya sea enfatizando su potencial para generar

significados dentro de otros  regímenes distintos.  Es  decir,  las  intervenciones de Jorn

reorientan ciertas imágenes (cuerda, ave, mano, etc.), convertirtiéndolas, de ese modo, en

elementos de un código lingüístico que trabaja independientemente, o incluso en contra,

de su uso visual ostensible como imágenes representadas. De manera similar, una parte

de la fuerza de las fuentes apropiadas por Jorn reside en que su representabilidad provee

un trasfondo contra el  cual  sus abstracciones tienen la capacidad de significar,  como

marcas oposicionalmente opacas e insubordinadas, que no pueden ser asimiladas a un

discurso referencial. (Es decir, si la fuente de Jorn fuese uno de los cuadros chorreados de

Pollock o una de las composiciones suprematistas de Malevich, la fuerza de sus propias

marcaciones  sería  bastante  diferente).  Vale  la  pena  enfatizar  este  punto:  la  mera

disrupción  de  la  superficie  ilusionista  de  sus  fuentes,  simplemente  restituiría  una

autoridad en lugar de otra, y la calidad distintivamente détournée de las intervenciones de

Jorn deriva del modo en el cual impide a cualquier marco hacerse dueño de una autoridad

segura.  Este sentido situacionista del  « diálogo » emerge no sólo de la implicación de

elementos particulares en múltiples sistemas de significación, sino también del método de

Jorn de, conspirativamente, inscribirse a sí mismo y a sus propios gestos insurreccionales

incluso en el espacio de la más complaciente pintura original. Como hemos visto, tanto

con la mise en abîme de los grafiti en L’avant-garde se rend pas como con el anuncio de una

destreza manca en Les deux pingouins, Jorn traza analogías entre sus propias actividades y

las de sus sujetos, enredando irresolublemente, por tanto, la relación entre proceso y

producto, de modo tal que ni pintura ni (sobre)pintada pueden asegurarse una prioridad

inequívoca o una autoridad incontestable sobre la otra. Pues incluso cuando el retrato

original  amenaza  con  desaparecer  bajo  las  salpicaduras  y  chorreaduras  de  las

modificaciones de Jorn en el segundo panel de Les deux pingouins, el juego del título de

Jorn ayuda a sostener el diálogo que el détournement situacionista requiere. Al mostrar su

mano, por así decirlo, Jorn invita al espectador a reconocer los juegos de palabras, pero

toda  la  fuerza  del  sentido  de  dichos  juegos  de  palabra  requiere  que  el  espectador

reconozca simultáneamente ambos niveles de la pintura desviée,  sin permitir que una

predomine sobre la otra o colapse por completo en ella. 

23 En una buena cantidad de  otros  détournements,  Jorn también insiste  en hacer  visible

aquello que es borrado, a la vez que muestra la sobrepintura oscurecente. En varias obras,

Jorn  capta  la  imagen  de  patos  y  los  enfatiza;  entre  las  modificaciones  de  1959,  por

ejemplo, se encuentran Le lac de canards y el desopilantemente ridículo Le canard inquiétant

. Como con los pingüinos, esta materia aviaria no es casual. El francés canard, como el

inglés « duck » [y a diferencia del español « pato »], denota no sólo el ave acuática, sino

también  el  lienzo  de  algodón de  la  pintura  misma –que  el  realismo trata  de  volver

invisible y que Jorn vuelve a poner a la vista–. Al mismo tiempo, el óleo húmedo y líquido

con el  cual  oscureció  más el  pato de los  lienzos  originales,  como lo  demuestran sus

chorreaduras y corridas, bien podría haber evocado el sentido adjetival de canard –très

mouillé [muy mojado]– y frases idiomáticas como muillé y trempé comme un canard. Resulta

que los grafitis pictográficos de L’avant-garde se rend pas están lejos de ser gratuitos: un
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ave y un hombre manco –canard et manchot– en diálogo con los otros détournements de

Jorn, una vez más dejan su huella conversacional en la superficie de la pintura. 

 

Un mensaje en una botella

La vida es una anarquía de claroscuros.
Georg Lukács
La perfección del suicidio está en la ambigüedad.
Guy Debord

24 En 1957, justo cuando se estaba fusionando la Situationniste Internationale, Jorn y Debord

colaboraron  con  el  litógrafo  e  impresor  V.  O.  Permild  para  hacer  dos  libros

extraordinarios, Fin de Copenhague y Mémoires50. Hasta cierto punto, estas obras traen a la

memoria el récit détourné [relato desviado] de Gil Wolman « J’écris propre », el cual había

sido publicado el año anterior en la revista protosituacionista Les lèvres nues.  Como la

historia  de  Wolman,  estos  libros  se  anuncian  como  obras  collage  « entièrement

composées  d’éléments  préfabriqués »  [enteramente  compuestas  de  elementos

prefabricados]; pero a ese lenguaje recuperado de la basura, fragmentado, y suturado, le

agregan  ilustraciones  lineales,  fotografías,  y  las  distintivas  sobrepinturas  con

chorreaduras, salpicaduras y corridas de Jorn. En el caso de Mémoires, el cual se divide,

precisamente, en dos secciones fechadas, los elementos del collage fueron rescatados de

una variedad de libros, revistas populares, y souvenirs de los días letristas de Debord, los

cuales son evocados con la implacable « melancolía de un mundo en disolución »51. En el

caso de Fin de Copenhague, el cual es a la vez más ácido y gracioso en su crítica de la cultura

espectacular, todo el material fue supuestamente pirateado de un solo kiosco de revistas y

montado en un solo día inspirado52. Pese a toda la prisa de la improvisación, sin embargo,

el ingenioso humor y la economía de recursos del texto son soberbios; si el anuncio de

una película parece hacer referencia a la société du spectacle, por ejemplo, su colocación

está motivada tanto porque el título –Vera Cruz– rima con el barco de crucero que aparece

en la misma página, como porque además « superscope » repite gráficamente el « Cope

nhague » escrito super, o sobre este. 

25 Construido como détournements de material encontrado, reorganizado para contar nuevas

historias,  el  lenguaje  de  estos  libros  también  es  sometido  a  su  propio  détournement

análogo.  Calembures  específicos,  como vimos,  sirven efectivamente para mantener el

diálogo de las modificaciones de Jorn, pero la paronomasia, como tal, asímismo forma

parte integral de la práctica situacionista. Al nivel de la palabra, el juego de palabras

mismo es un détournement. Los juegos de palabras se distinguen de la polisemia o la mera

homofonía al mantener dos registros simultáneamente en juego y en diálogo el uno con el

otro, en lugar de simplemente alternar entre ellos. En un juego de palabras, los conjuntos

grafémicos  o  fonémicos  de  una  palabra  son  secuestrados,  de  modo  que  la  dirección

aparente de la referencia –el telos semántico de la palabra– es desviado de su destino

ostensible.  Sin embargo,  ese significado no es simplemente evitado;  una huella de su

vector semántico siempre permanece, en tanto la palabra gesticula al mismo tiempo hacia

el  sentido original  y el  modificado.  En resumen, un juego de palabras es la memoria

eidética tomando por asalto a la palabra. En sus libros collage, Jorn y Debord trabajan

para crear registros contextuales en campos semánticos tan precisos que el llamado de la

referencia obliga a las palabras a flotar en resonancia suspendida entre las fuerzas en

competencia en un juego equilibrado. O quizás el efecto de esas palabras es menos como

un champ magnétique y más como los movimientos indecidibles de partículas subatómicas,
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que en simultáneo están virando hacia distintos e irreconciliables estados de las cosas,

trazando sus caminos clinanimáticos [clinanimatics] entre la materia subatómica bajo la

influencia de la semántica gravitatoria. 

26 Algunos ejemplos  de estos  juegos  de palabras,  y  del  grado en el  cual  Jorn y  Debord

mantienen cuidadosamente el equilibrio entre sus referencias simultáneas sin privilegiar

una sobre la otra,  irán emergiendo a lo largo de este capítulo.  Para empezar,  quiero

concentrarme en el modo en que Fin de Copenhague enfatiza su estatus de libro al jugar con

los  elementos  de  su  estructura  formal  como  si  fueran  palabras.  Encuadernado

originalmente en pasta, la cubierta, hecha con lo que parecería ser un periódico danés,

luce un anuncio a gran tamaño de productos para afeitarse. Domina la tapa un titular que

dice « ¡barberspejlet! » [espejo de afeitar], y la contratapa es ocupada por la imagen de un

hombre mirándose al  espejo  mientras  se  afeita.  Por  ende,  la  cara  pronunciadamente

blanquecina de ese afeitador,  tanto literal como figurativamente,  a une mine de papier

mâché53. Más aún, estar aburrido y estar afeitado es lo mismo en francés (être rasé), una

coincidencia que Jorn y Debord explotan para conectar la cubierta del libro con sus líneas

iniciales:  « Copenhague(:) je passais mon temps (…) (avec) la sensation d'être écrasé de

fatigue [pasaba el tiempo (…) (con) la sensación de estar aplastado de cansancio] ». Para

resaltar aún más la conexión, ese « écrasé » [aplastado] un poco melodramático inscribe

literalmente « rasé » [afeitado]. Las hojas de afeitar son, en todo caso, centrales para el

armado  de  las  páginas  collage  del  libro;  en  Copenhague,  se  hace  referencia  a  las

banalidades y los aburrimientos de Copenhague a través de los shavings (copeaux)54 de los

collagistas. Sumando la copia del anuncio, estas referencias deslizantes se acumulan a un

ritmo que marea, la línea de la publicidad que aparece en la parte de abajo de la tapa abre

con « år » [año], sugiriendo la cicatriz (danés ar) del corte de una afeitada, que podría

haber sido causada por el producto publicitado como la « skarpeste klinge » [más afilada

afeitadora] o « blad » [hoja] –un homónimo danés que hace caer perfectamente juntos el

filo de la navaja y el « periódico » (blad) que fue cortado para armar ese mismo libro que

lo contiene. Esta autorreflexividad es subrayada por la autorreflexión de la imagen de

contratapa –un hombre mirándose a sí mismo en el barberspejlet– y, en una línea borrada

de modo que uno deba, de hecho, mirar a través de ella, la leyenda al pie del afeitador

invita  a  « gennem »  [mirar  a  través].  Siguiendo  este  ejemplo,  y  mirando  en  sentido

figurado directamente a través del libro desde esa línea hasta la posición paralela en la

tapa, el lector encuentra un juego interidiomático de palabras con « videre »: adjetivo en

danés que significa « más amplio » o « más ancho », y en latín es el infinitivo del verbo

« ver ». En Fin de Copenhague, más allá de la obvia burla de la cultura espectacular, estas

referencias anafóricas y catafóricas más sutiles invitan al lector a afilar la percepción,

mirar y escuchar con cuidado. 

27 Además, este tipo de autorreflexividad bibliográfica inscribe a los autores del libro en el

mismo tejido del material de su obra, repitiendo el modo en el cual vimos que Jorn se

involucra a sí  mismo en las redes significantes de sus pinturas.  Fin de Copenhague fue

publicado como édition de luxe limitada a 200 ejemplares: « Ein wertvolles Buch » [un libro

valioso], como proclama una de sus propias páginas usando letras góticas en negrita. En

concordancia  con  el  uso  prevalente  en  el  mundo  del  arte,  Jorn  firmó  a  mano  cada

ejemplar, pero el libro es ingeniosamente refrendado por su mismo armado y diseño. El

arte de la encuadernación es, [en inglés (binding) y en francés (reliure)] por supuesto, el

arte de juntar firmas, y la « firma » del tercer colaborador, por ejemplo, no sólo aparece

en el colofón, sino también en una mise en abîme con un pedacito de papelería comercial
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de su imprenta: « Permild & Rosengreen », pegado bajo el anuncio de una película. De

manera similar, con un desplazamiento (сдвит) que atraviesa los límites entre palabras,

el nombre de Debord surge explícitamente de la copia de un anuncio para un « store kol

de bord » [crema untable grande]. Las otras inscripciones, sin embargo, son menos obvias.

Para empezar (d’abord),  en esta obra hecha de recortes (des bordes),  la impresión está

corrida: la mayoría de las imágenes pegadas en el collage se proyectan más allá de sus

límites, y todos los motivos pintados y superpuestos sobrepasan los bordes y se salen de la

página,  es  decir,  el  diseño  gráfico  continuamente  déborde (desborda)  los  márgenes.

Adicionalmente, esos flujos de tinta colorean los alrededores y las áreas circundantes (

abords) de los planos de la ciudad, pegados o esquematizados, que llenan varias páginas,

así  como  el  acercamiento  (abord)  al  « Mt  Kilimanjaro »  en  otras.  El  nombre  de  Jorn

también aparece implícitamente a lo largo del libro; en tanto obra hecha de periódicos (

journaux) que documentan el trabajo de una sola jornada (journée), Fin deviene una página

en el diario de abordo (journal de bord) colectivo de Jorn y Debord –referencia náutica

reafirmada por las tablas meteorológicas, mapas marinos, y publicidades de cruceros que

contiene–. 

28 De hecho, dado este contexto náutico, las derivas semánticas del lenguaje apropiado en

Fin de Copenhague sugieren –o derivan de– un concepto central  situacionista:  la  dérive

(deriva, desviación, descarrilamiento)55. En tanto terme de métier situacionista, « dérive »

denota « une technique du passage hâtif à travers des ambiances variées » [una técnica de

paso apresurado a través de ambientes diversos]56. O, en otras palabras, un deambular

desorientado,  usualmente  por  calles  citadinas  y  edificios  abandonados.  Creado  por

 Chtcheglov, Rumney, y otros « nuevos urbanistas », ese deambular lúdico e inmotivado

–« déambulation » [andar sin rumbo] en contraste explícito con « promenade » [paseo]–

es llevado a cabo sin tener en cuenta el hábito o las coerciones del planeamiento urbano,

y sin ningún otro objetivo más que sintonizar con la atracción o repulsión del paisaje y

rendirse a sus posibilidades57.  La dérive,  por lo tanto, mapea microclimas de « espacio

psicogeográfico » en concordancia con una ecología de la emoción, en vez de con una

arquitectura o una distancia física establecidas:

Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour une durée plus ou
moins  longue,  aux  raisons  de  se  déplacer  et  d'agir  qu'elles  se  connaissent
généralement, aux relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour
se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent.
Una o varias personas que se abandonan a la deriva renuncian, durante un tiempo más o
menos largo, a los motivos para desplazarse o actuar que acostumbran generalmente, a las
relaciones, a los trabajos y a los entretenimientos que les son propios, para dejarse llevar por
las solicitaciones del terreno y los encuentros que a él corresponden.58

29 En  pocas  palabras,  el  dérèglement de  Rimbaud  aplicado  al  viaje  urbano.  Así,  los

situacionistas  se  suman a  la  multitud  de  todos  aquellos  otros  promèneurs,  flâneurs,  y

vagabundos  por  ciudades  irreales:  De  Quincey,  de  Nerval  (Labrunie),  Baudelaire,

Whitman,  y  –de  gran  importancia–  Aragon  y  sus  camaradas  surrealistas.  Contra  la

tradición del faire aller,  sin embargo, les  dériveurs no esperan pasivamente la emoción

lasciva  de  un  choc a  la  vuelta  de  la  esquina,  ni  atisbar,  como  voyers,  une  scène

chatouillement, ni siquiera esperan necesariamente explorar nuevos e ignotos territorios;

ellos están dispuestos a crear activamente las situaciones de su vagabundeo. En efecto, sin

estar lo suficientemente perdidos o bebidos como para lograr la desorientación apropiada

de un flujo no aerodinámico, siempre pueden valerse de las tecnologías del dérivant, como

usar el mapa de una ciudad mientras están en otra59.
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30 La dispersión y el movimiento de la pintura que fluye a través (y fuera) de las páginas de

los libros situacionistas de Jorn y Debord remeda obviamente la dérive. En consencuencia,

Greil Marcus lee las pinturas de Jorn en Mémoirs de forma representacional: las « líneas de

color aparentemente ciegas se convierten en avenidas, entonces las palabras y las fotos de

Debord transforman en laberintos las avenidas de Jorn »60.  Hasta cierto punto, y para

algunas páginas, esto es ciertamente así, pero como lo manifiesta Fin de Copenhague, la

pintura  aparentemente  abstracta  de  Jorn  también  es  figurativa  en  otro  sentido;  las

distintas capas líquidas de estos libros también señalan otros referentes. En efecto, la

familiaridad del aspecto de estos diseños no proviene tanto de los lienzos de Jorn –aunque

también se los puede ver ahí– sino de las escenas autobiográficas de los filmes de Debord.

Atisbados en fotogramas de Sur le passage de quelques personnes… (1959) o Critique de la

separation (1961), son de hecho la puesta en escena misma del artístico y revolucionario

mundo  bohemio  habitado  por  Debord  y  Jorn.  Con  chorreaduras,  salpicaduras,

embadurnamientos y marcas de dedos, Jorn mancha las páginas de sus libros como si

fuesen mesas  de  café  dispuestas  entre  rayones  y  escombros  en  los  lugares  favoritos

situacionistas como Chez Charot, Café de Mabillon, Chez Moineau, o en alguno de los

otros bares sórdidos de Saint-Germain-des-Prés, en donde Gil Wolman recuerda haber

vomitado « copiosamente »61.  Más aún, en donde clientes amontonados, descuidados y

embriagados, –tratando de sortear las mesas poco sólidas dispuestas muy cerca las unas

de las  otras–  arrojaban platillos  con charquitos  líquidos  sobre  las  mesas  enclenques,

dejando  que  se  derramaran  y  formasen  charcos  caprichosamente,  en  donde  manos

temblorosas por haber dormido demasiado poco o tomado demasiados tragos, calculaban

mal o gesticulaban de modo exageradamente enfático, y en donde, más tarde, dibujaban

perezosamente en lo derramado y salpicado con fósforos quemados, haciendo trazados en

las cenizas de cigarrillo que a su vez todo lo moteaba. 

31 No es mi intención aquí ser gratuitamente discursivo; lejos de ser casuales, los detalles

mismos de la vida cotidiana « en la terraza del café » ocupan un lugar central entre los

relatos inscritos en los libros situacionistas y entretejidos entre sus fragmentos62. Con sus

recuerdos teñidos de vino, las páginas de los libros de Jorn y Debord registran un mundo

perdido de hábitos, gestos y etiqueta: en suma, el sentido de буT o vie quotidienne que es

tan central para la teoría situacionista. En otras palabras, realizando el sueño con el cual

Chtcheglov había ayudado a lanzar la IS, Jorn y Debord estaban construyendo la hacienda

« donde el vino es acabado con fábulas de un viejo almanaque ». O, como bien puede

haberlo repetido el estilo situacionista, donde los viejos almanaques acaban en vino. En

efecto, la edición contemporánea de la revista Internationale situationniste (no 3) propone

una novela tridimensional, cortada en fragmentos pegados en botellas de ron, dejando

que  el  lector  siga  el  relato  a  su  antojo;  Mémoires y  Fin  de  Copenhague invierten

esencialmente este esquema, imprimiendo riachuelos de ron en las páginas de una novela

fragmentada. 

32 La creación de textos situacionistas, aunque no la creación de las situaciones mismas, se

dio  precisamente  bajo  tales  circunstancias  –y  bajo  la  influencia  del  alcohol–.  Al

rememorar el espacio y la historia de su propia construcción, estos libros cumplen con un

requisito clave de la estética situacionista: « la principale force d'un détournement étant

fonction directe de sa reconnaissance, consciente ou trouble, par la mémoire » [siendo la

fuerza principal de un desvío función directa de su reconocimiento consciente o borroso,

por la memoria]63. Como apunta Debord en el prólogo a la reimpresión de Mémoires de

1993,  el  libro « était en grande harmonie avec la vie réelle que nous menions alors »
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[estaba en gran armonía con la vida real que nosotros llevábamos en aquel entonces]. Y

esa vida se consumía en el alcohol. La IS fue fundada « en un estado de semi ebriedad », y

el sondeo de las fotografías que documentan las reuniones y congresos de CoBrA, los

letristas, y la IS revela una constante entre las cambiantes localidades y personalidades:

las ubicuas botellas de alcohol, copas de vino, y manchas de cerveza64. En particular, el

alcoholismo propio de Debord es bien conocido: « c’est un fait », escribe, « que j'ai été

continuellement ivre tout au long du periodes de plusieurs mois; et encore, le reste du

temps, avais-je beaucoup bu » [es un hecho que estuve continuamente borracho durante

períodos de varios meses; y es más, el resto del tiempo bebía mucho]65. Debord dedica

todo el  tercer  capítulo  de  su  autobiografía  Panegyrique –una obra  de  una melancolía

arrolladora, sólo interrumpida por su megalomanía– al alcohol, del cual afirma que « a été

la plus constante et la plus présente » [fue (la cosa) más constante y más presente] en su

vida66. En particular, escribir y beber se topan con fuerza en el relato de Debord: « J'ai

écrit beaucoup moins que la plupart des gens qui écrivent; mais j'ai bu beaucoup plus que

la plupart des gens qui boivent » [he escrito mucho menos que la mayoría de la gente que

escribe; pero he bebido mucho más que la mayoría de la gente que bebe]67. Cuando, con

toda la amargura de los deshechados, a Michèle Bernstein se le ocurre que las purgas de

Debord se extendían a aquellos que depositaban « sus copas de vino en la mesa de un

modo aburguesado »,  su  figura  sarcástica  no  es  casual.  Fin  de  Copenhague y  Mémoires

registran las marcas dejadas por esas copas de un modo diferente68.

33 En  efecto,  no  dejemos  que  el  punto  pase  desapercibido,  Fin  de  Copenhague  hace

gráficamente explícita la ecuación del alcohol derramado con la pintura vertida por Jorn.

Además  de  la  etiqueta  de  scotch  que  flota  en  el  margen  superior  de  una  página

(¡anticipando por seis  años el  « arte scotch » de Gil  Wolman!),  el  libro incluye varias

ilustraciones  de  botellas  inclinadas,  ya  sea  insertadas  en  un  ángulo  horizontal  y

amenazando con volcarse, ya sea vaciándose de una vez sobre la página. Incluso si, por el

contrario, « les bouteilles se couchent » [las botellas se acuestan] en Mémoires, reaparecen

una década después, cuando pueden ser avistadas en reserva detrás de las barricadas en el

verano de 1968: vaciadas, bebidas hasta la última gota, détournées, vueltas a llenar con

gasolina y selladas con trapos para hacer cocteles molotov. Los libros de Jorn y Debord

abogan por esa revolución, y la intoxicación situacionista está íntimamente ligada a su

revolución de la vida cotidiana, aunque, quizás, ellos no previeron el modo en el cual el

consumo de  alcohol  se  convertiría  en  un  prerrequisito  necesario  para  la  acción

revolucionaria:  las herramientas del  alcohólico y del  bricoleur que pelea en las calles,

vinculadas  unas  con  otras  en  proporción  directa.  Sin  embargo,  cuando  hicieron

encuadernar Mémoires en papel de lija grueso, deben haber previsto la alusión implícita.

Ostensiblemente,  esta  encuadernación estaba pensada para destruir  con cada uso los

libros adyacentes a Mémoires en el estante, socavando de este modo su utilidad en forma

agresiva  con un potlatch de  códices;  pero,  al  estar  encuadernado en papiers  de  verre

(literalmente « papeles de vidrio »), el libro no sólo evoca spectacles, y hace una alusión

ingeniosa al espejo de afeitar de la cubierta de Fin de Copenhague (incorporando incluso

una réplica táctil de la barba aún sin afeitar del hombre afeitándose), sino que también se

convierte en un receptáculo adecuado para los líquidos –sean alcohólicos o incendiarios–

que contiene69.

34 Como emblema de ambas, de la revuelta en contra del Estado y de la revolución de la vida

cotidiana, lo espirituoso, en los libros situacionistas, está siempre imbuido en política.

Dado que ninguno de los comentaristas de los libros situacionistas siquiera menciona la
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prevalencia temática de este tópico, quiero concluir está sección dejando en claro cuán

plenamente el aroma de ese alcohol politizado se expande a través de Mémoires y Fin de

Copenhague, los cuales –inclusó más allá de la pintura de Jorn y las figuras visuales de

botellas– están empapados en alcohol. En efecto, con lo que bien puede ser « todos los

placeres del  verano » o,  al  menos,  « todas las condiciones necesarias »,  ya la primera

página de Fin de Copenhague cuenta con una carta danesa de bebidas impresa en negrita:

5 slags 01
17 slags vin . . .
solbaerrom
Perbermyntelikør
1,31 pr. genstand
5 cervezas finas
17 vinos finos . . .
ron frutado
licor de menta
1.31 c/u

35 Después de este aperitivo, el « Drink—£300 » subrayado resalta de manera similar en el

centro de otra página más adelante y, en otra apertura de página, la copia bilingüe de una

publicidad de Dubonnet, que le pone glamour al espíritu de la « disipación », es reflejo de

la afirmación de la parte superior de la otra página: « Dix minutes après, l' émotion étant

/ dissipée, on buvait le champagne » [diez minutos después, la emoción habiéndose /

disipado, bebíamos champaña]. Las referencias de ese tipo son todavía más comunes en

Mémoires,  en donde la primera página anuncia metatextualmente: « il s'agit d'un sujet

profondément imprégné d'alcool » [se trata de un tema profundamente impregnado en

alcohol]. El collage de fragmentos que sigue a continuación corrobora esta afirmación

inicial. En una página Debord declara, más bien pomposamente: « el vino de la vida ha

sido decantado, y tan solo quedan los residuos de esa pomposa bodega ». Luego, algunas

páginas más adelante, vira de lo metafórico a lo literal, al admitir que, de hecho, « il reste

du vin »  [todavía  queda vino]. « Nous  bûmes »,  rememora Debord,  « outre  mesure  de

toutes sortes de vins » [bebimos toda suerte de vinos más allá de cualquier medida], y

entre « tous les sirops somnifères du monde » [todos los jarabes somníferos del mundo],

pregunta: « Moi, ivre? » [¿Yo, borracho?]. Debord registra haber estado « sous l'influence

de  l'alcool »  [bajo  la  influencia  del  alcohol]  o  « pas  ivre  en  ce  moment »  [no  (estar)

borracho en ese momento], y diferencia, como un conocedor de la intoxicación, entre

« boire » [beber],  « en train de boire » [estar bebiendo],  y « Après boire » [después de

beber]70.

36 El hecho de que estos libros estén bañados en alcohol también hace tambalear otras citas.

Una parte del material incluido en los collages de Mémoires, por ejemplo, los dibujos de

una historia vagamente porno, pero, en su nuevo contexto intoxicado, lo alcohólico y lo

orgásmico se confunden para encajar bellamente –« Beau comme le tremblement des

mains  dans  l’alcoolisme »  [bello  como  el  temblor  de  manos  del  alcoholismo],  como

escribiría Lautréamont en una línea apropiada por Debord71.

Puis les secousses s’espacent, s'atténuent, s’apaisent (…). Elle se mit àtrembler, sans
répondre (...). Ainsi les grandes convulsions pas encoreentierèment apaisées (...). A
un moment, si je ne l’avais retenue, elle seserait affalée sur le sol en proie à des
convulsions
Luego las  sacudidas  se  espacian,  se  atenuan,  se  calman (…).  Ella  se  puso a  temblar,  sin
responder (...). Así, las grandes convulsiones aún no del todo calmadas (…). En un momento,
si yo no la hubiera sostenido, se habría derrumbado en el suelo presa de sus convulsiones. 
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37 De  manera  similar,  el  alcohol  tiñe  otros  elementos  aparentemente  fortuitos  de  esos

collages. Las recurrentes referencias piratas a Robert Louis Stevenson son motivadas no

sólo  porque  representan  el  espíritu  de  un  estilo  de  vida  anti-mercado,  criminal  y

anárquico, sino también porque son hechas bebiendo (« La boisson (…) [les a] expédié »), y

cantando « Yo-ho-ho! et une bouteille de rhum » [¡Yo-ho-ho y una botella de ron!] hasta

el final –una línea que resuena a lo largo de Mémoires siendo utilizada como estribillo del

libro de Debord al igual que de la canción de Cochon-Rôti–. La descripción « se dessèche »

[se deseca] se vuelve igualmente cargada en Fin de Copenhague, en donde los recurrentes

mapas del tiempo revelan una lógica alcohólica: predicen cuán húmedos o secos serán los

días  y  semanas  por  venir,  juntando  corrientes  frías  y  corrientes  de  alcohol72.  Si  la

colaboración  entre  Jorn  y  Debord  fue  espontánea,  y  por  tanto  carece  de  « drafts »

[bocetos] en el sentido artístico, sin embargo, debe haber atravesado una serie de pruebas

(épreuve si no teneur) y, en efecto, incluso los símbolos de los grados en las repetidas cartas

meteorológicas empiezan a verse como indicaciones de pruebas de graduación alcohólica

más que de temperatura. Todo lo cual converge, de manera significativa, en el juego de

homofonía entre el inglés « fan » y el francés « fin » en la página de Dubonnet –una deriva

lingüística bellamente complejizada cuando la marea le da la espalda a la fonética: un

alerón  « fin »  [estabilizador]  en  francés  es,  significativamente,  une  dérive,  (y  uno  no

debería olvidar la imagen de un avión con su « tail fin » [alerón de cola] silueteado en Fin).

Al final, la diferencia fonética entre la fin de Copenhague y le vin de Copenhague (vino de

Copenhague) o la diferencia gráfica entre el título real y Fine de Copenhague (aguardiente

fino de Copenhague) es provocadoramente mínima73. Cuestión de conocedores.

 

Tiempo perdido

Le meilleur, c’est un sommeil bien ivre, sur la grève.
Arthur Rimbaud
La vida nunca puede desorientar demasiado.
Guy Debord

38 Hemos visto que el alcohol no es simplemente un accesorio biográfico, ni tampoco una

mera casualidad de la puesta en escena de los lugares favoritos de los situacionistas.

Asociado como está a la transformación política de la vida cotidiana, y trabajando en pro

de  un  détournement  agudizado  del  lenguaje  de  los  juegos  de  palabras  en  los  libros

situacionistas,  el  alcohol  también está intimamente ligado a otro tema central  de los

libros de Jorn y Debord, y a uno de los objetos centrales de la crítica de Debord: el tiempo.

El alcohol puede alterar fundamentalmente la relación que uno tiene con el tiempo. En un

sentido banal, puede obviamente organizar el tiempo, como en la « hora del aperitivo » o

a través de la asociación de tragos específicos con momentos específicos del día, pero los

efectos también pueden ser más profundos74. Quiero dejar en claro que con esto no me

refiero a la entrada en calor del primer trago (la cual por supuesto puede revivirlo a uno y

entusiasmarlo sobre el futuro), ni tampoco pretendo hacer referencia a la insignificante

ebriedad de los primeros pocos (la verborrea de los borrachos llorones,  que traen el

pasado al presente como si fueran cajas sacadas de la bodega para ser evocadas);  me

refiero a una verdadera, completa, y profusamente oscura intoxicación. Una intoxicación

de tal magnitud que produce una especie de presente continuo: no como el de Stein, que

empieza una y otra vez, sino una intoxicación que expande y suspende el presente. Y de

ese modo lo oblitera. En pocas palabras, el efecto conmocionante de levantar la vista de la

copa y ver el reloj. Hablamos de « olvidar todo sobre el tiempo », pero el shock es que lo
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hemos olvidado todo sobre el tiempo mismo. O, más bien, que hemos reconocido una

nueva experiencia del tiempo desanclada de su regulación por medio de ese reloj:  un

tiempo a tal punto en estupor que se olvida de sí mismo en una ceguera etílica75.  Ese

punto  « est  au  delà  de  la  violente  ivresse,  quand  on  a  franchi  ce  stade:  une  paix

magnifique et terrible, le vrai goût du passage du temps » [está más allá de la borrachera

violenta, cuando se ha franqueado ese estado: una paz magnífica y terrible, el verdadero

sabor del pasaje del tiempo]76.

39 Este efecto de un tiempo reorganizado por el alcohol, hay que advertirlo, es bastante

diferente de la elaboración de Gilles Deleuze sobre la reorganización del tiempo por el

alcoholismo77. En sus términos: « El alcoholismo no se presenta como la búsqueda de un

placer,  sino  de  un  efecto.  Este  efecto  consiste  principalmente  en  lo  siguiente:  un

extraordinario  endurecimiento  del  presente »78.  De  hecho,  en  Panegyrique Debord

ejemplifica precisamente ese tiempo alcohólico, con su frecuente uso de « j’ai bu ». « El

alcohólico », argumenta Deleuze, « no vive nada en el imperfecto o en el futuro, sólo tiene

pretérito perfecto [passé composé] (…) como si la dulzura del participio pasado viniera a

combinarse con la dureza del auxiliar presente »79. Sin embargo, endurecer el presente en

lugar de obliterarlo, iría en contra de los sueños situacionistas; un presente congelado e

introducido en el futuro como un artefacto –un espectáculo exhibido en el museo del

tiempo– fracasaría en el intento de constituir una « situación » en términos de Debord.

« Las situaciones son concebidas como lo opuesto a las obras de arte, son intentos de

preservación y valorización absoluta del momento presente »80. Aunque Deleuze reconoce

que también existe el tiempo de la necesidad alcohólica, en el cual « todo futuro es vivido

como futuro-perfecto » [futur-antérieur],  su discusión sobre Lowry, sorprendentemente,

pasa por alto el  tiempo intoxicado del  alcohol  mismo:  el  tiempo « circunfluyente » y

« paralizado »  descrito  en  las  páginas  finales  de  Under  the  Volcano81.  Con  la  pátina

nostálgica  apropiada  para  el  tono  de  Debord  en  Panegyrique,  Deleuze  proclama:  « el

alcohol es a la vez el amor y la pérdida de amor. (…) el objeto, la pérdida del objeto y la ley de

esta pérdida »82. Uno no puede evitar oír el ejemplo que se abstiene de dar: el tiempo y la

pérdida del tiempo. En esa pérdida del tiempo es que se encuentran las situaciones. 

40 Pese a toda su experimentación y su radicalidad, las colaboraciones de Jorn y Debord no

logran expandir  su  comprensión del  tiempo revolucionario  al  nivel  del  libro  mismo.

Debord,  de  forma bastante  predecible,  critica  las  narraciones  lineales  y  secuenciales;

« una cronología de eventos » semejante evoca « un movimiento inexorable que aplastó a

las personas que tenía delante »83. Mémoires, no obstante, pone en marcha precisamente

cronologías semejantes al fechar de manera cerrada y secuencial el material, en perfecta

correspondencia con su secuencia estandar, lineal y codexical (el lomo a la izquierda y las

páginas dadas vuelta una tras otra de derecha a izquierda).  En contraste,  las páginas

discontinuas y fragmentadas de Fin de Copenhague trabajan contra la linealidad hasta tal

punto que su parataxis impide una transición fluida de una página a la siguiente.  En

efecto, la estructura de Fin se puede leer como un modelo de soviets anarquistas: una

federación que resiste a la subordinación de la página individual,  tanto a un designo

mayor como a una autonomía irrelevante. Así, las páginas de Fin niegan la prioridad pero

comparten motivos recurrentes, creando de este modo una analogía espacial al « tiempo

individual  y  colectivamente  irreversible,  cuyo  carácter  es  lúdico  y  el  cual  incluye,

presente  en  él  de  manera  simultánea,  una  variedad  de  tiempos  autónomos,  pero

efectivamente confederados »84. Al final, sin embargo, la forma convencional de entender

la página como « una suerte de espacio cerrado » que se sucede el uno al otro en una
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ordenada « sucesión de momentos artificialmente distintos », como una « acumulación de

intervalos equivalentes » o de ejemplos espacializados de « tiempo cortado en iguales

fragmentos  abstractos »,  está  demasiado  grabada  para  ser  compensada  por  una

exacerbación de su cerramiento discreto del espacio85.  Incluso en Fin de Copenhague,  el

formato de las páginas en definitiva pone a funcionar las mismas estructuras que Debord

critica. 

41 Esta puede parecer una evaluación más bien mezquina y dura de la obra de Jorn y Debord,

a la cual sólo se llega interrogando los aspectos más triviales e incidentales de un libro

que, de otro modo y como acabo de argumentar hasta cierto punto, hace gala de una

práctica  situacionista  ejemplar.  Pero  la  relevancia  de  tales  detalles,  y  la  constante

atención  que  requieren,  es  precisamente  la  lección  que  el  formalismo radical  puede

aprender de la práctica situacionista. El sueño de la política requiere ambas cosas: una

guardia sin descanso, una vigilancia insomne con los ojos sin párpados de Argos, pero

también –como anunciaba el título del manifiesto de Michèle Bernstein en el primer

número  de  la  IS–  decir  « Pas  d’indulgence  inutile »  [Nada  de  indulgencia  inútil].

Despertamos al amanecer del sueño de la política con precisión, y « oui, l'heure nouvelle

est au moins très-sévère » [sí, la nueva hora es al menos muy severa]86.
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diferencia no debería distraer del excelente análisis concluyente de Crary sobre la resistencia y el

colapso fisiológicos. Véase Jonathan Crary, « Eclipse of the Spectacle », in : Brian Wallis (ed.), Art

after  Modernism:  Rethinking Representation,  Nueva York: Museum of Contemporary Art,  1984,  p.

283-294.

14. Guy-Ernest  Debord y Asger Jorn,  Mémories,  París:  Internationale Situationniste,  1959,  s.p.;

edición facsimilar París: Les Belles Lettres, 1993. 

15. Jean Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe, París: Gallimard, 1972, p. 199,

163. 

16. Guy-Ernest  Debord,  La  société  du  spectacle,  París:  Buchet-Chastel,  1967;  The  Society  of  the

Spectacle. Trad. D. Nicholson-Smith. Nueva York: Zone Books, 1994, 71/35. La traducción samizdat

de Nicholson-Smith de La société du spectacle está en prensa ahora. Sin embargo, voy a citar el
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texto de Debord por número de tesis, en vez de número de página, porque todavía hay muchas

otras versiones en circulación. 

17. No debería olvidarse que Debord era cineasta, ni tampoco debería pasarse por alto spéculer en

su sentido económico.  Este juego de palabras es explotado en el  film casi  contemporáneo de

Alfred Hitchcock, La ventana indiscreta, en donde la cuestión en juego tanto en el voyeurismo de

los  personajes,  como  en  sus  discusiones  del  mercado  de  valores,  es  la  ilegal  y  arriesgada

speculation. 

18. Guy-Ernest Debord, op. cit., páginas 34, 158. 

19. Guy-Ernest Debord, op. cit., páginas 18, 24, 18, 187.

20. Guy-Ernest Debord, op. cit., páginas 16, 216, 13; Potlach, p. 29; Société, 30. 

21. Por  supuesto,  León  Trotsky  escribió  sobre  la  condición  de  la  « vida  cotidiana »,  y  este

concepto es  un elemento importante  de la  cultura eslava (cf.  Svetlana Boym,  Common Places:

Everyday  life  in  Russia,  Cambridge:  Harvard  University  Press).  La  influencia  cercana  para  los

situacionistas fue, sin embargo, la crítica de Henri Lefebvre de « la vie quotidienne » [la vida

cotidiana]. Lefebvre y Debord colaboraron a finales de los 50 y a principios de los 60, aunque los

derechos  de  propiedad  intelectual  fueron  subsecuentemente  dirimidos  con  una  ferocidad

sorprendente para los supuestos defensores del plagio. Desde entonces, los análisis semejantes se

han vuelto un poco más familiares; por ejemplo, los argumentos de Michel de Certeau en obras

como Arts de faire [traducida como La invención de lo cotidiano. Artes de hacer], están tan en deuda

con Debord como con Lefebvre; su famoso bricoleur es el hijo natural del antropólogo estructural

de Lévi-Strauss con un situacionista descarriado. Menos conocido es el análisis hecho por Boris

Arvatov, quien en 1925 puso su atención constructivista en el uso de objetos de la vida cotidiana

por parte del consumidor. Como Debord, Arvatov imagina un mundo transformado porque, en

lugar de seguir hábitos establecidos sin pensar, « la burguesía entró en contacto activo y creativo

con  el  mundo  de  las  Cosas »  (« Everyday  Life  and  the  Culture  of  the  Thing.  Toward  the

Formulation of the Question ». Trad. C. Kiaer, October 81, verano 1997, p. 123). Donde Debord se

enfoca en el potencial progresista de los consumidores activos, Arvatov desplaza la agencia hacia

los objetos, distinguiendo entre el objeto activo (socialista) y el pasivo (capitalista),  el cual es

« algo acabado, fijo, estático, y, en consecuencia, muerto » (p. 122). Pese a la similitud retórica y

metodológica,  en  definitiva  Arvatov  contrasta  con  Debord;  con  una  conclusión  que  hubiera

horrorizado a los situacionistas,  Arvatov ve un mundo totalizador y jerárquico en el  cual los

objetos  imponen  sistemáticamente  un  cierto  orden  progresivo  en  el  mundo.  Más  aún,  su

constructivismo es evidente, incluso en sus escritos sobre la vida cotidiana –por más que valora

los objetos flexibles con una multiplicidad de usos (cf. p. 126), el uso sigue siendo primordial–.

Con un pensamiento firmemente arraigado en Bataille, Debord y Baudrillard reaccionan contra

un utilitarismo semejante.

Con un enfoque en la producción, vale la pena comparar el argumento de Baudrillard en La société

de  consommation [La  sociedad  de  consumo]  con el  de  Debord;  el  consumo moderno,  argumenta

Baudrillard, al navegar el « sistema de objetos », constituye una forma de trabajo como la que

antes sólo se requería para la producción. De manera similar, Debord escribe: « la innovación

siempre  está  presente  en  el  proceso  de  producción  de  las  cosas.  Esto  no  es  cierto  sobre  el

consumo, que siempre es tan sólo más de lo mismo » (Société, p. 156). Como vamos a ver, Debord

trata de discutir el consumo en términos de las continuas y siempre presentes innovaciones de la

producción. Véase Jean Baudrillard, La société de consommation:  ses  mythes,  ses  structures,  París:

Denoël, 1970; La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras. Trad. A. Bixio. Madrid: Siglo XXI,

2009. 

22. Guy-Ernest Debord, Société, p. 151.

23. Guy-Ernest Debord, op. cit., p. 120. 

24. Para una elaboración del  término bricoleur,  alguien que comercia en tácticas más que en

estrategias, véase Michel de Certeau, sobre « valerse de » (en el capítulo 3 de La invención de lo
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cotidiano). Claude Lévi-Strauss describe al bricoleur como alguien que utiliza « medios desviados

por comparación con los del hombre de arte » (Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje. Bogotá: FCE,

1997, p. 35). Reconociendo la naturaleza dada e ineludible de toda situación, para luego ignorar el

uso  previsto  o  la  implementación  habitual  de  sus  elementos  y  violar  sus  obvias  reglas  de

aplicación, el bricoleur de Lévi-Strauss, de manera creativa, contingente y provisional, usa mal

esos elementos, pues « la regla de su juego es siempre la de arreglárselas con ‘lo que uno tenga’ »

de modo de obtener « resultados brillantes e imprevistos » (p. 36). Este mismo impulso puede

verse en el argumento de Baudrillard contra la ideología de la utilidad y el estatus del valor de

« uso » en el pensamiento marxista, los cuales han « contribuido a la mitología (…) que hace pasar

la relación del individuo con los objetos concebidos como valor de uso por una relación concreta

y  objetiva,  ‘natural’  en  suma,  entre  la  necesidad  propia  del  hombre  y  la  función  propia  del

objeto ». Jean Baudrillard, Crítica de la economía política del signo, México: Siglo XXI, 1979, p. 154.

Sin embargo, a diferencia del bricoleur de Lévi-Strauss, el situacionista es más proclive al influjo

del « modo de la contigencia » exterior, ya sea « al nivel de la ocasión » o « de la destinación »

(Lévi-Strauss,  p.  50)  y,  de  hecho,  siempre  está  buscando  « el  otro  mensaje,  que  podría  serle

arrancado a  un interlocutor,  a  pesar  de su resistencia  a declarar  acerca de cuestiones cuyas

respuestas no han sido repetidas de antemano » (Lévi-Strauss, p. 40). En tanto científico de la

excepción y de lo singularmente concreto, el bricoleur situacionista tiene más de patafísico (y,

encima de todo, probablemente de economista con licencia general). La resonancia situacionista

del énfasis de Lévi-Strauss en el « diálogo » en el cual se involucra el bricoleur será aclarada. 

25. Guy-Ernest Debord, Société, p. 178.

26. I.S., 8, p. 38; Guy-Ernest Debord, Société, p. 116; cf. páginas 62, 187, 178; 112; 115.

27. Mustapha Khayati, « Captive Words: Preface to a Situacionist Dictionary », Situationist

International Anthology. Ed. y trad. K. Knabb, Berkeley: Bureau of Public Secrets, 1981, p. 175. [« Las

palabras cautivas (Prefacio para un diccionario situacionista) ». Trad. L. Navarro Monedero, in :

Gonçal Mayos (ed.), Filosofía para indignados. Textos situacionistas, Barcelona: RBA Libros, 2013, p.

195].  No debería  pasarse por alto la  metafísica  romántica de la  presencia  sugerida en el  uso

frecuente  de  adjetivos  como  « real »,  « verdadero », « auténtico »,  « genuino »,  « directo »,

« transparente »,  y  así  sucesivamente,  por  parte  de  Debord.  En  efecto,  en  la  escritura

situacionista hay obviamente mucho que atrae a la crítica, no poco de lo cual se encuentra en su

dudosa política sexual. Lo mejor de la obra situacionista –el análisis agudo y resoluto que se niega

a  evitar  una  autocrítica  igualmente  rigorosa–  se  opaca  y  decae  con  su  repetida  tendencia  a

derivar  hacia  la  nostalgia  elegíaca  y  al  romanticismo  sentimental.  Como  escribiera  Thomas

Pynchon,  no  hay  nada  peor  que  « un  surrealista  sentimental ».  Thomas  Pynchon,  Gravity’s

Rainbow, Nueva York: Penguin, 1973, p. 696. 

Sin embargo, no deberíamos confundirnos con el uso ideosincrático de ciertas palabras como

termes de métier por parte de Debord. Por ejemplo, como argumentaré en el tercer capítulo [se

refiere al capítulo 3 de Reading the Illegible], « transparencia » es una metáfora cargada de sentido

ideológico.  Para  Debord,  insisto  enfáticamente,  « transparencia »  contrasta  no  tanto  con

opacidad o ilegibilidad como con el efecto reflejo–speculum (« espejo » en latín) del espectáculo.

Una  vez  más,  sus  preocupaciones  son  miméticas;  su  lenguaje  continuamente  valora  la

encarnación por sobre y en contra de la re-presentación. 

28. I.S., 4, p. 37. Desde el punto de vista del objeto situacionista, (es evidente que la fusión de

actividades estéticas y revolucionarias en la vida cotidiana, técnicamente obvia la posibilidad de

« obras de arte » situacionistas), este ideal repite el sueño familiar del modernismo radical: no re

producción espectacular, sino producción, no representación, sino actuación directa. « El poema

debe ser, no significar »; o, en las palabras de Stein: « composición como explicación ». Los lemas

podrían proliferar, pero: « El objeto es tomar posesión efectiva de la comunidad de diálogo y de la

relación lúdica con el tiempo, las cuales hasta ahora han sido meramente representadas en las

obras de poetas y artistas ». Cf. Guy-Ernest Debord, Société, p. 187.
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29. Bruce Andrews, Paradise, p. 54. 

30. Jean-Marie  Apostolidès,  « Du  surréalisme  à  l’Internacional  Situationniste:  la  question  de

l’image », Modern Language Notes 105, 1990, p. 729. 

31. Guy-Ernest Debord, « All the King’s Men », in : K. Knabb, op. cit., p. 144 [Mayos, op. cit. , p. 120]. 

32. Guy-Ernest Debord, op. cit., in : K. Knabb, op. cit., p. 114, p. 117, p. 114 [Mayos, op. cit., p. 120, p.

129, p. 120]. 

33. Guy-Ernest, op. cit., p. 114 [p. 120 y p. 121]. 

34. Guy-Ernest Debord, Société, p. 121, p. 122, 131; cf. p. 200.

35. Citado en Julia Kristeva, Revolution in poetic language. Trad. M. Waller. Nueva York: Columbia

University Press, p. 256. La obstinación de la práctica paragramática –la terca inocencia con la

cual el patafísico da uso a sus herramientas– huele un poco a lo « obtuso » de Barthes: « se abre al

infinito del lenguaje, resulta limitado para la razón analítica; es de la misma raza de los juegos de

palabras, de las bromas, de los gastos inútiles (…) pertenece a la esfera del carnaval » [Roland

Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces, Barcelona: Paidós, 1986, p. 59]. 

36. Sobre la figura del laberinto situacionista, véase Vincent Kaufman, « Angels of Purity ». Trad.

J. Goodman. October 79, invierno 1997, p. 62.

37. Guy-Ernest Debord, Société, p. 208; Conde de Lautréamont (Isidore Ducasse), Poésies, Londres:

Allison and Busby, 1978, p. 68. La apropiación fue, para los situacionistas, una de las salidas del lío

en que se metieron al establecer que, como Escila y Caribdis, tradición e innovación debían ser

igualmente  evitadas.  Sin  embargo,  incluso  más  allá  del  plagio  de  contenido  inspirado  en

Lautréamont, el principio del détournement puede ser leído a nivel de la sintaxis quiásmica de

Debord:  una estructura gramatical  repetida y luego invertida,  típicamente por medio de una

inversión  de  la  lógica  del  genitivo.  Así,  con  el  hegelianismo  característico  de  este  « estilo

insurreccional », la gramática de las oraciones mismas de Debord détourne sus propias frases. (cf.

Guy-Ernest Debord, op. cit., p. 206).

38. Con sus injertos e inversiones trastornadoras que llevan a un tercer término productivo, los

détournements tienen  más  que  un  leve  parecido  con  las  déconstructions de  Derrida.  Para  más

dtelalles sobre collage y deconstrucción, véase Gregory Ulmer, « The Object of Post-Criticism », in

 : H. Foster (ed.), The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Seatle: Bay, 1983. 

39. Grupo µ,  « Collages »,  Revue d’esthétique,  no 3-4,  París:  Union Générale d’Éditions,  1978,  p.

34-35. 

40. Marjorie Perloff, The Futurist Moment, Chicago, University of Chicago Press, p. 75. 

41. Víctor  Shklovski,  « Art  as  Technique »,  Russian  Formalist  Criticism:  Four  Essays. Trad.  L.  T.

Lemon y M. J. Reis. Lincoln: University of Nebraska Press, 1965, p. 12 [« El arte como artificio », in

 : T. Todorov (ed.), Teoría de la literatura de los formalistas rusos. Trad. A. M. Nethol, México: Siglo

XXI, 1970, p. 60]. 

42. O, como podría haber sido desvié con un corrimiento (sdvig) de sentido en el vocabulario de los

situacionistas: soûler, épave, veillée, plagiat (emborracharse, restos del naufragio, velada, plagio). 

43. Se trata, por supuesto, de una expresión corriente –el mismo año que Jorn había desviée esta

pintura Jacques Robert publicaba su Paris la nuit–, pero el emblemático libro del mismo título

publicado en 1933 por Brassaï debería haber sido un punto de referencia inevitable para Jorn. 

44. Guy-Ernest Debord, Société, p. 53, p. 24.

45. Claire Gilman comienza su artículo sobre Jorn con la misma observación, aunque minimiza

sus  consecuencias.  Su  argumento  se  opone  a  mi  lectura  en  varios  puntos,  y  vale  la  pena

consultarlo para una valoración muy diferente del éxito de Jorn. Si bien no veo la necesidad de

cuestionarlo  punto  por  punto,  el  origen de  nuestro  desacuerdo debería  quedar  claro  en mis

argumentos a lo largo de este capítulo. Una observación tangencial: aunque Gilman articula su

análisis en términos extrañamente sexuales, reiterando la « impotencia » de Jorn, nunca hace

explícita  la  naturaleza  eyaculatoria  de  las  manchas  en  Paris  by  Night,  las  cuales  describe
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bellamente en forma de « delgadas goteaduras blancas fijadas en la superficie como crema de

leche ». Claire Gilman, « Asger Jorn’s Avant-Garde Archives », October 79, invierno de 1997, p. 37. 

46. Guy-Ernest Debord y Gil J. Wolman, « Mode d’emploi du détournement », in : G. Barreby( ed.),

Les lèvres nues 8, mayo de 1956. Documents relatifs à la formation de l’Internationnale Situationniste,

París:  Allia,  1985,  p.  302.  « Methods  of  Detournement ».  Trad.  y  ed.  K.  Knabb,  op.cit.,  p.  8

[« Métodos  de  tergiversación ».  Trad.  Industrias  Mikuerpo,  disponible  en  <http://

serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/debord.html>, página consultada el 03/08/2017.]

47. Sobre el problema de los títulos de Jorn, véase Guy Atkins y Troels Andersen, Asger Jorn: The

Final Years (1965-1973), Londres: Lund Humphries, 1980, p. 66. 

48. Guy Atkins, op. cit., p. 143.

49. [Aquí, Dworkin transforma creativamente, o –en sus términos– desvía el refrán  « A bird in

the hand is worth two in the bush » (literalmente: un pájaro en la mano vale más que dos en un

arbusto) para aludir al uso de una sola mano, por parte de Jorn, en lugar de dos, cuando escribe:

« A hand in the bird, in other words, is worth pushing the two ». Lamentablemente, este juego de

palabras no es del todo traducible al español.]

50. Greil Marcus sostiene que Mémoires fue concebido a finales de 1957, pero no fue publicado

hasta 1959 (véase Greil Marcus, « Guy Debord’s Mémoires: A Situationist Primer », in : Elisabeth

Sussman (ed.), On the passage of a few people through a rather brief moment in time: the Situationist

International, 1957-1972, Cambridge: MIT Press, 1989, p. 126). La edición facsimilar de Belles Lettres

del año 1993 fecha la primera edición en 1958, lo cual parece ser corroborado por el prefacio de

Debord a dicha edición; tanto Crow como Atkins dan 1959 como fecha de la composición y de la

publicación (véase Thomas Crow, The Rise of the Sixties, Nueva York: Abrams, 1996, p. 52; Atkins y

Andersen, op. cit., p. 66). Sea cual fuere el caso, el punto es que estos libros emergen del mismo

momento de actividad que también dio luz a la naciente Internationale Situationniste. 

51. Guy-Ernest Debord, Société, p. 138.

52. Una vez más hay cierta discrepancia sobre los detalles; Atkins registra el período de

composición como un día, y una noticia en la Architectural Review lo reduce a « una sola

tarde ». Marcus, sin embargo, sostiene que el tiempo de realización fueron cuarenta y

ocho horas, en lugar de veinticuatro (Greil Marcus, Lipstick Traces: A Secret History of the

Twentieth Century, Cambridge: Harvard University Press, 1989, p. 455; no obstante, olvida

citar la fuente que lo autoriza), y Len Bracken cronometra juiciosamente que fue « un fin

de semana » (Len Bracken, Guy Debord: Revolutionary, Venice, California: Feral House, 1997,

p.  76).  En todo caso,  seguramente tampoco es de poca importancia que la « duración

media de una deriva sea de una jornada » (Guy-Ernest Debord, « Théorie de la dérive », Les

levres nues 9, noviembre de 1956, p. 51 [« Teoría de la deriva », Internacional situacionista,

vol.  I:  La  realización  del  arte,  Madrid:  Literatura  Gris,  1999,  disponible  en  <http://

www.ugr.es/~silvia/documentos%20colgados/IDEA/teoria%20de%20la%20deriva.pdf>;

trad. mod.] Para más información sobre el concepto situacionista de la dérive, véase más

abajo. 

53. Literalmente,  « tiene una cara de papel  maché »;  en sentido figurado,  « tiene un aspecto

demacrado ». 

54. [Sólo « virutas » en español, pero también « afeitadas » en inglés.]

55. Kaufman nota con astucia que los situacionistas emergieron « en un momento en el cual ir a

la deriva a merced de los significantes se estaba volviendo ubicuo ». Vincent Kaufman, « Angels

of Purity ». Trad. J. Goodman, October 79, invierno de 1997, p. 60. 

56. Guy-Ernest Debord, « Théorie de la dérive », in : Les lèvres nues 9, noviembre de 1956 ; in : G.

Barreby (ed.), op. cit., p. 312; « Theory of the Dérive », in : K. Knabb (ed.), op. cit., p. 50 [« Teoría de

la deriva », véase nota 52 más arriba]. 

57. Guy-Ernest Debord, op. cit.
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58. Guy-Ernest Debord, op. cit. [trad. mod.]

59. La ingenuidad desalentadora no es tanto la creencia de los situacionistas en que deambular

borracho durante días era revolucionario –con la dérive agregando simplemente un sofisticado

aire francés a  los  zigzagueos y tambaleos de un ebrio a  lo  largo y ancho de la  vereda– sino

nuestro olvido de que puede no serlo. 

60. Greil Marcus, « Guy Debord’s Mémoires: A Situationist Primer », op.cit., p. 128. 

61. Len Bracken, Guy Debord: Revolutionary, Venice, CA: Feral House, 1997, p. 29.

62. « Se come bien ahí. Y se encuentra a un montón de buena gente. Algunos escritores, algunos

artistas, más o menos empobrecidos y, todos ellos, llenos de ilusiones » (G-E. Debord y A. Jorn,

Mémoires). « En la terraza del café » es uno de los fragmentos del collage de Fin de Copenhague; hice

mi recuento de la vida situacionista en los bares a partir de fotografías, además de entrevistas y

documentos citados en Marcus,  Bracken y la autobiografía de Debord (Panegyrique),  así  como

también  en  La  tribu (París:  Éditions  Allia,  1998)  de  Jean-Michel  Mansion  y  a  partir  de  las

fotografías de Ed van der Eksken. 

63. Guy-Ernest Debord y Gil Wollman, « Mode d’emploi ». Las chorreaduras de Jorn bien pueden

recordar también el goteo de imitación en la caligrafía del letrero de Le Tonneau d’Or, uno de los

bares frecuentados por Debord y su camarilla. 

64. Stewart Home, The Assault  on Culture:  Utopian Currents from Lettrisme to Class War,  Londres:

Aporia Press y Unpopular Books, 1988, p. 30.

65. Guy-Ernest Debord, Panegyrique: Tome premier,  París:  Éditions Gérard Lebovici,  1989, p.  46;

Panegyric. Trad. J. Brook. Nueva York: Verso, 1991, p. 35. 

66. Guy-Ernest Debord, op. cit. p. 43 / 33.

67. Guy-Ernest Debord, op. cit. p. 44 / 34.

68. Citado en Grey Marcus, Lipstick Traces, op.cit., p. 352. 

69. Por  un  lado,  como  he  sugerido,  la  paragramática  situacionista  implica  un  « mal  uso »

antiutilitarista aprendido directamente de Bataille. Esta tendencia puede verse a nivel teórico –

por ejemplo en los repetidos llamados al antifuncionalismo del MIBI– así como también a nivel de

la enunciación.  Cuando Jorn describe sus modificaciones como « pintura sacrificada » alude a

Bataille, tal como lo hace la referencia a « The Northwest Passage » en Mémoires. Esta trayectoria

no es tan solo una mítica línea de fuga, el curso de la dérive más definitiva, sino que « noroeste »

también evoca « los grandes tótems indios de Norteamérica » y a los chinook, que le dieron a

Debord el título de su diario, Potlach. En contraste con la economía restringida favorecida por los

surrealistas, según Apostolidès, la IS « participe égalment d’une économie générale des conduites

basées  davantage sur  le  modèle  du don/contre  don que sur  l’échange marchand »  [participa

igualmente de una economía general de conductas basadas más en el modelo del don/contra don

que en el intercambio mercantil] (Apostolidès, op.cit., p. 748). Voy a discutir la naturaleza de la

« economía general » de Bataille en mayor profundidad en el  capítulo 4,  pero por ahora sólo

quiero  señalar  simplemente,  con  todo  mi  respeto  por  Apostolidès,  que  si  los  situacionistas

realizan ciertos sacrificios antiutilitaristas como parte de sus détournements, estos siempre están

al servicio de una economía restringida que recupera sus « mal usos » con objetivos productivos

específicos.  Jorn,  por  ejemplo,  concibe  sus  modificaciones  en  términos  explícitamente

económicos (restringidos): obras « devaluadas » que han sido « reinvertidas » para participar en

un intercambio simbólico en vez de simplemente eliminadas por completo del sistema. 

70. Si bien no se oponía directamente a otras drogas fuera del alcohol, en lo personal, Debord no

estaba impresionado por ninguna de ellas, aunque éther, absinthe, marihuana, y láudano hacen

su aparición en Mémoires, esta última explícitamente relacionada con la « bebida »: « Et Thomas

de Quincey buvant / L’opium poison doux et chaste / À sa pauvre Anne allait rêvant » [Y Thomas

de Quincey bebiendo / El opio veneno dulce y casto / Iba soñando a su pobre Anne]. 

71. Panegyrique, p. 49 / 37. En Les chants de Maldoror, esta línea aparece al final de la sección sobre

el excremento del escarabajo en el Canto 5: « El escarabajo, bello como el temblor de las manos en
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el alcoholismo, desapareció por el horizonte » [Comte de Lautréamont, Los cantos de Maldoror. L.

M. Pérez-Boite (ed.), Santa Clara, Cuba: Ediciones Sed de Belleza, 2006, p. 139.] 

72. [En francés pression y en inglés draft/draught significan tanto corriente de aire como cerveza

tirada o de barril, lo que permite un juego de palabras entre corrientes de aire y de cerveza que

se pierde en español.]

73. En Mémoires, Debord resalta el ritmo con la línea: « La fin, on l’a devinée » [el final, lo hemos

adivinado]. 

74. Cf. Guy-Ernest Debord, Panegyrique, p. 35-36. 

75. En términos situacionistas, este sería un tiempo desalienado, anti espectacular. En un punto,

Debord  define  al  espectáculo  mismo  como  « en  efecto,  una  falsa  conciencia  del tiempo »;  en

contraste, el tiempo anárquico debe caracterizarse por una permanente inminencia (véase Société

, p. 158, p. 94). 

76. Guy-Ernest Debord, Panegyrique, p. 45 / 35.

77. « Muchas  personas  me  encontrarán,  sin  duda,  demasiado  indulgente.  ‘Usted  absuelve  la

borrachera e idealiza el vicio’. Confieso que ante los beneficios [del vino, muchas veces] carezco

de  coraje  para  contar  los  daños ».  Charles  Baudelaire,  Paraísos  artificiales.  Trad.  L.  Echávarri,

disponible  en  <https://www.guao.org/sites/default/files/biblioteca/Paraisos%20artificiales%

20.pdf >, consultado el 26/5/2017. El alcoholismo contradice las mejores aspiraciones políticas de

Debord a una revolución de la vida cotidiana. En sus repeticiones y compulsiones, la adicción (e

incluyo aquí el café matinal de los académicos –que ahora bebo a sorbos–, entre frase y frase) es

un régimen esencialmente fascista (véase Deleuze y Guattari, op. cit.). 

78. Gilles Deleuze, Lógica del sentido. Trad. M. Morey, Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, p.

114,  disponible  en  <http://www.uruguaypiensa.org.uy/imgnoticias/588.pdf>,  consultado  el

7/4/2017.

79. Gilles Deleuze, op. cit., p. 115.

80. I.S. 3:  16.  Esta  valorización,  según  los  situacionistas,  también  se  refiere  al  calendario

condenado al fracaso de la vanguardia histórica. Por definición, una vanguardia que se precie de

su  nombre  no  puede  permitirse  mirar  órficamente  hacia  atrás,  pero  sus  miembros  tampoco

pueden flaquear e imaginarse sobreviviendo en el futuro: son, verdaderamente, les enfants perdus.

En pocas palabras: « las vanguardias sólo tienen un tiempo ». Guy-Ernest Debord, In girum imus

nocte et consumimur igni. Trad. L. Forsyth, Londres: Pelagian, 1991, p. 63. 

81. Gilles  Deleuze,  Lógica,  op.cit.,  p.  115;  Malcolm Lowry,  Under  the  Volcano,  Nueva York:  New

American Library, 1971, p. 364, p. 369 y en las páginas siguientes. 

82. Gilles Deleuze, Lógica, op. cit. p. 116. 

83. Guy-Ernest Debord, Société, p. 87, p. 141.

84. Guy-Ernest Debord, op. cit., p. 163.

85. Guy-Ernest Debord, op. cit., páginas 126, 149, 147, 145. 

86. Arthur Rimbaud, Saison, p. 104 [p. 83].
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