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Synchronie affective en Arcadie
L’épistolarité sentimentale 
du cénacle de l’écrivain Jean Paul 1 

Jörg PAULUS
Technische Universität Braunschweig

I

S’adressant à Theodor Christian Ellrodt (1767-1804), journaliste à Bayreuth, 
Jean Paul écrit le 23 février 1796 : 

Meine Komizialferien werden von Terzienuhren gemessen: ich mus der Zeit die 
Schäfersekunden zu Briefen, d.h. zu Freuden eilig entreissen 2. 

L’allusion à deux registres temporels fait partie des usages rhétoriques du genre 
épistolaire autour de 1800. D’un côté, il y a la temporalité « qui dévore » et qui 
ampute l’individu d’une part du temps qui lui est imparti pour vivre ; selon 
Jean Paul, c’est la temporalité de la conversation et, dans le prolongement des 
théories antiques, du discours épistolaire. D’un autre côté, il y a l’instant de 
plénitude, le temps qu’on pourrait dire immobile, celui que l’individu réussit 
à soustraire au temps qui passe, comme si, par le biais d’une illumination 
mystique, l’éternité se laissait entrevoir. Cette tradition se perpétuera dans 

 1. L’original de cet article a été publié en langue allemande dans : Renate Stauf / Annette Simonis 
/ Jörg Paulus, (Hrsg.), Der Liebesbrief. Schriftkultur und Medienwechsel vom 18. Jahrhundert bis 
zur Gegenwart, Berlin, de Gruyter, 2008. Nous remercions l’auteur et l’éditeur de nous autoriser 
à proposer la présente traduction.

 2. Les œuvres de Jean Paul seront citées d’après Jean Paul, Sämtliche Werke. Historisch-kritische 
Ausgabe, hrsg. von Eduard Berend et al., Weimar, Böhlau, 1927 et suiv. Sont indiquées les 
références de la section (en chiffres romains), puis du tome, de la page et du numéro de la lettre. 
Ici III, t. 2, p. 158, no 244.

  L’autre édition utilisée est Jean Paul, Sämtliche Werke (10 volumes), hrsg. von Norbert Miller, 
München/Wien, Hanser, 1959-1985, qui sera citée: SW, suivi par les références de la section, du 
volume et de la page. Cf. aussi Jean Paul, Lebenserschreibung. Veröffentlichte und nachgelassene 
autobiographische Schriften, hrsg. von Helmut Pfotenhauer, München/Wien, Hanser, 2004, et 
Jean Paul, Ideen-Gewimmel, Texte und Aufzeichnungen aus dem unveröffentlichten Nachlaß, 
hrsg. von Kurt Wölfel/ Thomas Wirtz, Frankfurt a.M., Eichborn, 1996. 



20 JÖRG PAULUS

les correspondances des auteurs romantiques 3. Mais Jean Paul s’en sert pour 
la dépasser, et ce grâce à ses métaphores : ici  il mentionne des pendules qui 
marquent les tierces et qui sont – si l’on se reporte à la description qui en est 
donnée dans le Physikalisches Wörterbuch de Johann Samuel Gehler 4 – des sortes 
de chronomètres, des instruments d’une telle précision qu’ils étaient utilisés par 
les physiciens, les spécialistes de balistique et les astronomes. […]

Qu’est-ce qui pousse donc Jean Paul à se servir pour son compte de 
cette métaphore ? Ce n’est sans doute pas uniquement par goût de l’artifice 
métaphorique. Pas uniquement non plus en référence aux auteurs antiques qui 
définissaient la correspondance comme une forme améliorée de conversation 
entre amis ou proches. Car Jean Paul indique expressément que c’est la plage 
horaire qu’il réserve à la conversation qui est ainsi chronométrée. Autrement 
dit, il évalue les limites du modèle communicationnel qu’il prête à toute forme 
dialoguée, la distance insurmontable qui sépare les êtres, l’incommensurabilité 
du psychisme de l’autre.

Pour dépasser ce hiatus, une solution serait, pour respecter les conventions 
de la sensibilité du temps (Empfindsamkeit), de communiquer sans parole. De 
suspendre le temps. Comme dans une Arcadie imaginaire. Mais Jean Paul ne s’en 
contente pas. Pour lui, l’opposé du temps qui passe inexorablement, ce n’est pas 
seulement « l’heure » du berger (Schäferstunde), le moment exquis du rendez-
vous amoureux, mais ce sont «  les secondes du berger  » (Schäfersekunden). 
Ce qui revient à annuler le mécanisme de la compensation recherchée car, en 
Arcadie, le temps ne peut pas se subdiviser. Si « l’heure » du berger est la plus 
petite unité du bonheur idyllique sub specie Arcadiaie, les « secondes » sont tout 
au plus des fragments d’instants de plénitude et elles ne font pas échapper au 
temps qui dévore. 

À partir des correspondances que Jean Paul a entretenues depuis son lieu 
de résidence, les réflexions qui suivent analyseront le resserrement délibéré 
des perspectives épistolaires que renferme cette citation, en ayant recours aux 
concepts de proximité et de distance, de synchronie – imaginée – et de cadences 
divergentes – dans la réalité vécue.

II

Entre la fin des années 1780 et le début des années 1790, l’écrivain Johann Paul 
Friedrich Richter, alias Jean Paul, qui habitait à Hof (Vogtland) et était encore très 
peu connu, avait instauré dans et avec le cercle de ses amis locaux un modèle 

 3. Karl Heinz Bohrer, Der romantische Brief. Die Entstehung ästhetischer Subjektivität, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1989 / München/Wien, Hanser, 1987, p. 103 et suiv.

 4. Physikalisches Wörterbuch oder Versuch einer Erklärung der vornehmsten Begriffe und 
Kunstwörter der Naturlehre mit kurzen Nachrichten von der Geschichte der Erfindungen, t. 5 
(Supplemente), Leipzig, Schwickert 1795, p. 811.
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de communication qui a été désigné par le terme de « synchronie amoureuse 5 ». 
Il s’agissait d’aspirer à un idéal d’amitié et d’amour passionnés, d’accorder la 
primauté à l’échange de lettres sentimentales plutôt qu’à des conversations 
orales, de cultiver et stimuler l’expression de la sensibilité en partageant avec 
d’autres la lecture de correspondances et de textes, etc. Le jeune Richter avait, 
à cette même époque, aussi redéfini son identité d’écrivain car le pseudonyme 
« Jean Paul », qui apparait dans la contresignature des lettres et publications, 
remplaçait l’ancien « J.P.F. Hasus », ce dernier devenant réservé exclusivement à 
la signature de ses articles de presse 6.

Cette idée d’insérer dans un réseau commun des lettres d’amour échangées 
entre deux correspondants n’était pas fondamentalement nouvelle. D’ailleurs, ni 
le style et l’orientation satiriques de ses premiers écrits, qui n’avait pas valu une 
grande réputation à Jean Paul, ni la sentimentalité de ses romans, qui, elle, lui 
apportera sa notoriété littéraire, n’étaient quelque chose de novateur. Développer 
des échanges entre « grands esprits 7 » tout en se laissant porter par des élans 
empreints d’enthousiasme et de moralité et en tissant des liens platoniques, cela 
avait déjà eu cours par exemple dans les cercles des correspondants de Gleim et 
Klopstock. Albrecht Koschorke a analysé ce type de configuration qui apparut au 
milieu du xviiie siècle et qui consistait à croiser préceptes de la vertu bourgeoise 
et rhétorique esthétisée, croisement qui suscita des ambiguïtés et entraîna une 
porosité entre espace intime et sphère publique : 

Nur unter der Bedingung, daß er nicht ist, wie er schreibt, verfaßt der Dichter sinnenfrohe 
und freizügige Verse. Die evozierte Erotik hält sich in den Grenzen eines sprachlichen 
Spieles, während außerhalb der Poesie die bürgerlichen Tugendgebote fortgelten 8.

Ces pastorales épistolaires n’étaient que le prélude des lettres et romans des 
représentants de la Empfindsamkeit : à l’instar des personnages anglais inventés 
par Richardson 9 et Sterne, les protagonistes des romans allemands se mettent 
à dévoiler le décalage entre la vertu – qui reste requise – et la représentation 
littéraire de la sensualité, et ce avec bien plus de netteté que l’innocence 
apparente des bergers et bergères anacréontiques ne l’avaient précédemment 

 5. Rolf Vollmann, Das Tolle neben dem Schönen, München, dtv, 1978 / Tübingen, Wunderlich, 
1975, p. 64-77.

 6. La première occurrence du nom « Jean Paul » figure dans la lettre à Friederike Otto du 9 mai 1792 
(lettre no 386, III, t. 1, p. 349).

 7. Karl Otto Brogsitter, Das hohe Geistergespräch. Studien zur Geschichte der humanistischen 
Vorstellungen von einer zeitlosen Gemeinschaft der großen Geister, Bonn, Bouvier, 1958, 
ainsi que Jörg Paulus, «  Gerüchteküche und Geistergesprächswerkstatt. Zur Poetisierung des 
Skandalösen bei Jean Paul (am Beispiel einer Fußnote im Siebenkäs) », Jahrbuch der Jean-Paul-
Gesellschaft 41, 2006, p. 113-129.

 8. Albrecht Koschorke, «  Die Verschriftlichung der Liebe und ihre empfindsamen Folgen. Zu 
Modellen erotischer Autorschaft bei Gleim, Lessing und Klopstock », in Paul Goetsch (Hrsg.), 
Lesen und Schreiben im 17. und 18. Jahrhundert, Tübingen, Narr, 1994, p. 251-264, ici p. 256; 
et Albrecht Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18.  Jahrhunderts, 
München, Fink, 1999.

 9. Franz Meier, « Die Verschriftlichung des Gefühls im englischen Roman des 18. Jahrhunderts : 
Richardsons Pamela », in Stauf/Simonis/Paulus, Der Liebesbrief, p. 273-292.
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laissé supposer. Cette ambiguïté est illustrée par le séducteur Roquairol dans le 
plus grand des romans de Jean Paul : Titan. Une des tactiques dudit Roquairol 
consiste à falsifier les lettres du vertueux Albano, son ancien ami 10; aidé par une 
princesse jalouse, il atteint ainsi son objectif, qui est moins le fait de conquérir 
un objet que celui de dire qu’il l’a conquis. Ici, le lecteur assiste à la perversion 
du système de la synchronie amoureuse, c’est-à-dire du culte d’un partage de 
l’écriture, de la lecture, de sentiments : le contenu sentimental et moral des 
lettres est instrumentalisé par Roquairol et réduit à la matérialité de lettres 
alphabétiques. À l’époque, le lectorat a sans doute réprouvé cette stratégie, 
l’opposant à la « pureté  » des lettres d’amour d’Albano qui sont caractérisées 
dans la septième Section du roman par les termes suivants : 

Die erste junge Liebe hat wie die der Geschäftsleute […] keine Sprachwerkzeuge, höchstens 
eine tragbare Schreibfeder mit Dinte 11. 

En plaçant en parallèle les stratégies complémentaires d’Albano et de Roquairol, 
Jean Paul adopte la position du stratège dont les mots réorganisent l’agencement 
des sentiments 12 et dont les personnages représentent de façon emblématique 
l’ambivalence et du maintien et du renversement de toutes les valeurs 
sentimentales qui avaient eu cours dans l’épistolarité du XVIIIe siècle. 

III

Paradoxalement, Jean Paul, dans l’œuvre duquel la sexualité n’est abordée que 
de façon euphémique, a donc réussi à inventer un personnage de séducteur 
qui, dans son genre, est probablement le plus fascinant de la littérature 
sentimentale allemande. En termes de stratégie éditoriale, il y est parvenu par 
son introduction de la culture de la synchronie amoureuse, laquelle était une 
forme innovante de la culture amoureuse et se situait à l’opposé de l’égoïsme 
d’un séducteur tel que Roquairol. Ce qui explique l’influence considérable que 
cette philosophie jean-paulienne de l’amour a exercée sur la pratique de la lettre 
d’amour au xixe  siècle 13, c’est qu’elle pouvait passer comme étant réellement 
vécue. Or, à l’époque, il fallait que les techniques littéraires de l’authenticité 
puissent fonctionner. Nous allons donc examiner les prémisses de ces techniques 
en les replaçant dans l’environnement historique et géographique de Jean Paul. 
Ce faisant, nous avançons les deux hypothèses  suivantes : la première est 
que les œuvres de Jean Paul (avant d’exercer leur influence ultérieure) n’ont 

 10. « Er [Roquairol] zerlegte kalt Albanos Briefe der Liebe in große und kleine Buchstaben, bloß um 
sie pünktlich nachzuahmen. » SW I 3, p. 732.

 11. SW, I, t. 3, p. 183.
 12. Uwe C. Steiner, « Als Schrift der Liebe Nahrung wurde. Zur Alphabetisierung der Empfindsamkeit », 

in Benedikt Burkard (Hrsg.), Liebe komm. Botschaften des Herzens. Kataloge der Museumsstiftung 
Post und Telekommunikation, 2003, p. 82-95. 

 13. Roman Lach, «  ‚Die todeselenden englischen Gedichte‘. Romantische Krisen in Otto von 
Bismarcks und Johanna von Puttkamers Briefwechsel der Brautzeit », in Stauf/Simonis/Paulus, 
Der Liebesbrief, p. 129-150.



 SYNCHRONIE AFFECTIVE EN ARCADIE 23

71

 [19-36] 

pu voir le jour que dans le contexte de certains usages sociaux 14, lesquels se 
caractérisaient par la conception d’amours synchrones ; la seconde est le fait que 
cette caractéristique fut d’emblée liée à certains paramètres économiques.

Cette synchronie qui se constitue vers 1790 a plusieurs points communs avec 
le « premier amour de jeunesse » d’Albano dans Titan, ce roman mentionné plus 
haut : les outils de l’oralité (Sprachwerkzeuge) y sont dévalorisés au profit de la 
plume, et la relation sentimentale se trouve comparée aux relations avec des 
hommes d’affaires (Geschäftsleute). Effectivement, le recoupement de ces deux 
registres, celui des livres et celui des sentiments, se manifeste aussi dans les 
courriers que Jean Paul adresse à ses éditeurs. À preuve cet extrait d’une lettre 
datée du 9 août 1794, qui fut envoyée à Carl Matzdorff (1765-1839), éditeur 
berlinois, en même temps que le manuscrit d’Hesperus :

[H]ier haben Sie […] den ganzen Gipsabgus meines innern Menschen […]. Wie sehr ichs [das 
Honorar] brauche, würden Sie weniger errathen, wenn ich Ihnen nicht hinterbrächte, daß 
ich mich verliebt habe. Ein Mensch, der immer fremde Geliebte für die Presse malet, sieht 
sich zulezt nach einer eignen um, an der nichts gedrukt ist als der – Kattun. Ich […] bin 
gegenwärtig Bräutigam 15. 

Même si, vu de Berlin, il n’était pas possible de savoir si la bien-aimée évoquée 
ici était authentique ou fictive, la fiancée – la « fiancée de papier » étant dite 
avoir été remplacée par une « fiancée imprimée sur toile de calicot  » – a bel 
et bien produit l’effet escompté : l’éditeur répondit en promettant de prendre 
financièrement en considération la part que cette jeune femme, en tant que 
personne réelle ou en tant que muse, prenait aux romans de Jean Paul. Autrement 
dit, l’éditeur a été associé au système de la synchronie amoureuse telle qu’elle est 
présentée dans le livre qui était en question et qu’il était sur le point de publier. 
Les lignes qui le prouvent figurent dans l’édition princeps d’Hesperus (1795) :

Die Tutti- oder Simultanliebe ist zu wenig bekannt. Es ist noch keine Definizion davon da 
als meine: in unsern Tagen sind nämlich die Lesekabineter, die Tanzsäle, die Konzertsäle, 
die Weinberge, die Koffee- und Theetische, diese sind die Treibhäuser unsers Herzens und 
die Reffinerien unserer Nerven, jenes wird zu gros, diese zu fein – wenn nun in diesen 
ehelustigen und ehelosen Zeiten ein Jüngling, der noch auf seine Messiasinn wie ein Jude 
passet und der noch ohne den Gegenstand des erotischen con brio des Herzens ist, von 
ungefähr mit einer TanzMoitistin etc. mit einer Klubistin oder Associee, oder Amtsschwester 
oder Litis-Konsortinn hundert Seiten in Salis oder Göthe lieset – oder mit ihr über den Klee- 
oder Seidenbau oder über Kants Prolegomena drei bis vier Briefe wechselt – oder ihr fünfmal 
den Puder mit dem Pudermesser von der Stirne kehrt – oder neben und mit ihr betäubende 
Säbelbohnen anbindet – oder gar in der Geisterstunde (die eben so oft zur Schäferstunde 
wird) über das erste Prinzip der Moral diskursirt: so ist so viel gewiß, daß der besagte 
Jüngling (wenn anders Feinheit, Gefühl und Besonnenheit einander die Wage in ihm halten) 
ein wenig toll thun und für die besagte Moitistin (wenn sie anders nicht mit Hökern des 
Kopfes oder Herzens an seine Fühlfäden stösset) etwas empfinden muß, das zu warm ist für 
die Freundschaft, zu unreif für die Liebe, das an jene gränzt, weil es mehrere Gegenstände 
einschließt, und an diese, weil es an dieser stirbt. Und das ist eben nichts anders als meine 

 14. Cf. la théorie des champs littéraires selon Pierre Bourdieu ; ce dernier a d’ailleurs signalé qu’il 
serait pertinent d’analyser les correspondances amoureuses pour éclairer l’habitus social. Voir 
Pierre Bourdieu, « Das literarische Feld  », in Louis Pinto/ Franz Schultheis (Hrsg.), Streifzüge 
durch das literarische Feld, Konstanz, Univ.-Verlag, 1997, p. 33-148, ici p. 95, note 56.

 15. Lettre no 15, III, t. 2, p. 17.
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Tutti-Liebe. Diese Universalliebe ist ein ungegliederter Fausthandschuh, in den, weil keine 
Verschläge die vier Finger trennen, jede Hand letztlich hineinfährt – in die Parzialliebe oder 
in den Fingerhandschuh drängt sich nur eine einzige Hand 16.

Des passages aussi satiriques que celui-ci n’auraient guère beaucoup suscité 
l’attention s’ils n’avaient pas été insérés dans un dialogue entre l’auteur 
et ses lecteurs car, juste avant ces lignes, Jean Paul avait posé à ses lecteurs 
une question précise : que pensaient-ils des amours du héros Victor Horion et 
comment s’expliquaient-ils de tels sentiments ? La réponse prêtée aux lecteurs, 
à savoir que le personnage féminin de Klotilde en porterait la responsabilité, est 
assortie d’un commentaire : 

Einen närrischen philosophischen Styl hat sich der Leser angewöhnt 17. 

Par conséquent, les lecteurs et les lectrices se trouvent intégrés dans l’univers 
du narrateur non seulement par l’allusion qui leur est faite directement mais 
aussi par les compétences stylistiques qui leur sont conférées ici – alors que, 
dans d’autres textes, Jean Paul établit une nette distinction entre lecteurs et 
narrateur. En tout cas, cette fois, la réalité et la fiction se trouvent en interaction 
et indissolublement liées.

Cette ingérence du monde réel ou présenté comme tel dans l’univers des 
livres de Jean Paul était au demeurant connue du moins de l’éditeur, et ce depuis 
la sortie du premier roman de Jean Paul, Die unsichtbare Loge (1793), édité à 
l’instigation de Karl Philipp Moritz et aussi publié par Matzdorff, mais ce roman 
n’avait pas connu le succès foudroyant d’Hesperus. Le narrateur « Jean Paul » 
est présent dans ces deux romans et de nombreuses mentions sont faites de 
son environnement, sa famille, ses amis. Mais il s’efforce aussi, dans une sorte 
d’accelerando permanent, de rattraper le temps raconté, ce qui le fait alors entrer 
dans l’univers fictif (car le présent de la narration ne peut pas s’accorder à celui 
de la lecture). La fonction transitoire de l’épistolaire comme moyen de relier le 
réel et l’imaginaire remonte à la période où notre auteur n’avait pas encore forgé 
son pseudonyme de « Jean Paul » – créé sur le modèle de Jean-Jacques Rousseau. 
On le constate par exemple dans un brouillon de lettre daté du 22 mai 1784, 
adressé à J.F. Hartknoch, et qui sera plus tard réutilisé pour le roman Flegeljahre : 

Wenn Sie diesen Brief werden durchgelesen haben, wird Ihnen der Überbringer desselben ein 
Pak Satiren übergeben, das ich Sie auch durchzulesen bitte […] Das Buch, dessen Probe ich 
Ihnen hier sende, wird einen starken Oktav[band] geben oder besser in zwei kleine zerfallen. 
– Ich hätte dieses stat schriftlich eben so gut mündlich sagen können, aber niemand ist 
unfähiger als ich, aus dem Stegreif oder vom Blatte zu reden. Sie können diese Unfähigkeit 
daraus abnehmen, weil ich einen Brief geschrieben, ungeachtet ich doch der Überbringer 
desselben, der jezt mit einem sehr einfältigen Gesichte vor Ihnen steht, selber bin. Doch 
werd’ ich Sie mündlich wenigstens versichern, daß ich etc. 18. 

 16. Hesperus, oder 45 Hundsposttage. Eine Biographie von Jean Paul, Erstes Heftlein, Berlin, 
Matzdorff’sche Buchhandlung, 1795, p. 274-276.

 17. Ibid., p. 273-274.
 18. Lettre no 71, III, t. 1, p. 119.
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Ici, l’épistolier se présente à son destinataire et fait comme s’il accompagnait 
la lettre, à moins que ce ne soit la lettre qui accompagne sa personne ? Cette 
méthode qui consiste à fusionner avec et s’annihiler dans le processus d’écriture 
est la marque de fabrique caractéristique de presque toutes les publications de 
Jean Paul, sa griffe en termes de littérature, pourrait-on dire. Mais, avant que cela 
ne porte ses fruits, de nombreuses années s’écouleront après 1784. En un premier 
temps, cette méthode ne s’appliquera que dans le contexte de la sociabilité de 
Jean Paul telle qu’elle est attestée par sa correspondance. 

Il interrompit ses études à Leipzig en novembre 1784 et, pour échapper à 
ses créanciers, vint se réfugier en Haute Franconie, à Hof. Sept ans durant, il 
tenta vainement de retrouver le succès littéraire qu’avait connu sa première 
publication, un recueil de satires intitulé Grönländische Prozesse. Dorénavant, 
le genre satirique qui s’adressait avant tout à des érudits ne trouvait plus de 
preneur 19. Opérant alors un tournant 20, il changea de ton, aussi bien dans ses 
lettres que dans ses œuvres : ainsi un de ses écrits s’intitule-t-il Preisfrage an 
die erotische Akademie, wie weit darf die Freundschaft gegen das weibliche 
Geschlecht gehen? Les spécialistes de Jean Paul qualifient d’ailleurs souvent 
cette période d’« académie érotique 21 », le public auquel il s’adressait étant celui 
des femmes. L’école sentimentale ayant gagné les campagnes les plus reculées, le 
système de la synchronie amoureuse fit son entrée dans ses échanges épistolaires 
et se diffusa aussi dans les lettres fictives insérées dans sa prose littéraire 22.

On en trouve une première occurrence dans une lettre du 24 octobre 1790, 
où le terme même de «  Simultanliebe  » n’apparaît certes pas encore mais où 
l’idée en figure déjà telle qu’elle sera développée dans Hespérus en 1795 (nous 
renvoyons à la citation que nous avons faite plus haut et où Jean Paul s’attribue 
la paternité de cette idée). Mais il est significatif que la destinataire de cette 
sorte de certificat de baptême n’ait pas été une des femmes aimées, car cette 
destinataire est Friederike Wirth (1743-1808), laquelle appartenait à une autre 
génération et était l’épouse de Johann Gottlieb Joachim Wirth, fonctionnaire 
des postes impériales (Reichspostmeister) à Hof. Le choix d’une telle destinataire 
symbolise bien le lien entre courriers intimes et système de communication public, 
entre l’Arcadie imaginaire de la jeune génération et les relations d’affaires entre 
adultes. Cette lettre de 1790 ne nous est parvenue, comme beaucoup d’autres 
d’ailleurs, que sous la forme d’une copie conservée par Jean Paul. Elle commence 
par l’indication «  Je ne sais pas si je joins la recommandation ou bien si je 
viens l’apporter moi-même 23  », c’est-à-dire que Jean Paul y pose de nouveau 
la question de savoir si une présentation écrite est préférable ou non à une 

 19. Cf. Wulf Köpke, Erfolglosigkeit. Zum Frühwerk Jean Pauls, München, Fink, 1977.
 20. Monika Meier: « ‚Da der erste Theil Ihres Briefs so war wie Ihr Abschied, (doch Sie nahmen gar 

keinen) …‘. Briefe an Jean Paul 1781-1797 », Jahrbuch der Jean Paul Gesellschaft 39 (2004), 
p. 17-26, ici p. 18.

 21. Uwe Schweikert, Jean Paul, Stuttgart, Metzler, 1970, p. 30.
 22. IV, t. 1, p. 669, commentaire de la lettre de R. Wirth à Jean Paul du 2 mai 1792 (lettre no 134).
 23. « Ich weis nicht, leg’ ich Ihnen die Empfehlung bei oder bring’ ich sie selbst.» Lettre no 343, III, 

t. 1, p. 309.
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présentation orale. Mais, à son habitude, c’est par écrit qu’il préfère formuler 
son principal objectif, celui de justifier son système. Et cette justification est 
exprimée en termes quasiment mercantiles, comme si elle résultait d’un calcul 
financier :

Ich nahm einen Schiefer und rechnete es heraus, daß ein Geselschafthausierer, ein unter dem 
schönen Geschlechte herumirender Ritter am passabelsten daran [sei]: nicht blos weil er in 
iedem Tempel eine Schutzheilige anzubeten findet oder weil er das ungefundne, vielleicht 
ungeschafne Ideal, vor dem seine Seele kniet, handhaben, drehen, drechseln, puzen kann 
wie er will, welches mit etwas Lebendigerem nicht angienge 24.

Le vocabulaire technique et précis de l’artisanat (« drehen, drechseln, puzen ») 
contraste ici avec des allusions galantes qui sont équivoques (« ein unter dem 
schönen Geschlechte herumirender Ritter ») et qui font probablement référence au 
libertinage du roman de Johann Gottfried Schnabel Der im Irr-Garten der Liebe 
herum taumelnde Cavalier (1738). Les formulations de Jean Paul permettent, 
tout comme le titre de Schnabel, deux lectures, une moralisatrice et rassurante, 
l’autre littéraire et érotique. Cette double comptabilité tombe néanmoins juste 
(ce qui est caractéristique de l’anacréontisme jean paulien), si on en croit le total 
trouvé sur l’ardoise après avoir effectué l’addition. […] Mettant un terme à ce ton 
satirique, il évoque à la fin de la même lettre les hypothèses des souffrances et 
l’éventualité de la mort d’une épouse. Ces préoccupations culminent dans une 
vision qu’il a le 15 novembre 1790, juste quelques jours après la rédaction de sa 
lettre à Friederike Wirth :

15. Nov. Wichtigste[r] Abend meines Lebens: denn ich empfand den Gedanken des Todes, 
daß es schlechterdings kein Unterschied ist ob ich morgen oder in 30 Jahren sterbe, daß alle 
Plane und alles mir davonschwindet und daß ich die armen Menschen lieben sol, die sobald 
mit ihrem Bisgen Leben niedersinken – der Gedanke gieng bis zur Gleichgültigkeit in allen 
Geschäften 25.

Penser à la mort fait passer au second plan les considérations économiques et 
sociales, toutefois le terme « Geschäfte » figure encore ici : il est précisé que, dans 
ce contexte, tout perd son importance, que ce soient les affaires amoureuses ou 
les échanges commerciaux, la mort traitant tout un chacun de la même façon. 
En revanche, les relations sociales, celles de la synchronie amoureuse, elles, 
perdurent et ne sont pas égalitaires. Cela peut se manifester, en un premier temps, 
sous la forme idéale de l’amour courtois 26, transposé dans la lettre à Friederike 
Wirth par la comparaison au « colporteur » : un colporteur, ce n’est nullement un 
clochard, c’est plutôt un personnage qui ressemble à ce personnage du roman 
Siebenkäs, Rosa Ewerard von Meyern, qui va de maison en maison et trouble les 
maîtresses de maison par ses manières aristocratiques. En un deuxième temps, 
cela peut se manifester par la référence au vécu réel, car Jean Paul avait une 
position sociale inférieure à celle des amies et des bien-aimées : il n’était qu’un 
étudiant en échec, vivant chez une mère très pauvre. Or la constellation de 

 24. Ibid.
 25. Jean Paul, Lebenserschreibung, p. 21.
 26. Koschorke, « Die Verschriftlichung », p. 260.
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sa synchronie amoureuse était composée de trois ou quatre jeunes femmes de 
Hof : Helene Köhler (1769-1847), Renate Wirth (1775-1848) et Amöne Herold 
(1774-1837), ainsi que plus tard sa jeune sœur Caroline Herold (née en 1779). 
Helene Köhler était la benjamine du maire, le négociant Franz Anton Köhler, 
Renate Wirth était la fille du fonctionnaire mentionné plus haut, Amöne Herold 
celle du manufacturier Johann Georg Herold ; ce dernier possédait une fabrique 
d’impressions sur calicot, ce qui nous fait comprendre que, dans sa lettre du 
9  août 1794 à l’éditeur Matzdorff, l’allusion au «  calicot  », que nous avions 
signalée, pouvait servir de caution. 

L’univers symbolique des pères se voit concurrencé par cette nouvelle 
constellation sociale qui repose sur des échanges épistolaires amicaux et 
amoureux. La ville de Hof est rebaptisée en « Saturnopolis 27 », une « académie 
des opposants aux Saturnopolitiniens 28  » est convoquée ; les correspondances 
« érotiques » de ces « académiciens » ne passent pas par la poste officielle mais 
circulent de main en main. Ce qui permet d’agrandir le cercle, comme l’écrit 
Jean Paul depuis Bayreuth, où il a apporté à une inconnue un courrier de Renate 
Wirth:

Es ist nichts schöners als so (wie ichs mache) zur Thüre hineinfahren – die Person zum 
erstenmal sehen – ihr einen geliebten Brief hingeben – in drei Minuten bekant werden – in 
fünf Minuten lustig werden – und in achten verliebt – – 29.

Et il incite surtout les bien-aimées à accélérer leur production de sentiments, 
à fabriquer presque industriellement des soupirs épistolaires. Il s’agit d’ainsi 
rivaliser avec l’activité économique de la région, ses textiles et sa métallurgie 30. 
Dans une lettre à Helene Köhler, il compare sa création d’idées à l’activité des 
fabricants de fil :

100,000,000,000 Ideen fliegen mir jezt durch den Kopf und doch passet keine her. […] Unter 
mir wird jetzt gespuhlet – neben mir gezwirnt – draussen gehämmert: und doch sol ich unter 
diesem Lärm einen Brief machen, in dem ich stat des Garns Gedanken spuhle und zwirne 31.

Et il dit s’approprier les soupirs du cœur de Renate Wirth, s’en inspirer au premier 
sens du terme :

Während den Unterbrechungen meines Briefs kam Ihrer. Die Seufzer eines schönen Herzens 
sind gleichsam der Athem und der Aether für das meinige. Ich athmete Ihre Gedanken ein 32.

Le fait d’anticiper la conversation en commençant par utiliser le discours 
épistolaire, comme c’était écrit à Hartknoch en 1784, demeure une spécificité 

 27. Cf. la lettre no 119 (de Georg Christian Otto) du 24 décembre 1790, IV, t. 1, p. 214.
 28. Cf. la lettre no 351 à Georg Christian Otto du 24 décembre 1790 (III, t. 1, p. 314) et la réponse de 

ce dernier en date du 3-4 janvier 1791 : IV, t. 1, p. 214-215 (commentaire p. 620-621).
 29. Lettre no 441 datée 3-4 septembre 1793, III, t. 1, 400, p. 27-30.
 30. Cf. Dieter Trautmann, Die wirtschaftliche und soziale Entwicklung der Stadt Hof von Anbeginn 

bis zur Gegenwart, Teil 1: Die Zeit bis zur Eingliederung in das Königreich Bayern, Hof (= Chronik 
der Stadt Hof vol. VII, 1), 1979.

 31. Lettre no 389 du 31 mai 1792, III, t. 1, 350, p. 9-14, 
 32. Lettre no 435 datée du 7-10 juillet 1793, III, t. 3, 391, 20-22.
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de ces correspondances-ci. L’entretien épistolaire sert de prélude à l’entretien 
réellement vécu. Jean Paul détaille l’empilement de ces strates de l’écriture, de la 
lecture, de la conversation, dans une lettre à Amöne Herold :

[…] so ists auf diesem Erdkügelgen allemal: wenn ein Man und eine Frau beisammen sind: 
so nimt der Schmerz und die Plage keinen Arm als den weiblichen. Z.B. Wenn ich und Sie 
beisammen sind: so hat niemand Vergnügen als ich und niemand Plage als Sie. So ists beim 
Machen und Lesen dieses Briefs 33.

Il peut certes aussi arriver que la lettre ne serve qu’à remplacer une conversation 
qui n’a pas pu avoir lieu, comme pour la lettre de Renate Wirth le 24 avril 1793, 
mais, même quand Renate Wirth séjourne à Hof et quand une rencontre est 
faisable, Jean Paul lui demande de lui écrire. Il va jusqu’à tester une nouvelle 
manière d’accélérer le processus de l’anticipation quand, devançant la réponse 
espérée de Renate Wirth, il s’envoie à lui-même la lettre qu’il imagine qu’elle lui 
enverrait :

Brief von ihr an mich
Ich wette, Sie erwarten eher ein Testament von mir als einen Brief; aber Sie haben 
einmal mein Wort, das leichter in Hof zu geben als in Bayreuth zu halten ist. […] Meine 
Vergnügungen mag ich Ihnen nicht eher schildern als bis ich sie verloren, wie man von 
einer geliebten Person nur bei ihrer Abreise [ein Bild?] macht […] ihr seid wahrhaftig alle in 
einer Lichtform gezogen, ihr Manspersonen – einen halben Eimer Lügen färbt ihr mit einem 
Tropfen Wahrheit – […] und die einzige Liebe, in der ihr beständig seid, ist die gegen euch 
selbst 34.

La relation entre la communication, orale ou écrite, et les conditions la rendant 
possible est paradoxale : si un entretien oral est envisageable, on recourt à la 
forme écrite, mais s’il est exclu en raison de l’éloignement, on recourt aux 
conventions épistolaires et on mène une conversation imaginaire. Au demeurant, 
c’était dû aussi à l’intention qu’avait Jean Paul de quitter Hof définitivement, 
comme cela ressort d’une lettre du 7-10 juillet 1793 qu’il envoya à Renate Wirth 
depuis Neustadt an der Aisch où il avait rendu visite à Friedrich Wernlein 35, 
autre membre de leur cercle d’amis :

[…] wir wollen uns lieben, eh wir uns trennen – dieser Abend hat meinen Entschlus aus Hof 
zu gehen, unveränderlich befestigt und beschleunigt […] – wenn dein Herz kein Echo mehr 
um sich findet, wird es oft mitten in der Freude sagen: ach der es kante, ist fortgegangen. 
Wenn es nicht so sagte: so wär’ es gar zu unglücklich. – Schreib mir wieder, Freundin! – 36

De même, il écrit le 2 octobre 1794 à Amöne Herold que la distance géographique 
qui pourrait les séparer un jour serait comblée par leurs lettres.

 33. Lettre no 360 du 2 février.1791, III, t. 2, 323,18-22. 
 34. Lettre no 317, III, t. 1, p. 288-289.
 35. Cf. Monika Meier, « Von Atheismus bis Zauberabend. Der Neustädter Gymnasiallehrer Friedrich 

Wernlein (1765-1830) im Briefwechsel mit Jean Paul », Streiflichter aus der Heimatgeschichte 
Neustadt/Aisch, no 28/29, 2005-06, p. 111-159.

 36. Lettre no 435 datée 7-10 juillet 1793, III, t. 1, p 393.
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IV

Étant donné l’immense succès qu’obtinrent les romans de Jean Paul, cette utopie 
épistolaire ne pouvait pas passer inaperçue et échapper au public. Nous avons 
montré que la synchronie amoureuse avait été transposée de la réalité vécue 
au discours écrit (manuscrit ou imprimé), mais il faut aussi signaler qu’il s’est 
ensuite produit un feed back, émanant cette fois des lecteurs et des lectrices 37. Ces 
derniers s’adressaient au narrateur Jean Paul, instance à la fois réelle et fictive, 
et surtout à l’homme lui-même. En outre, beaucoup de ses correspondantes 
possédaient, en dépit de leurs différences, certains points communs d’ordre social 
et psychologique : qu’elles se nomment Charlotte von Kalb, Wilhelmine von 
Kropff, Juliane von Krüdener, Emilie von Berlepsch ou Esther Bernard, toutes 
souhaitaient, à la suite de leur lecture des œuvres de Jean Paul, associer l’auteur à 
leur propre existence, laquelle était empreinte d’insatisfactions professionnelles, 
sociales et familiales. Il se produisit ainsi une sorte de mésalliance. D’ailleurs, il 
y avait aussi des hommes qui portaient cet intérêt paradoxal à sa personne et à 
son œuvre, par exemple l’écrivain de Leipzig Friedrich von Oertel (1767-1807) 
ou le juriste de Berlin Hans Georg von Ahlefeldt (1769-1828).

Jean Paul essaya de satisfaire leurs attentes en les intégrant à son cercle, 
et ce d’abord par des lettres puis par des rencontres personnelles : il les mettait 
en contact avec ses amis de Hof, il leur donnait de ses nouvelles, il révélait 
les parallélismes entre sa biographie et des détails figurant dans ses œuvres. 
L’objectif était de créer une convergence d’émotions, en dépit de la distance 
géographique et sociale. La lettre servait à réunir et harmoniser les sentiments. 
Cela ressort du premier courrier que Jean Paul adressa à Friedrich von Oertel le 
31 décembre 1795 :

Nichts ist süsser als einen Brief aufzureissen, der erst eine Reihe von Briefe anfängt. Ich 
bin begieriger nach Briefen als nach Büchern, diese müsten denn noch Handschriften sein, 
und ich wünschte die ganze Welt sezte sich nieder und schriebe nach Hof: ich wolt’ ihr 
antworten 38. 

Et, au même, quelques jours plus tard :

Wir sind alle in so alternierenden Stimmungen beisammen – der eine ist heute warm, der 
andre morgen und der dritte übermorgen gegen Abend und selten begegnen sich die besten 
Menschen gerade in gleicher Wärme und in gleicher Kälte – und das Uebel ist so gros, daß 
ich oft das als ein gutes Mittel dagegen gehalten habe, wenn die Leute kaum zu einander 
sprächen sondern nur schrieben und wenn sich eine Geselschaft guter Freunde an einem 
Tisch zusammensezte und so mit einander bei so schneller Post Briefe wechselte von den 
äussersten Enden des Tisches 39. 

 37. Cf. aussi Dorothea Böck / Jörg Paulus, introduction à Jean Paul, SW, IV, t. 2.
 38. Lettre no 211, III, t. 2, p. 136.
 39. III, t. 2, p. 142.
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Cette utopie de la synchronie imaginaire se heurtant à la réalité de la logistique, 
à la lenteur des transports et livraisons postales 40, il arrivait que Jean Paul en 
soit fort contrarié, à telle enseigne qu’un de ces retards lui a inspiré l’image de 
« lettres mortes » :

Für mich ists ein ordentlicher Lebens Stillstand, wenn ich einen Brief oder ein Paket, das, zu 
spät auf die Post gegeben, nun ohne Fahren und Reiten todt und unbeweglich mit all seinen 
lebenden Worten vor mir liegen [sehen] muß 41.

Les éditeurs eux-mêmes 42 se laissèrent entraîner par ce discours de la synchronie 
sentimentale, lui associant leurs considérations mercantiles et leur méfiance 
envers leurs concurrents […], comme ce fut par exemple le cas de Matzdorff 
quand il apprit que le manuscrit de Das Leben des Quintus Fixlein (1796) avait 
été proposé à un autre éditeur : il demanda alors à Jean Paul de devenir le 
parrain de sa fille Pauline. Le commentaire qu’en fait Jean Paul à Renate Wirth 
dans une lettre des 17-19 juin 1796, depuis Weimar, souligne la manière dont 
le cercle d’amis s’élargit, puisque cette seconde petite Pauline est associée à son 
homonyme, la fille de Renate Wirth : 

Mazdorf hat mich […] zu Gevatter gebeten: ich führe also an jeder Hand eine Pauline 43. 

 Et il répond positivement le 5 juillet 1796, imaginant une sorte d’initiation et un 
rituel de mains fictivement tendues à Matzdorff, son épouse et leur fille :

[…] ich wollte, ich könnte die eine Hand Ihnen, die andere ihr [Matzdorffs Ehefrau Henriette 
geb. von Faber, Anm. J.P.] geben und doch die 2 Arme noch so halten, daß sich darin meine 
theure Pathe wiegen könnte – Ich fülte beide Hände mit geliebten Händgen 44. 

Il n’en va en revanche pas de même pour d’autres épistoliers et il n’y en eut 
en définitive que quelques-uns qui se plièrent aux usages de la synchronie 
sentimentale. Parmi ceux qui jouèrent le jeu figurent le juriste Hans Georg von 
Ahlefeldt, déjà cité, et Wilhelmine von Kropff (née en 1769), que ledit Ahlefeldt 
courtisait (sans succès) et qui avait déménagé de Berlin à Bayreuth. Ce trio 
illustre de façon idéaltypique le fonctionnement de la synchronie sentimentale. 
Jean Paul, avec lequel Ahlefeldt était entré en contact au début de 1796, 
adopta le rôle de figure tutélaire, il supervisa. Presque toutes les lettres que 
s’écrivirent Ahlefeldt et Mme von Kropff étaient soumises à son jugement, avant 
ou après envoi. Pour sa part, Jean Paul les transmettait au cercle des amis de 

 40. Rainer Baasner, Briefkultur im 19. Jahrhundert, Tübingen, Niemeyer, 1999, p.  6-10. Sur les 
«  lettres mortes  », cf. aussi Andrea Hübener, «  Epistolarische Pflanzschule der Liebes- und 
Gartenkunst. Hermann und Lucie von Pückler-Muskau  », in Stauf/Simonis/Paulus, Der 
Liebesbrief, p. 329-352.

 41. Ideengewimmel, no  374, p. 77. Cf. Jörg Paulus, «  Tote Post und Tintenprobe. Figuren der 
Stagnation bei Jean Paul », in Stehende Gewässer. Medien der Stagnation, hrsg. von Helga Lutz 
et al., Berlin, 2007, p. 121-125.

 42. Cf. Ludwig Fertig, Ein Kaufladen voll Manuskripte. Jean Paul und seine Verleger, Frankfurt a.M, 
Buchhändler-Vereinigung, 1989.

 43. III, t. 2, p. 214.
 44. Lettre no 351 du 5 juillet 1796, III, t. 2, p. 220.
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Hof, ajoutant des commentaires et élevant ainsi l’échange des propos à une 
échelle suprarégionale. Cette intégration réussie était renforcée par l’attribution 
de nouveaux noms de code : si Ahlefeldt avait surnommé Mme von Kropff 
« Minona », d’après un personnage tiré de l’Ossian de James McPherson, épopée 
qui fit vibrer les cœurs vers 1800 45, il la nomma ensuite « Klotilde » en hommage 
à une héroïne du roman Hesperus. Assurant à Jean Paul qu’il tomberait à son 
tour amoureux de cette Klotilde qui lui rappellerait son héroïne, Ahlefeldt avait 
prévu qu’ils se rencontrent 46. Mais Jean Paul repoussa cette rencontre, préférant 
nouer une relation épistolaire. La question traitée entre Jean Paul et « Klotilde » 
était le moyen de guérir Ahlefeldt de sa passion malheureuse 47. En guise de 
thérapie, Jean Paul préconisa un échange épistolaire entre Ahlefeldt et Amöne 
Herold. Ce qui se fit, et voilà qu’Ahlefeldt fut à son tour inséré dans le cercle de 
la synchronie amoureuse. La rencontre de ces quatre personnes avait d’abord été 
préparée en pensée puis, une fois qu’elle aura eu lieu, sera à nouveau commentée 
par lettres.

L’esthétisation de l’anticipation d’une action concrète devient alors une pièce 
maîtresse de la poétologie de Jean Paul : son essai Ueber die natürliche Magie 
der Einbildungskraft (1795), écrit à cette époque et publié en annexe au Quintus 
Fixlein, problématise la représentation artistique du passé et de l’avenir 48. Et, 
selon lui, cela vaut aussi bien pour la rédaction de livres que pour celle de lettres. 
Il s’agit de synchroniser les conceptions sociales, politiques, philosophiques et 
esthétiques. De ce fait, le discours amoureux, loin d’être un discours quelconque, 
constitue pour ainsi dire la référence suprême : en effet, l’idéal d’un amour 
synchronisé dépourvu de tout égoïsme (que Jean Paul a défini dans son texte Es 
gibt weder eine eigennützige Liebe noch eine Selbstliebe, sondern nur eigennützige 
Handlungen 49 et également ajouté en annexe à Fixlein) est la condition sine qua 
non de toute communication orale, épistolaire et littéraire. 

V

Comme nous venons de l’indiquer, il y avait, parmi les nouveaux correspondants, 
des personnes qui ne se ralliaient pas au postulat d’un amour partagé, si bien 
que des frictions se produisirent à partir de 1795. Selon Thomas Wirtz 50, ce serait 

 45. Voir Wolf Gerhard Schmidt, ‘Homer des Nordens’ und ‘Mutter der Romantik‘. James Macphersons 
Ossian und seine Rezeption in der deutschsprachigen Literatur, 3 Bde., Berlin, de Gruyter, 2003.

 46. Voir les lettres no 72 et 80, IV, t. 2.
 47. Lettre no EB 39 et 87, IV, t. 2, ainsi que les lettres no297 et 304, III, t. 2.
 48. Il revient à Dorothea Böck le mérite d’avoir attiré l’attention sur le lien entre cet essai et la 

poétique épistolaire de Jean Paul. Cf. Dorothea Böck, « ‘Der wahre Brief ist seiner Natur nach 
poetisch’ (Novalis). Zwischen realer und imaginärer Geselligkeit – Jean Pauls Epistel-Salon », 
Jahrbuch der Jean Paul Gesellschaft 37, 2002, p. 146-175.

 49. Cf. Niklas Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 
1994 (1re éd. 1982), p. 175.

 50. Thomas Wirtz, « Liebe und Verstehen. Jean Paul im Briefwechsel mit Charlotte von Kalb und 
Esther Gad », DVjs 72, 1998, p. 177-200; id., « Schreibversuche. Jean Pauls Briefe bis 1805 », 
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l’ensemble du système épistolaire jean paulien que ces frictions ont fragilisé (en 
particulier aux yeux des épistolières), car tout reposait sur des incompatibilités 
entre les attentes individuelles et le modèle communicationnel – certes 
novateur mais aussi fort égocentrique – conçu par Jean Paul. Et cela serait dû 
à l’invention d’un narrateur, celui qui se nomma « Jean Paul », rendant possible 
une composante féminine de l’écriture épistolaire. L’importance des premières 
lettres évoquant l’idée d’une synchronie amoureuse ne devrait donc pas, toujours 
selon Wirtz, être surestimée ; il ne se serait agi que de reproduire des schémas 
rhétoriques préexistants 51. 

Cette interprétation ne nous paraît pas pertinente. Car, comme nous l’avons 
vu, le narrateur «  Jean Paul  », dans ses lettres, pose en préalable la présence 
d’un destinataire qui partage sa sensibilité. C’est tout au plus dans le cadre 
de sa correspondance avec sa première fiancée, Sophie Ellrodt, que l’on peut 
effectivement constater la recherche d’une «  virtuosité  » conventionnelle 52. 
Tandis que le système de la synchronie amoureuse permet tout à fait d’intégrer 
des idées et des désirs divergents, malgré les frustrations qui peuvent en découler. 
Un indice en est le fait que les correspondances ont perduré en dépit de ces 
frustrations. Wirtz se réfère principalement à la correspondance de Jean Paul 
avec Esther Bernard, née Gad, et à celle avec Charlotte von Kalb, mais il sera 
judicieux de se référer également aux lettres échangées avec l’écrivain Emilie 
von Berlepsch (1749-1818). En effet, on y voit que Jean Paul transgresse, du 
moins en paroles, les limites d’une relation platonique (transgression en paroles 
qui trouve tout son sens quand on se souvient que Jean Paul est un théoricien 
de la sensualité imaginaire). Le couple se fiancera. Emilie était par ailleurs bien 
armée car elle avait à son propre crédit plusieurs publications sur ces questions. 
Dans une lettre qui n’est pas conservée, elle semblait avoir prévu de passer par 
Hof en revenant d’une cure en Bohême (elle voyageait beaucoup depuis son 
divorce d’avec Berlepsch), c’est Jean Paul qui le signala à Friedrich von Oertel 
le 21 juin 1797 :

Eine Freundin von mir, Fr. v. SCHUKMAN war bei dieser BERLEPSCH und dieser kündigte 
sie den Besuch auf die Zurükreise [von Franzensbad] an. Jezt auf der Herreise! Das ist ein 
weiblich-genialischer Zug. ‚Wir wollen morgen fort – nein heut Abends – ach jezt!‘ 53

Or le non-respect 54 des conventions épistolaires, l’accelerando sentimental, que 
ces lignes qualifiaient de typiquement féminin, est en fait tout aussi caractéristique 
de la prose de Jean Paul – par exemple dans Die unsichtbare Loge. Le style qu’il 
prête à son admiratrice est donc le pendant du style littéraire du destinataire 

Jahrbuch der Jean Paul Gesellschaft  31, 1996, p.  23-37. Cf. aussi Fumiko Imaizumi, «  Die 
Körperlichkeit der Leserinnen in der Goethezeit. Das Beispiel der Leserinnen Jean Pauls  », 
Goethe-Jahrbuch 46, 2004, p. 177-193.

 51. Wirtz, « Liebe und Verstehen », p. 180.
 52. Cf. les lettres no 49, 58-61, 63, III, t. 1, et les no 17, 22, 23, IV, t. 1, ainsi que les lettres reconstituées 

EB 16 et 17.
 53. III, t. 2, p. 345.
 54. Baasner, Briefkultur, p. 14-24.
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qu’il était. Au fond, on peut déceler ici aussi bien une «  féminisation de la 
culture », comme le propose Silvia Bovenschen 55, qu’inversement une projection 
de l’écriture masculine. Toujours est-il que, s’éloignant d’une spontanéité 
prétendument féminine, Jean Paul planifia sa rencontre avec Emilie et mêla 
considérations mercantiles et prévisions enthousiastes, écrivant à Oertel : 

Ich weis voraus, sie wird mich zu sehr einnehmen. Das doppelte Lesegeld gäb’ ich darum, 
hätt’ ich nur eines ihrer Werke gelesen oder wüste die Titelblätter auswendig 56. 

À leur première rencontre succédèrent en un premier temps un échange effréné 
de lettres et une série de déplacements, Jean Paul se rendant pour quelques 
jours à Franzensbad, en repartant précipitamment à la suite du décès de sa 
mère, Emilie lui adressant alors de longues missives enflammées ; puis elle lui 
rendit visite à Hof, et il fut convenu que tous deux iraient s’installer à Leipzig. 
Jean Paul ne trouva pas le temps de lire les ouvrages d’Emilie, et elle refusa de 
se rallier à l’unisono platonique du cénacle de Jean Paul. Sa pratique littéraire 
l’y apparentait en partie, mais sa conception de l’amour pas du tout. Dans un 
article du Neuer Teutscher Merkur, en décembre 1790, intitulé « Ueber Liebe als 
Leidenschaft, und den Grundsatz zur Beurtheilung ihrer Dignität  », elle avait 
déjà affirmé : 

Ich habe hier von der Liebe, in sofern sie Leidenschaft bedeutet, zu reden, und da sie 
nothwendig auf einen äussern Gegenstand unmittelbar sich beziehet, so wird sie unstreitig 
auf Sinnlichkeit sich gründen 57. 

Et elle contesta l’utopie d’amours non égoïstes dans une lettre qu’elle envoya le 
28 juillet 1797 de Franzensbad, après le départ de Jean Paul:

Weis ichs denn nicht, daß keine Liebe ganz rein von Egoismus ist, und ists nicht Härte 
gegen mich selbst daß ich mir vorwerfe ich liebte Sie nicht uneingennüzig genug, da ich 
den Gedanken fast nicht zu ertragen vermag, daß Sie nicht wieder herkommen mögten 58. 

Bien au contraire, elle défendait la thèse que c’est l’amour individuel qui 
garantissait son harmonie personnelle, comme le 3 septembre 1797 :

Die Anordnung die Sie an mir verlangen, würde mein Wesen verrüken, unharmonisch 
machen: ich fühle zu sehr daß eben diese Einheit der Wünsche, dieses ausschließende in mir 
mein Bestes ist; ja das einzige Heilige in mir daß mich erzog und bewahrte 59.   

Dans sa réplique, Jean Paul se référa à l’avenir, à un espace ouvert non aux cinq 
sens mais au sens « magique » de l’imagination ; bien qu’admettant que l’être 
humain est complexe, il inversa les arguments de Mme von Berlepsch et contesta 
la manière dont elle définissait l’harmonie :

 55. Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu 
kulturgeschichtlichen und literarischen Präsentationsformen des Weiblichen, Frankfurt  a. M., 
Suhrkamp, 1979, p. 158.

 56. III, t. 2, p. 344, 15-19.
 57. Der Teutsche Merkur, décembre 1790, p. 411-438, ici p. 413.
 58. Lettre no 214, IV, t. 2, p. 353.
 59. Lettre no 228 du 3 septembre 1797, IV, t. 2, p. 379, 23-28.
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Sie vermengen Algemeinheit der Liebe mit Veränderlichkeit derselben […]. Der Mensch ist 
ein aus so vielen Kräften zusammen geimpftes Wesen (gleichsam mehr ein Baum-Garten 
als ein Baum), daß er zum Gedeihen fast Sonne und Regen und Frühling und Herbst und 
Licht zugleich bedarf: er hält oft die Uebermacht Einer Kraft für Harmonie aller Kräfte, und 
den freien Anklang aller Töne für Disharmonie […] Wir werden in LEIPZIG (wenn Sie meine 
Eigenheiten so tragen, wie ich Ihre achte) einen Himmel nach dem andern ersteigen und 
neue Stunden erleben mitten im ewigen Dakapo der Zeit 60. 

En procédant de la sorte, il reprenait la manière de raisonner qu’il avait attribuée 
à Mme von Berlepsch dans sa lettre à Oertel, à savoir la quête d’un raccourci 
temporel, d’un raccourci de «  l’éternel Dacapo  » du temps. Comme c’était 
d’ailleurs souvent le cas, Emilie ne réagit pas sur le champ et ce sera seulement 
à la mi-octobre qu’elle reviendra sur ce sujet :

Liebe kann und darf innere Unähnlichkeit haben, consonn mehr als unisonn tönen – ob ich 
doch gleich sehr viel auf leztre halte – aber sie muß sich deßen recht klar bewußt seyn muß 
immer nach Verähnlichung streben und den sanften Dämpfer der Simpathie, der Schonung, 
der freundlichen Täuschung auf das Instrument sezen, wenn es disharmonisch klingen will 61. 

La métaphore musicale, qui est filée dans toute cette correspondance, ne gomme 
cependant pas complètement les enjeux de l’écrit, des livres. Jean Paul en tout 
cas s’abritait périodiquement derrière la priorité qu’il entendait donner aux livres 
imprimés:

O Gute, kennen Sie mich denn aus meinen Büchern und Gesprächen noch so wenig, daß Sie 
ihnen weniger glauben als irgend einer verunglükten Brief-Wendung? […] nunmehr, da ein 
unbegreifliches Misverständnis uns verwundet, so schweig’ ich bis wir uns sprechen über 
alles aus Furcht vor einem neuen, da ein briefliches sich leider erst durch die lange Post und 
nicht wie das mündliche durch einen Blik auflöset 62. 

Il a donc recours au motif esthétique, conventionnel s’il en est, du regard 
éloquent, sans paroles ; mais cet échange de regards revêt aussi une dimension 
mercantile, vu que les livres attestent l’authenticité des émotions aux yeux du 
lecteur, lequel est aussi un acheteur 63.

À la réflexion, il faut souligner l’analogie à la fois poétologique et économique 
qui est utilisée dans la phrase, souvent citée, où Jean Paul affirme que ses livres 
seraient « seulement de longues lettres à des amis » et ses lettres « seulement des 
petits livres adressés à tout le monde », sans oublier la mise en abyme puisque 
cette phrase est insérée précisément dans un livre, dans l’idylle Der Jubelsenior 64 
de 1797. L’équilibre spécifique aux échanges épistolaires, caractérisé par l’utopie 
d’un rapprochement effectué à cause d’un éloignement, permet de positiver 

 60.  III, t. 2, p. 370-371.
 61.  Lettre no 243, V, t. 2, p. 402.
 62.  III, t. 2, p. 376-377.
 63.  Sur les rapports entre auteur er discours épistolaire, cf. Jochen Strobel (Hrsg.), Vom Verkehr mit 

Dichtern und Gespenstern. Figuren der Autorschaft in der Briefkultur, Heidelberg, Winter, 2006, 
et ici notamment l’article de Wolfgang Bunzel, « Schrift und Leben. Formen der Subversion von 
Autorschaft in der weiblichen Briefkultur um 1800 », p. 157-176.

 64.  I, t. 5, p. 471. Il n’est pas certain que Jean Paul ait connu l’étymologie de « Brief » qui vient du 
latin brevis libellus, petit livre.
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les phases d’absence et de séparation grâce à la régénération et la restitution 
d’une confiance perdue. Dans le cas d’Emilie von Berlepsch, ce changement se 
produisit à l’occasion de son long voyage en Écosse, de 1799 à 1800, d’où sortira 
une relation de voyages en quatre volumes, Caledonia (parue à Hambourg, chez 
Hoffmann, entre 1802 et 1804) et qui facilitera la reprise d’un échange épistolaire 
avec Jean Paul, après l’échec de leurs fiançailles 65. De Suisse, elle lui écrira à la 
fin de l’année 1804 :

[…] was ist das für ein unerklärliches Wesen in uns, Freund Richter, daß wir so herzlich und 
aufrichtig an einander hängen mit unsern besten Gefühlen und Kräften, und doch ein so 
Grabähnliches Schweigen gegen einander beobachten, und von einander erdulden können, 
ohne daß jedoch die zarten geistigen Bande zwischen uns zerreißen 66?

La manière ostentatoire dont Emilie orthographie en deux mots an einander 
et gegen einander ainsi que ses termes de « silence sépulcral », « sentiments », 
« forces », « liens intellectuels » font partie des conventions épistolaires de tout 
auteur qui doit ouvertement déclarer ses émotions. Mais la conclusion de sa 
lettre réactive le scénario de la synchronie amoureuse, y compris du fait que 
les conjoints respectifs d’Emilie et de Jean Paul sont pris en compte – puisqu’ils 
étaient tous deux maintenant mariés, elle à August Ludwig Heinrich Harmes 
(1762-1839) et lui à Caroline, née Mayer (1777-1860) :

Daß ich [eine Antwort Jean Pauls] sehr wünsche darf ich doch wohl sagen, und will es, 
weils eine recht tief gefühlte Wahrheit ist. Wenn Sie, Geiziger, nur Minuten mir und dem 
Schreiben an mich zu geben haben, so wende ich mich bittend an Ihre Karoline die auch ich, 
meine Karoline nennen würde, wenn die zärtlichste Achtung die schwesterlichste Sympathie 
dazu berechtigte 67. 

La reconnaissance de la réalité matrimoniale dans ce qu’elle avait de bourgeois 
s’associe ici à l’acceptation du manque notoire de temps du destinataire. Pourtant 
sa présence physique est souhaitée:

Könnt ich Sie hierher versezen in meine schönen geräumigen Zimmern, aus welchen Sie 
die große erhabne jezt beschneyte Gegend, die pfeilschnell gleitende Aar, eine herrliche 
Promenade die selten leer ist, und an jedem hellen Abend die purpurnen Himmels Säulen 
der Alpen sehn würden. O wären Sie hier, und möchten Sie noch lieber als Alpen und Flüße 
sehen 
Ihre wahre Freundin E. Harmes 68. 

Jean Paul ne répondit pas à ce courrier, même s’il avait toujours vivement 
souhaité visiter la Suisse, qu’il se représentait, à l’instar de beaucoup de ses 
contemporains, comme une sorte de grande Arcadie. Il n’est guère possible de 
savoir si son mutisme avait des causes externes ou si c’était parce que Jean Paul 
n’acceptait pas l’avance émotionnelle en quelque sorte calculée et versée par 
Mme von Berlepsch. Quand elle annoncera en décembre 1809 qu’elle va se rendre 

 65.  Cf. l’introduction à la lettre no 30, IV, t. 3, p. 1.
 66.  Lettre du 24 novembre au 24 décembre 1804, IV, t. 5.
 67.  Ibid.
 68.  Ibid.
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en Allemagne, il répondra le 10 décembre pour lui souhaiter la bienvenue dans 
« une Suisse germanique », la qualifiant « de prophétesse d’une fête helvétique » 
– ce qui est une allusion implicite aux œuvres qu’elle avait écrites sur la Suisse, 
notamment à Einige Bemerkungen zur richtigern Beurtheilung der erzwungnen 
Schweitzer-Revolution (1799). En somme, le territoire littéraire de Jean Paul se 
muait en province de celui d’Emilie. Toutefois, une lettre n’a pas vocation de 
rester gravée dans le marbre – quoique Jean Paul ait prétendu mettre sur le 
même plan ses lettres et ses livres –, sans oublier qu’en matière de synchronie 
amoureuse les propos simplement tenus étaient encore plus faciles à effacer que 
ceux qui étaient imprimés, tant et si bien que Jean Paul opèrera un repli dans 
sa lettre suivante et prétextera des obligations professionnelles. Il ne se rendra 
d’ailleurs jamais en Suisse, cette « Terre promise 69 ». Son rêve de pouvoir recréer 
en permanence la synchronie amoureuse par la médiation épistolaire s’avèrera 
tout aussi utopique. Ses entretiens épistolaires avec Emilie et d’autres femmes 
aimées ont pris fin, et ce pour divers motifs, entre autres à cause de l’alcoolisme 
de Jean Paul. Lui-même a traité de façon littéraire le thème de la différence 
de cadences entre le pouls de la vie et le rythme de la littérature, utilisant de 
nouveau l’image du chronomètre : dans leurs fictions, les romanciers, déplore-
t-il dans Siebenkäs, « s’éloignent considérablement de la nature » et « rendent 
possibles les séparations et les retrouvailles des personnes durant des moments si 
brefs que cela pourrait se chronométrer à la seconde 70 ». Son incitation à prendre 
toujours en considération l’interférence entre l’amour littéraire et l’amour vécu 
nous semble devoir inspirer toute histoire culturelle traitant du genre de la lettre 
d’amour. 

Article traduit par F. Knopper

 69.  Eduard Berend, Jean Paul und die Schweiz, Frauenfeld, Huber, 1943, p. 15.
 70.  « [Sie machen] die Trennungen und Vereinigungen der Menschen in so kurzen Zeiten möglich 

und wirklich […], daß man mit einer Terzienuhr dabeistehen und es nachzählen [könne] », SW I, 
t. 2, p. 340.


