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„… in meinem eigensten Herzen bin ich 
geradezu Briefschwärmer.“ 1

Bemerkungen zu Theodor Fontanes Briefwerk

        Jana KITTELMANN
       Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg

Der ‚echte’ Fontane

Fontanes Briefen haftet etwas Verführerisches, Attraktives, ja gar „Zauberhaftes“ 2 
an. Ganze Generationen von Lesern zogen sie in ihren Bann. 3 Darunter war auch 
Marcel Reich-Ranicki, der in seinem Essay Fontane, der unsichere Kantonist 
dem „außerordentlich solide[n] Autor“ Fontane, der „als Romancier und 
Theaterkritiker, als Chronist, Biograph und Reiseschriftsteller“ stets fleißig und 
zuverlässig arbeitete, den Briefschreiber gegenüberstellt:

In der Korrespondenz suchte er den dringend benötigten Ausgleich: Andere spielten 
Domino, züchteten Rosen, hörten Musik oder verführten Mädchen. Er aber schrieb Briefe, 
Hunderte, Tausende. Hier gab er Stimmungen und Launen nach, redete unbekümmert auf 
den Adressaten ein, behauptete heute dies und morgen jenes, ließ sich zu raschen, bewußt 
überspitzen und bisweilen kaum diskutablen Äußerungen hinreißen, hier experimentierte 
er spielerisch mit Gedanken, Motiven und Formulierungen. Das Korrespondieren war sein 
Hobby, seine Passion. In den Briefen, nur in den Briefen erlaubte er sich ein „unsicherer 
Kantonist“ zu sein. 4 

Einer der Gründe der Begeisterung für die Briefe Fontanes, der im epistolaren 
Raum nicht immer als der charmante Plauderer, sondern häufig nörgelnd, 

 1. Fontane an Hanns Fechner, 3.5.1889, in Gotthard Erler (Hrsg.), Fontanes Briefe in zwei Bänden, 
Berlin, Weimar, Aufbau-Verlag, 1968, Bd. 2, S. 223. 

 2. Thomas Mann, Der alte Fontane, in Thomas Mann, Werke – Briefe – Tagebücher: Essays I, hrsg. 
von Heinrich Detering unter Mitarb. von Stephan Stachorski, Frankfurt  a.M., Fischer, 2002, 
S. 245-274, hier S. 261. 

 3. Hans-Heinrich Reuter, der die Sammlung Von Dreißig bis Achtzig herausgab, kam zu dem Fazit: 
„Man darf den Satz wagen: Fontane würde zur großen deutschen Literatur gehören, auch wenn 
von ihm nichts überliefert wäre als seine Briefe.“ In Theodor Fontane. Von Dreißig bis Achtzig. 
Sein Leben in seinen Briefen, München, Nymphenburger Verlagshandlung, 1970, S. 8. 

 4. Marcel Reich-Ranicki, „Fontane, der unsichere Kantonist“, in ders., Nachprüfung. Aufsätze über 
deutsche Schriftsteller von gestern, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 1980, S. 9-15, hier S. 12. 
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verbittert und „hemmungslos“  5 schimpfend daherkommt, dürfte der bestimmte 
Ton des „Briefschwärmer[s]“ sein, den man in jeder Zeile spürt. Fontane liebte 
das Briefeschreiben. Briefschreibetage waren für ihn Feier- und Erholungstage. 
So heißt es in einem Schreiben an Georg Friedländer: 

Dies ist der dritte Wochentag und auch der dritte Briefschreibetag; ich erhole mich dabei, 
nachdem ich mich an meinem Roman (das mächtige alte Packet, das auch mal bei Ihnen 
lagerte) ganz dumm corrigirt habe. Hoffentlich zeigt sich in den Briefen die Nachwirkung 
davon nicht allzu sehr. 6 

Mit der Lektüre der Briefe verband sich von Beginn an das Gefühl, dass diese den 
‚echten’ Fontane zeigen, wie es Ernst Bertram in einer frühen Studie zu Fontanes 
Briefen festhielt: „Dazu gibt selbst die Form dieser Briefe noch den ganz echtesten 
Fontane seiner Werke: wir besitzen in unserer ganzen Briefliteratur keinen 
persönlicheren Briefstil als den seinen.“ 7 Dem folgte Hans-Heinrich Reuter, der 
die Briefsammlung von Zwanzig bis Achtzig herausgab und formulierte: „scharf 
ausgeprägt sehen wir die Physiognomie des alten Fontane in seinen Briefen vor 
uns.“ 8 Für Fritz Mauthner, der in den Briefen „eine Seele“ entdeckte, „die wir 
so nicht gekannt hatten“ und die ihm wegen ihrer „kränkenden Lieblosigkeit“ 
„leise[n] Schmerz“ bereitete, war Fontane gar der „geniale Briefschreiber“ des 
gerade zu Ende gegangen 19. Jahrhunderts. 9 

Zu Authentizität und außerordentlicher Begabung Fontanes gesellten 
sich Fleiß und beste epistolare Vernetzung. Friedländer, der Schmiedeberger 
Amtsgerichtsrat, dem der alte Fontane beispiellos offene Briefe schrieb, 10 war 
nur einer der über 400 Korrespondenzpartner, mit denen Fontane Briefwechsel 
pflegte. Darunter sind Namen wie Theodor Storm, Paul Heyse, Wilhelm Wolfsohn, 
Bernhard von Lepel, Ludwig Pietsch, Mathilde von Rohr und nicht zu vergessen 
die Ehefrau Emilie Fontane. Der Briefwechsel des Ehepaars Fontane, über mehr als 
fünf Jahrzehnte kontinuierlich geführt, bildet einen sowohl aus biographischer 
als auch werkgeschichtlicher Sicht bedeutenden Teil des Briefwerkes des Dichters, 
der mit seiner Familie ein „präzis terminiertes Korrespondenzprogramm“ 11 
absolvierte und eine Art „Familienbriefnetz“ 12 aufbaute, wie ein Brief aus Thale 
zeigt: 

 5. Walter Hettche, „Nachwort“, in ders. (Hrsg.), Theodor Fontane. Briefe an Georg Friedländer, 
Frankfurt a.M., Insel, 1994, S. 445-461, hier S. 451.

 6. Ibid., S. 326. 
 7. Ernst Bertram, „Theodor Fontanes Briefe“ (1910), in ders., Dichtung als Zeugnis. Frühe Bonner 

Studien zur Literatur, hrsg. von Ralph-Rainer Wuthenow, Bonn, Bouvier, 1967, S. 43-69, hier 
S. 49.

 8. Reuter, Zwanzig bis Achtzig, S. 13.
 9. Fritz Mauthner, „Theodor Fontane posthumus“, in Das literarische Echo 8, 1905, S. 157-161.
 10. Hettche, Fontane an Friedländer, S. 452. 
 11. Helmuth Nürnberger, „Fontanes Briefstil“, in Hugo Aust (Hrsg.), Fontane aus heutiger Sicht, 

München, Nymphenburger Verlagshandlung, 1982, S. 56-80, hier S. 63.
 12. Vgl. Regina Dieterle, Theodor Fontane und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz, Berlin et al., 

De Gruyter, 2002. 
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Meine liebe Frau. Heute früh hatte ich Zeilen erwartet; ich find es aber andrerseits natürlich, 
wenn sie ausbleiben. Du hast jetzt eine ziemlich starke Correspondenz: George, Martha, ich, 
dazu wünsch ich Dir von Herzen, daß meine Abwesenheitswochen Dir Gelegenheit zu kl. 
Ausflügen etc. geben, die vielleicht unterbleiben, wenn ich da bin. Das Ordnen der alten 
Briefschaften ist außerdem anstrengend und zeitraubend. 13 

Die Korrespondenz mit Emilie erweist sich als beispielhaft für die vielen 
verschiedenen Lesarten, die Fontanes Briefe zulassen. Deren Reiz und Bedeutung 
liegen nicht zuletzt in der Gleichzeitigkeit von Familiärem und Literarischem, 
in dem Nebeneinander von Alltag und Künstlertum. So wird in einem 1879 
verfassten Brief das Zubettgehen des Dichters mit einem Einblick in die Arbeit 
an der „Crayn-Novelle“ 14 (1882-83 als Schach von Wuthenow veröffentlicht) 
verbunden. Die 1863 von einer Sommerfrische auf Usedom geschriebenen Briefe, 
in denen Fontane einen Besuch in Swinemünde, der Stadt seiner Kindheit, wo 
er schon als 14jähriger „die junge Unbefriedigtheit des jungen Poetenherzens“ 15 
empfunden hatte, schildert, erscheinen als Vorstudie zu dem 1893 erschienenen 
autobiographischen Roman Meine Kinderjahre. Im Falle seines Buches 
Kriegsgefangen bilden die Briefe an Emilie den Ausgangspunkt der später 
zunächst in der Vossischen Zeitung und schließlich in Buchform veröffentlichten 
Beschreibung seiner französischen Kriegsgefangenschaft. Dass der Theaterkritiker 
Fontane untrennbar mit dem Briefschreiber Fontane verbunden ist, zeigen die 
Briefe an die Tochter Martha, der wichtigen Korrespondenzpartnerin seiner späten 
Jahre. Hier ist unter anderem Fontanes Beschäftigung mit Gerhard Hauptmanns 
Drama Vor Sonnenaufgang dokumentiert:

Meine liebe Mete. Schon gestern Abend wollte ich Dir einen kl. Brief stiften, kam aber nicht 
dazu, weil ich anderweitig eine große Correspondenz hatte, darunter ein Brief an einen Herrn 
Gerhart Hauptmann, der ein fabelhaftes Stück geschrieben hat: „Vor Sonnenaufgang, soziales 
Drama, 5 Akte.“ Ich war ganz benommen davon. Mama natürlich wieder in Angst, ich ginge 
zu weit, ich engagirte mich ungebührlich; Durchgänger, Hitzkopf, „Jüngling“; nachdem nun 
aber gestern eine Karte von Brahm eingetroffen ist, der ganz meine Anschauung theilt, 
hat sie sich einigermaßen beruhigt. Ich allein kann nie Recht haben, es muß immer erst 
bestätigt werden, und wenn es durch Müller oder Schultze wäre. Dieser Hauptmann, ein 
wirklicher Hauptmann der schwarzen Realisten=Bande, welche letztre wirklich was von 
den Schillerschen Räubern hat und auch dafür angesehen wird, ist ein völlig entphraster 
Ibsen, mit anderen Worten ist das wirklich, was Ibsen blos will, aber nicht kann, weil er in 
seinen neben der realistischen Tendenz herlaufenden Nebentendenzen – die freilich in den 
letzten Stücken zur Haupttendenz geworden sind – mehr oder weniger verrückt ist und in 
zugespitzter Weise ins Phrasenhafte verfällt. 16

 13. Gotthart Erler (Hrsg.), Emilie und Theodor Fontane: Der Ehebriefwechsel, 3 Bde., Berlin, Aufbau-
Verlag, 1998, hier Bd. 3, S. 253.

 14. Ibid., S. 187.
 15. Ibid., Bd. 2, S. 260. 
 16. Dieterle, Familienbriefnetz, S. 371 ff. Martha Fontane schenkte diesen Brief Gerhart Hauptmann 

zum 50. Geburtstag.
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Editorische Desiderate

Neben ihrer Relevanz als biographischer und zeitgeschichtlicher Quelle sind die 
Briefwechsel Fontanes zugleich Spiegel und Reflexionsfläche der Literatur- und 
Kulturgeschichte seiner Zeit. Die folgenden zwei kleinen Beispiele könnten dabei 
unterschiedlicher kaum sein: In der Jagiellonen-Bibliothek Krakau findet sich 
ein Schreiben des jungen Dichters an Karl August Varnhagen von Ense, zentrale 
Gestalt der Romantik und des Vormärz. In seinem Schreiben bittet Fontane 
um die Protektion von Alexander Jungs Buch Über Goethes Wanderjahre, 
das „noch immer als Manuskript umherirrt“. 17 Fontanes Autograph versah der 
passionierte Handschriftensammler Varnhagen fein säuberlich mit dem Namen 
„Theodor Fontane“ und machte es so zum Objekt seiner berühmten Sammlung 
(Abbildung 1). Weniger respektvoll ging hingegen Fontane mit dem Brief eines 
jungen Mannes um, der dem „großen Meister“ für die wohlwollende Aufnahme 
seines Gedichtbandes „Larenopfer“ dankte. Fälschlicherweise hatte ihn Fontane 
wegen seines „zweiten Vornamen[s]“ für eine Frau gehalten: „ich bin männlichen 
Geschlechts und hoffe mich auch im Leben stets männlich im besten Sinn des 
Wortes, zu bethätigen“, schrieb etwas verschnupft Rainer Maria Rilke, dessen 
Brief in der Werkhandschrift von Von Zwanzig bis Dreißig überliefert ist. 18 Die 
fließende Grenze zwischen literarischem Werk und privater Korrespondenz wird 
hier in der Materialität der Handschriften konkret greifbar. (Abbildung 2) 

Rilkes, von dem Empfänger als offenbar nicht sonderlich wichtig eingestuftes 
Schreiben ist nur einer von tausenden Briefen, die Fontane hinterlassen hat. 5842 
Briefe von ihm (nicht an ihn) sind in dem 1988 erschienenen Verzeichnis von 
Fontanes Briefen 19 vermerkt. Die Dunkelziffer liegt deutlich höher. Ausdrücklich 
verwiesen die Herausgeber auf verlorene und verschollene Dokumente sowie 
Briefentwürfe Fontanes (z.B. in den bereits erwähnten Werkhandschriften), die 
bei der Erschließung keine Berücksichtigung finden konnten.

Das öffentliche und literaturgeschichtliche Interesse am Briefwerk Fontanes 
setzte bereits kurze Zeit nach dessen Tod mit Erscheinen der ersten Briefe 
im Jahr 1905 ein. 20 Der von Fontanes Schwiegersohn Karl Emil Otto Fritsch 

 17. Fontane an Karl August Varnhagen von Ense, 10.  Februar 1852, Sammlung Varnhagen, 
Bibliotéka Jagiellonska Kraków, V 59 . Die vollständige Transkription des Briefes ist abgedruckt 
in Christa Schulze, „Ein Briefwechsel zwischen Th. Fontane und K. A. Varnhagen von Ense aus 
dem Jahr 1852“, in Fontane Blätter 6/1, 1985, S. 3-5. 

 18. Auf die Briefentwürfe, insbesondere auf den Rilke-Brief, hat Wolfgang Rasch in seinem Beitrag 
„Rudimente des Briefverkehrs Fontanes in seinen Werkhandschriften. Beispiel und Befund“ 
auf der Tagung „Wie immer ihr Th. F. – Theodor Fontanes Briefe im Kontext“ am 18.9.2014 
hingewiesen. Die Werkhandschrift Von Zwanzig bis Dreißig mit dem Rilke-Brief befindet sich 
in der Stiftung Stadtmuseum Berlin. Wolfgang Rasch danke ich auch für den Hinweis, dass 
dem vermutlich Anfang 1896 entstandenen Brief eine kleine Korrespondenz zwischen Rilke und 
Fontane vorausgegangen sein muss, die jedoch nicht erhalten geblieben ist.

 19. Charlotte Jolles et al. (Hrsg.), Die Briefe Theodor Fontanes: Verzeichnis und Register, München, 
Hanser,1988.

 20. Vgl. zur Rezeptions- und Editionsgeschichte der Briefe: Helmuth Nürnberger, „’Der Mann 
der langen Briefe’ und seine Leser: Die Hanser-Ausgabe“, in Hanna Delf von Wolzogen, 
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Abbildung 1 – Theodor Fontane an Karl 
August Varnhagen von Ense

Bibliotéka Jagiellonska Krákow, Sammlung 
Varnhagen, V 59. 

Abbildung 2 – Rainer Maria Rilke an 
Theodor Fontane, Rückseite von Blatt 38 

im Unterkonvolut von „Der achtzehnte 
März“ (Hauptkonvolut „Von Zwanzig bis 

Dreißig“), Stiftung Stadtmuseum Berlin

Foto: Wolfgang Rasch.
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besorgten Ausgabe Theodor Fontane’s Briefe an seine Familie folgten 1910 die 
von Paul Schlenther und Otto Pniower versammelten Briefe an die Freunde, die 
Thomas Mann in Begeisterung versetzen: „Sind noch mehr da? Man soll sie 
herausgeben!“ 21 schrieb er nach der Lektüre. Manns Forderung fand in einer 
bis heute anhaltenden Beschäftigung mit den Briefen ihr Echo. Zahlreiche 
Editionen und Neueditionen Fontanescher Korrespondenzen liegen vor. 22 Eine 
Gesamtedition der in Archiven in ganz Europa und Nordamerika verstreuten 
Briefe Fontanes steht allerdings noch aus. Die „Erforschung der Briefe Fontanes 
und ihres Stils ist heute noch immer hauptsächlich ein Problem der Edition“, hatte 
Nürnberger bereits 1982 bemerkt und die Erschließung der Gesamtkorrespondenz 
als „wissenschaftliches Desiderat“ bezeichnet. 23

Privat betreute Kunst

Im Folgenden wollen wir uns nicht mit der Editionslage beschäftigen, sondern 
vielmehr einen Blick auf einige inhaltliche Aspekte von Fontanes Briefwerk, dessen 
„künstlerische Eigenständigkeit“ 24 mittlerweile unbestritten ist, werfen. Dass es 
sich dabei nur um Ausschnitte und assoziative Bemerkungen zu einem großen 
Themenkomplex handeln kann, liegt auf der Hand. Am Beispiel ausgewählter 
Briefstellen soll insbesondere das enge Verhältnis zwischen dem Briefwerk und 
dem literarischen Werk des Dichters im Fokus stehen. Thomas Mann sprach in 
Noch einmal der alte Fontane von einer „künstlerisch betreut[en]“ 25 Privatheit, 
die kennzeichnend für Fontanes Korrespondenzen sei. Zugleich kann man im 
Umkehrschluss von einer privat betreuten künstlerischen Tätigkeit Fontanes 
sprechen, die in den Briefen dokumentiert ist. Denn trotz oder gerade weil 
die Briefe eine eigenständige künstlerische Rolle im Werk und der Biographie 
Fontanes einnehmen, sind die Grenzen zwischen den privaten Korrespondenzen 
und dem erzählerischen und journalistischen Werk des Dichters oft fließend. 
Was im privaten Raum des Briefes möglich ist und formuliert wird, geht bei 
Fontane nicht selten in die literarische Form, in seine Reisebeschreibungen, 
Theaterkritiken, Erzählungen und Romane über: „All meine geschichtliche 
Schreiberei, auch in den Kriegsbüchern, stützt sich am besten und wesentlichen 

Rainer Falk (Hrsg.), Fontanes Briefe ediert, Würzburg, königshausen & neumann, 2014, S. 58-101. 
 21. Mann, Der alte Fontane, S. 245.
 22. Der von Gabriele Radecke neu edierte Briefwechsel mit Theodor Storm, bei dem auch 

Briefbeilagen und nicht überlieferte, sogenannte erschlossene Briefe Berücksichtigung fanden, 
setzte dabei wegweisende editorische Standards.

 23. Helmut Nürnberger, „Fontanes Briefstil“, S. 74. Das Theodor-Fontane-Archiv kündigte in einer 
Pressemeldung Ende 2014 eine elektronische Gesamtedition der Briefe an, schränkte jedoch ein, dass 
es „mehrere Jahre dauern“ werde, „ehe die Archivalien für das Forschungsportal aufbereitet seien.“ 
[http://www.heise.de/newsticker/meldung/Fontane-Dokumente-sollen-ins-Internet-
kommen-2507535.html], abgerufen am 23.11.2015.

 24. Nürnberger, „Fontanes Briefstil“, S. 70.
 25. Thomas Mann, „Noch einmal der alte Fontane“, in ders., Leiden und Größe der Meister. 

Gesammelte Werke in Einzelbänden, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt a.M., Fischer, 
1982, S. 613-619, hier S. 615.
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immer auf die Briefe“ 26 hatte Fontane an Hanns Fechner geschrieben. Die Briefe 
bestechen durch ein Oszillieren zwischen Literarizität und Privatheit. Sie sind 
angesiedelt zwischen „Bekenntnis und Prosaschule“ 27, sie bieten Plaudereien 
und Stimmungen ebenso viel Platz wie Stilübungen und literarischer 
„Begleitmusik“ 28 zu den großen Romanen. Im Kontext des lebensweltlichen 
Gebrauches entstanden, erscheinen die Briefe dabei nicht selten als literarische 
Kunstwerke, ohne ihre Adressaten- und Alltagsbezogenheit zu verlieren.

„ein bischen Plauderei“ 

In einem Brief an die Stiftsdame und langjährige Freundin der Familie Fontane, 
Mathilde von Rohr, finden sich folgende Zeilen: 

Mein gnädigstes Fräulein. Seit einer Anzahl von Wochen habe ich keinen Brief von unsrem 
hochverehrten Fräulein v. Rohr eintreffen sehn, woraus ich schließe, daß wir wohl an der 
Reihe sein werden. So dann ein bischen Plauderei.  29

Was dann folgt, sind Nachrichten über den Alltag der Fontanes, die schwache 
Gesundheit der beiden Eheleute, von denen sich Emilie „im Ganzen gut gehalten“ 
hat, sehr zu Freude des Dichters, denn „eine verstimmte Frau ist ebenso ein 
Druck, wie eine heitre einem Flügel verleiht“. Die Entwicklung der Kinder, mit 
der es „erfreulich“ geht, ist ebenso Thema wie die Flucht vor der „täglichen 
Gesellschafts-Rennerei“. Allein die „Schopenhauer-Abende“ bei Wangenheims 
machten ihm noch Freude, heißt es, weil er „viel Anregung dadurch empfangen 
und verhältnismäßig wenig Zeit eingebüßt“ hat. Fontane erwähnt die Verlobung 
von Richard Lucae, der „lange herumgeliebt“ hat und nun mit seiner „kränklichen“ 
Braut nach Montreux gereist ist. Auch die Pflegetochter des Senators und Lyrikers 
Karl Eggers „hat sich mit einem jungen, blonden, dichtenden Ingenieur verlobt.“ 
Trocken fügt Fontane hinzu: „Das ganze Paar ist aber wenig dichterisch.“

Fontane plaudert, er ist ausführlich, ohne sich zu verlieren, unterhaltend, 
ohne lächerlich zu sein. Als „Mann der langen Briefe“ 30 folgt er wie so oft auf 
mehreren Seiten einer epistolaren Choreographie, die seine Briefe zu einem 
Gespräch werden lassen und zudem wie ein inszeniertes Stimmungsbild wirken: 
„Ein Brief soll keine Abhandlung, sondern der Aus- und Abdruck einer Stimmung 
sein“ 31, hatte Fontane 1853 an Storm geschrieben. Trotz einzelner ästhetischer 
Überformungen und einer wohl durchdachten Konzeptionen der brieflichen 
Mitteilungen bleiben Fontanes Briefe jedoch immer im lebensweltlich-privaten 
Rahmen verhaftet. Sie sind alltägliche und zugleich zentrale Gebrauchsformen 

 26. Erler, Fontanes Briefe in zwei Bänden, Bd. 2, S. 223. 
 27. Nürnberger, „Fontanes Briefstil“, S. 62.
 28. Mann, Noch einmal der alte Fontane, S. 614.
 29. Otto Drude (Hrsg.), Fontane. Ein Leben in Briefen, Frankfurt a.M., Insel, 1981, S. 184.
 30. Fontane in einem Brief an Karl Zöllner, 13.7.1881, in Theodor Fontane, Werke, Schriften und 

Briefe, Abt. IV/ Bd. 3, hrsg. von Helmut Nürnberger et al., München, Hanser, 1979, S. 157.
 31. Gabriele Radecke (Hrsg.), Theodor Storm – Theodor Fontane. Briefwechsel, Berlin, Erich Schmidt, 

2011, S. 38.
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seines Lebens. Fontane fiktionalisiert nicht, er kreiert sich keine ästhetischen 
Figurenkonstellationen oder geht gar einen ,epistolaren Pakt’ mit seinen 
Adressaten ein, wie es für andere Briefwechsel der Zeit nachweisbar ist. 32 In seinem 
Brief- und Gesprächsaustausch bleibt Fontane stets auf ein reales Gegenüber, 
einen konkreten Adressaten (oder Adressatin) fixiert und gleitet nie ins rein 
Monologische ab. So bemerkt auch Reich-Ranicki: „nicht das Monologische 
war seine Sache, sondern immer das Dialogische.“ 33 In seiner spielerischen 
Übermittlung von mehr oder weniger wichtigen Nachrichten behält Fontane 
stets die für ihn typische Mischung aus Ironie und Distanziertheit, „Beobachtung 
und Plauderei, Anekdote und Reflexion“, 34 aus Witz und charmantem Eingehen 
auf das Gegenüber bei. Das Plaudern wird zur Kunst erhoben. Der Brief avanciert 
zu dem Medium geselligen Verkehrs schlechthin. Fontane, der, wie die Äußerung 
an Mathilde von Rohr zeigt, der „Gesellschafts-Rennerei“ gern zu entfliehen 
suchte, konstituiert im einsamen Moment des Niederschreibens den Brief als 
virtuellen Geselligkeits- und Gesprächsraum, in dem er den wohl temperierten 
Ton 35 angibt. 

Dieser Ton klingt weiter, wenn die Themen vom vermeintlich Alltäglichen 
ins Literarische hinübergleiten. Wie in so vielen anderen Briefen finden wir 
hier keinen abrupten, sondern einen geschickt vollführten Wechsel, der aus der 
vermeintlich alltäglichen Plauderei in ein reflexives Nachdenken über das eigene 
Schreiben mündet. Fontane berichtet von Änderungen im Wanderungen-Band 
Die Grafschaft Ruppin, um die Mathilde von Rohr gebeten hatte: 

Der Druck der 3. Auflage meiner Wanderungen in die dann auch das Rohr-Kapitel 
hineinkommen wird, schreitet rüstig vorwärts. […] Ob die Familie [von Rohr, Anm. J.K.] im 
Ganzen dadurch befriedigt wird, muß ich bezweifeln, denn immer aufs Neue mache ich die 
Erfahrung, daß Familien, mit Ausnahme der gütigen, nachsichtigen und verehrten Dame, 
an die ich diese Zeilen richte, nicht zufrieden zu stellen sind. Ich glaube auch, daß sie, die 
Familien, von ihrem Standpunkte aus ganz Recht haben, weil ein Schriftsteller, der die Dinge 
lediglich als einen Stoff für seine Zwecke ansieht, auch bei größter Vorsicht und wirklichem 
Takt immer noch der Pietät entbehren wird, die im Herzen der Familienmitglieder lebt. 
Mitunter ist es freilich nicht mehr Pietät, sondern einfach eine Mischung von grenzenloser 
Dummheit mit ebenso grenzenloser Eitelkeit. 36 

Diese Zeilen nehmen viel von der Verbitterung des alten Fontane vorweg, der 
sich vor allem in den Briefen an Georg Friedländer skeptisch gegenüber seiner 
Umwelt zeigte und schonungslos mit dem preußischen Adel ins Gericht ging. Am 
12. April 1894 fordert er in Abkehr von seinem „vielgeliebten Adel“: „Sie müssen 
alle geschmort werden. Alles antiquirt.“ 37 

 32. Vgl. zum Beispiel die Briefe Bettine von Arnims: Wolfgang Bunzel, „Ver-Öffentlichung des 
Privaten. Typen und Funktion epistolaren Schreibens bei Bettine von Arnim“, in Bernd Füllner 
(Hrsg.), Briefkultur im Vormärz, Bielefeld, Aisthesis, 2001, S. 41-96. 

 33. Reich-Ranicki, Der unsichere Kantonist, S. 11.
 34. Nürnberger, Fontanes Briefstil, S. 65.
 35. Vgl. zum Begriff „Fontane-Ton“ ibid., S. 57.
 36. Drude, Fontane. Ein Leben in Briefen, S. 186.
 37. Hettche, Fontane an Friedländer, S. 343. 
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Doch schon die Briefe des frühen und mittleren Fontane zeigen, dass 
unter seiner Feder (meist eine Schwanenfeder) die harmloseste Plauderei und 
Alltagsschilderung schnell ins Spöttische, Bittere und Sarkastische umschlagen 
konnte. So schreibt er nach seinem Ausscheiden aus dem Diakonissenhaus 
Bethanien 1849 an Bernhard von Lepel:

Mein lieber Lepel. Da sitz’ ich wieder, und koste die Reize des Chambre garni. Die knarrende 
Bettstelle, die mitleidsvoll aus den Fugen geht, um einer obdachlosen Wanzenfamilie ein 
Unterkommen zu bieten – der wankelmüthige Nachttisch, – das geviertheilte Handtuch, – 
die stereotypen Schildereien: Kaiser Nicolaus, und Christus am Kreuz; alles ist wieder da, mir 
Auge uns Herz zu erquicken. O, es ist schön! 38

Viele der Briefe dokumentieren die Schwierigkeiten eines von ständigen 
Geldsorgen geprägten Alltags. Sie sind Zeugnisse eines Lebens, in dem zunächst 
wenig klappen wollte. 39 Verstimmt berichtet Fontane an Wilhelm von Merckel 
während eines Besuches in München, wo er sich auf Anregung Paul Heyses um 
die Stelle eines Privatbibliothekars des bayrischen Königs bewerben sollte: 

Ich scheine unter keinem besondren Stern hier eingezogen zu sein. Wind und Regen von 
Anfang bis zu Ende, halbfuß tiefer Schmutz in den Straßen, Paul katharrlisch, Geibel 
zahnschmerzend und verschwollen, ich selber, geistig und körperlich, höchstens mit halber 
Dampfkraft arbeitend. 40 

Den nicht selten misslichen Umständen ihrer Entstehung zum Trotz versprühen 
Fontanes Briefe eine geradezu unerhörte „Mitteilungs- und Darstellungsfreude“ 41, 
die von einer bestechenden Offenheit und Lauterkeit geprägt ist. Die Briefe an 
Mathilde von Rohr, Merckel und Lepel deuten an, dass Fontane in seinen Briefen 
nicht nur mit sich selbst, sondern ebenso mit vielen seiner Zeitgenossen, Kollegen 
und Gefährten wenig zimperlich umging. Lästereien, Meckereien, „Nörgeln und 
Nöhlen“ 42 standen auf der brieflichen Tagesordnung. Zu seinen ‚Briefopfern’ 
gehörten unter anderem Berthold Auerbach, Fanny Lewald und Karl Gutzkow. 
Am schlimmsten traf es vielleicht Theodor Storm. Den Besuch des berühmten 
Husumer Dichters, der scheinbar wenig Wert auf ein gepflegtes Äußeres legte, 
schlachtete Fontane genüsslich in einem Schreiben an den befreundeten 
Kunstschriftsteller Ludwig Pietsch aus: 

Wenn ich Ihnen die Geschichte von Storm schon erzählt habe, so müssen Sie sie heut zum 
zweiten Mal hören. Als Rob. Prutz im sel. Deutschen Museum über ihn geschrieben hatte: „er 
sei sans phrase ein lyrischer Dichter, ein Dichter comme il faut“ kam er in dem bekannten 
Kostüm mit langem hin und her baumelnden Wollshawl zu uns, erzählte von seinem Glück 
und wandte sich dann an meine damals noch hübsche Frau mit der Frage: ‚Was rathen Sie 
mir, daß ich thue?’ Ich war bei der ganzen Scene nicht zugegen und meine Frau schloß, 
als ich nach Hause kam, ihren Bericht darüber mit den Worten: ‚ich hätt’ ihm am liebsten 

 38. Radecke, Fontane-Lepel, Bd. 1, S. 162. 
 39. Fontane schreibt in einem Brief an Friedländer rückblickend einmal von seiner „jämmerlichen 

Lebensgesammtstellung“. (Hettche, Fontane an Friedländer, S. 319)
 40. Fontane, Briefe, IV/1, S. 657.
 41. Nürnberg, „Fontanes Briefstil“, S. 62.
42. Vgl. Roland Berbig, „Vom Nörgeln und Nöhlen. Eine beiläufige Betrachtung zu Fontane und 

Kempowski“, in Fontane Blätter 95, 2013, S. 120-135.
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geantwortet, lassen Sie sich vor allem einen neuen Rock machen.’ Wir beide können uns das 
Geständniß machen, daß er dessen in der Regel dringend bedürftig war. Brillante Lyriker 
waren nie Schneiderleute. 43

Erfolgreiche Rivalen wie Storm gab Fontane unter dem Deckmantel der 
alltäglichen Plauderei nur allzu gern der Lächerlichkeit preis. Im intimen Raum 
des Privatbriefes fand dabei nicht selten Vorbereitung, was schließlich in den 
literarischen Werken der Öffentlichkeit übergeben wurde. Der brieflich verewigte 
Wollschal Storms fand Eingang in das „Storm“-Kapitel von Von Zwanzig bis 
Dreißig: 

Storm war wie geschaffen für einen Tiergartenspaziergang an dichtbelaubten Stellen, aber 
für Kranzler war er nicht geschaffen. Ich seh’ ihn noch deutlich vor mir. Er trug leinene 
Beinkleider und leinene Weste von jenem sonderbaren Stoff, der wie gelbe Seide glänzt 
und sehr leicht furchtbare Falten schlägt, darüber ein grünes Röckchen, Reisehut und einen 
Schal. Nun weiß ich sehr wohl, daß gerade ich vielleicht derjenige deutsche Schriftsteller 
bin, der in Sachen gestrickter Wolle zur höchsten Toleranz verpflichtet ist, denn ich trage 
selber dergleichen. Aber zu so viel Bescheidenheit ich auch verpflichtet sein mag, zwischen 
Schal und Schal ist doch immer noch ein Unterschied. Wer ein Mitleidender ist, weiß, daß 
im Leben eines solchen Produkts aus der Textilindustrie zwei Stadien zu beobachten sind: 
ein Jugendstadium, wo das Gewebe mehr in die Breite geht und noch Elastizität, ich möchte 
sagen, Leben hat, und ein Altersstadium, wo der Schal nur noch eine endlose Länge darstellt, 
ohne jede zurückschnellende Federkraft. So war der Stormsche. Storm trug ihn rund um den 
Hals herum, trotzdem hing er noch in zwei Strippen vorn herunter, in einer kurzen und einer 
ganz langen. An jeder befand sich eine Puschel, die hin und her pendelte. 44

Andererseits war Fontane ein äußerst liebevoller Briefschreiber, der die 
Beobachtung von Alltäglichkeiten zum Beweis seiner Zuneigung für sein 
Gegenüber nutzte. Die Eigenart von Fontanes Briefen eröffnet sich nicht 
zuletzt in einer verstörenden Widersprüchlichkeit und einem bestechendem 
Nuancenreichtum. Ein auf der Reise nach England in Paris entstandener Brief 
an seinen „liebe[n] gute[n] Papa“ legt davon beredtes Zeugnis ab. 45 Der Sohn 
schildert seinem Vater die Vorzüge der englischen gegenüber der französischen 
Metropole und sorgt sich zugleich wegen der Schwindelanfälle, die den 
alten Herrn plagen. Hier ist nichts von jenem epistolaren Zynismus und der 
„kränkenden Lieblosigkeit“ 46 zu spüren, die man Fontane von verschiedenen 
Seiten vorwarf. 47 Vielmehr sind die Zeilen durch und durch von der Zärtlichkeit 
des Sohnes für den Vater geprägt. Gleichwohl ist das Schreiben ebenso 
authentisch, wie der vorab zitierte Brief an Pietsch. Beide Male ist es Fontane, 
der hier spricht, unverstellt, wahr und authentisch. Seinem Credo, dass in einem 

 43. Fontane, Briefe, IV/2, S. 634.
 44. Theodor Fontane, Von Zwanzig bis Dreißig, hrsg. von Gabriele Radecke und Heinrich Detering, 

bearb. von Wolfgang Rasch, Berlin, Aufbau-Verlag, 2014, S. 238.
 45. Drude, Ein Leben in Briefen, S. 81-85.
 46. Mauthner, Fontane Posthumus, S. 157.
 47. Gotthard Erler verweist darauf, wie Fontane selbst den Vorwurf von seiner „Lieblosigkeit“ in 

einem Brief aus dem Jahr 1876 erörtert: „Egoistisch bin ich, aber nicht lieblos. Das ist ein großer 
Unterschied.“ Erler, Ehebriefwechsel, Bd. 1, S. XVII. 
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Brief „der Schreiber leibhaftig vor Augen“ 48 treten müsse, ist er in seiner ganzen 
Widersprüchlichkeit selbst wohl am diszipliniertesten gefolgt. 

Die Briefe als „Stylübung[en]“

Zu Reiz, Charme und Besonderheit des Fontaneschen Briefwerks gehört, dass 
die Briefe von Beginn an über ihre Mitteilungs- und Gesprächsfunktion hinaus 
häufig den Charakter von „Stylübung[en]“ besitzen. Dazu heißt es in einem 
Schreiben Fontanes an seinen Freund Lepel: 

Mein lieber Lepel
Schon wieder mal! Fast muß es aussehn als gedächt’ ich, in geschickter Benutzung errungner 
Portofreiheit, drauf los zu schmieren; – jeder Brief ist ja immer eine Stylübung und somit ein 
Schritt auf dem Weg – zur Vollendung. 49

Fontane schrieb selbst dann gern und (wie wir gerade gehört haben) oft Briefe, 
wenn es gar nichts zu übermitteln gab. „Wir correspondiren jetzt á la Goethe 
und Bettina. Du hast häufig nur Empfangsscheine für mich, und auch die nicht 
immer“ 50 bemerkt er in einem weiteren Brief an Lepel, dessen Schreibfaulheit 
er immer wieder beklagte. Tatsächlich war Fontanes Briefschreibepensum selbst 
für das 19. Jahrhundert ungewöhnlich hoch. Nicht selten schrieb er allein um 
des Schreibens willen. Die Briefe waren Rückzugsort und boten zugleich einen 
Raum, in dem er sich als Schriftsteller ausprobieren und lebensnahe literarische 
Gebrauchsformen nutzen konnte, ohne sich einer breiten Öffentlichkeit stellen 
zu müssen. 

Fontane, der sich gegenüber Zeitgenossen gern als „Mann der brieflichen 
Conversation“ 51 stilisierte, hatte dabei nicht den Anspruch, seine privaten Briefe 
als literarische Kunstwerke für ein breites Publikum zu konzipieren oder gar 
zu veröffentlichen. Vielmehr erschuf er sich in den Briefen eine eigenständige, 
dialogisch ausgerichtete Welt, deren Grenzen zu seinem literarischen Schaffen 
jedoch immer durchlässig und fließend waren. Lange vor dem großen Romancier 
gab es den Briefschreiber Fontane. Das Briefeschreiben hat er in einem Brief an 
Friedrich Stephany als „einzige absolute Promptheit“ 52 seines Lebens bezeichnet. 
Zugleich sind die Briefe untrennbar mit der literarischen Entwicklung Fontanes 
verbunden. Sie dokumentieren seine Anfänge als Lyriker und Reiseschriftsteller 
ebenso, wie die Arbeiten an den großen Romanen, als deren „Begleitmusik“ 
Thomas Mann die Briefe des alten Fontane bezeichnete. Doch die Briefe 
begleiten nicht nur. Vielmehr geben sie etwas über den Autor preis, das in 
dessen Veröffentlichungen kaum mehr zu spüren ist. Sie eröffnen Einblicke in 

 48. Radecke, Fontane-Lepel, Bd. 1, S. 11.
 49. Ibid., S. 287. 
 50. Ibid., S. 159.
 51. Fontane, Briefe, IV/ 2, 151.
 52. Ibid., IV/3, S. 466.
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Entwicklungsstadien von Ideen, Gedanken und stilistischen Versuchen. Völlig 
zurecht hat Nürnberger die Briefe Fontanes dessen „Prosaschule“ 53 genannt. 

Der Briefwechsel mit Bernhard von Lepel ist dafür eines der besten Beispiele. 
Radecke arbeitete in der Neuedition der Korrespondenz zwischen Lepel und 
Fontane insbesondere die „literarische Dimension“ heraus und verwies darauf, 
dass die Briefe von „einer ungewöhnlichen Intimität und Offenheit, wie sie der 
junge Fontane offenbar gegenüber keinem anderen seiner Freunde gezeigt hatte“ 54, 
zeugen. Die Poesie, das zeigt der Briefwechsel, erwies sich dabei als wichtigstes 
Bindeglied 55 dieser Freundschaft. Die den Briefen beigelegten „Handschriften 
der eigenen poetischen Texte“ 56, die Radecke erschlossen hat, zeigen, wie eng 
die Anfänge des Dichters Fontane, der 1850 mit der Sammlung Männer und 
Helden. Acht Preußen=Lieder auf dem literarischen Parkett reüssierte, mit dessen 
Briefen verbunden sind. Lepel nahm an der Entstehung der Gedichtsammlung 
regen Anteil. Per Brief schaltete er sich in den Entstehungsprozess der einzelnen 
Gedichte ein. Zuvor gab ihm Fontane „charte blanche“. 57 Lepel konnte kritisieren, 
korrigieren, ergänzen und streichen, wie er es für richtig hielt. Die Position des 
Kritikers, dessen Bühne noch nicht das Feuilleton, sondern der Brief war, nahmen 
beide, Fontane und Lepel, gern ein. In ihren Briefgesprächen unterhielten sie sich 
nicht nur über „poetische Ausdrucksformen“, sondern erprobten diese „vielmehr 
sprachlich selbst“. 58 Die Briefe – so betont Radecke – „fungierten darüber hinaus 
auch als eine Möglichkeit, sich in das Gebiet der journalistischen Literaturkritik 
einzuarbeiten, der sowohl Fontane als auch Lepel später professionell als 
Mitarbeiter verschiedener Zeitungen nachgegangen sind.“ 59 

Wie kein zweiter erhielt Lepel Einblick in die von der Suche nach einer eigenen 
schriftstellerischen Identität geprägten Arbeit Fontanes, der im September 1849 
nicht nur an seinen Gedichten, sondern ebenfalls an dem Dramenfragment Karl 
Stuart arbeitete: 

Im Lapidarstyl geht es, trotz kleiner Unterbrechungen, tapfer weiter; vielleicht in 8 Tagen 
schon, kann ich Dir endlich (dies schon u. endlich macht sich gut) einen ganzen Akt zu 
Füßen legen. Die Übrigen, so denk ich, werden alle kürzer werden, einige wesentlich. Die 
Freude, die ich jetzt bei der Arbeit habe, kann ich Dir gar nicht beschreiben. Ich fühle mich 
jetzt wie ein Schachspieler, der mit seinem Gegner lange in hartem, heißem Kampf lag; jetzt 
mit einemmal übersieht er das ganze Spiel: den Springer hier – den Läufer dorthin, matt; 
die Sache ist abgemacht, man schiebt nur noch, der Plan ist fertig, der Sieg gewiß. […] Der 
Erfolg dann draußen in der Welt, wer möchte den bestimmen?! 60

Auf die ersten Erfolge seiner Arbeit musste Fontane freilich noch einige Zeit 
warten und auch die Freundschaft mit Lepel ebbte im Laufe der Jahre immer 

 53. Nürnberger, Fontanes Briefstil, S. 62.
 54. Radecke, Fontane-Lepel, Bd. 2, S. 867.
 55. Ibid.
 56. Ibid., S. 869.
 57. Ibid., Bd. 1, S. 363.
 58. Ibid., Bd. 2, S. 869.
 59. Ibid.
 60. Ibid., Bd. 1, S. 158.
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mehr ab. An die Stelle des Kritikers und Empfängers literarischer Reflexionen 
trat immer mehr Emilie (später auch die Tochter Martha), die nicht nur die 
Romanmanuskripte Fontanes sorgfältig abschrieb, sondern von Beginn an 
Fontane in allen alltäglichen sowie literarischen Unternehmungen begleitete. 
Bereits dem dritten überlieferten Brief der Brautleute ist das Gedicht Der alte 
Ziethen beigelegt. Ob Verse wie „Sie stritten nie alleine / Der Ziethen und 
der Fritz, / Der Donner war der Eine, / Der andre war der Blitz“, die junge 
Emilie beeindruckten, bleibt freilich ihr Geheimnis. Die Gegenantwort ist nicht 
überliefert. Fontane war sich sicher, dass es seiner Braut gefallen würde und bat: 
„Schreibe mir Dein Urtheil; ich bin neugierig, – vor allen Dingen schreibe aber 
überhaupt recht viel und recht mit dem Herzen.“ 61

Spätestens seit Fontanes zweitem Aufenthalt in England, wo er mit dem 
Auftrag eine Deutsch-Englische Korrespondenz einzurichten für verschiedene 
Zeitungen tätig war, ist die mediale Vermischung von Feuilleton und Briefform 
unübersehbar. 62 Im August 1856 notierte er für Emilie über eine Reise in 
Shakespeares Geburtsstadt, die auch das Briefpapier ziert: 

Meine liebe Frau. Nur wenige Worte auf diesem apart zu respektirenden Stück Papier, das 
dir das Häuschen zeigt worin Shakespeare zu Stratford am Avon geboren wurde. […] Ich bin 
gestern um Mitternacht wieder hier eingetroffen. […] Dir eine Beschreibung zu geben, ist 
unmöglich; das würde Tage kosten. Du wirst es entweder in der Vossin oder aber in meinem 
Tagebuche finden. 63

Die Nähe von privater Briefberichterstattung und literarischer Produktion tritt 
hier offen hervor: Emilie, der Fontane den brieflichen Bericht verweigert, wird 
auf die Veröffentlichung der Reiseerlebnisse in der Vossischen Zeitung verwiesen. 
Andererseits nutzte Fontane bevorzugt die Form des Briefes für seine Berichte 
aus London. 1860 erschien nach seiner endgültigen Rückkehr von der britischen 
Insel: Aus England. Studien und Briefe über Londoner Theater, Kunst und Presse. 
Bereits 1854 wurde der Band Ein Sommer in London veröffentlicht, der aus 
den zumeist für die Preußische (Adler-) Zeitung verfassten Londoner Briefen 
hervorging. Briefliche Betreuung fand, wie so viele andere Werke, auch dieser 
Band: 

Mit dem Druck meiner „Londoner Briefe“ wird es nun hoffentlich rascher gehn. Bitte, schreib 
mir immer was erschienen ist und auch ob und wie es Euch gefallen hat. Die ersten Briefe 
glaub’ ich sind die schwächeren und bin ich schon zufrieden wenn man ein bischen Esprit, 
Klarheit und stylistische Gewandheit an ihnen lobt. 64 

Allerdings fallen in der engen Verzahnung von Literatur und Brief häufig 
Ungleichheiten zwischen der poetischen Verarbeitung der Erlebnisse und den 
unmittelbaren Eindrücken in den Briefen auf. Diese Dissonanz illustrieren unter 
anderem Beispiele aus der Zeit von Fontanes französischer Kriegsgefangenschaft. 

 61. Erler, Ehebriefwechsel, Bd. 1, S. 5.
 62. Vgl. dazu: Michael Ewert, „Uneigentliche Briefe. Zum Verhältnis von Briefen, Reisebriefen und 

Brief-Essays im Werk Fontanes“, in Fontanes Briefe ediert, S. 176-189.
 63. Erler, Ehebriefwechsel, Bd. 1, S. 382.
 64. Ibid., S. 101.
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Die während dieser Zeit entstandenen Briefe, die 1933 aus dem Familienbesitz 
versteigert worden sind und sich heute im Goethe-Schiller-Archiv Weimar 
befinden, zeigen, wie Fontane aus dem Briefeschreiben in die journalistische 
Arbeit übergeht. Am 10. November berichtet er Emilie von der Insel Oléron: „Meine 
Erlebnisse hab ich angefangen aufzuschreiben; mit der Hälfte bin ich ziemlich 
fertig. Sogar Verse habe ich gemacht.“ 65 Der Wechsel der Perspektive führt jedoch 
zu einer verschiedenen Darstellungsweise in Brief und Buch. Geschockt berichtete 
Fontane, dem zeitweilig die Hinrichtung als Kriegsspion droht, seiner Frau aus 
Landres am 6. Oktober 1870: „Meine Situation beschreibe ich dir nicht, der Hohn 
des Volkes ist furchtbar“ 66. In Kriegsgefangen hingegen lobt er den „humane[n] 
Zug“ der französischen Beamten, die französischen Mitgefangenen erscheinen 
als „liebenswürdig, gutherzig, neidlos“  67 Die Unmittelbarkeit des Briefes weicht 
hier der prosaischen Rückschau auf eine Reise, die aller Widrigkeiten zum Trotz 
als romantisches Abenteuer erzählt werden soll. 

Meister des brieflichen Gespräches

Die Briefschwärmerei Fontanes griff auf dessen feuilletonistisches und 
erzählerisches Werk über. 68 Gespräch und Brief erscheinen als zentrale 
Ausdrucksformen nicht nur seines privaten Alltags, sondern auch seines 
literarischen Werks. Die Belege dafür sind zahlreich und vielfältig. Sie reichen 
vom bloßen Zitat über die inhaltliche Wiedergabe bis hin zur Montage historischer 
und fingierter Briefe. In den Wanderungen etwa spielen die Briefe Dritter als 
kulturgeschichtliche Quelle eine bedeutende Rolle. Beispielsweise rekonstruiert 
Fontane einen Großteil seiner Schilderungen über Alexander von der Marwitz 
im Band Oderland aus dessen Briefwechsel mit Rahel Levin Varnhagen. Der 
Verfasser der Wanderungen fungiert dabei sogar als Editor, wenn er hier erstmals 
Brief und Gegenbrief von Rahel und Marwitz 69 zusammenbringt und deren 
freundschaftlichen Briefwechsel als Dialog erscheinen lässt. 

Zeigen uns die Wanderungen Fontane in erster Linie als Leser zeitgenössischer 
Briefsammlungen so lassen sich hingegen seine fingierten Briefe der 
Romane und Erzählungen durchaus als Teil seines Briefwerks verstehen. 
Die Verschmelzung von einer lebenslang erprobten und perfektionierten 
privatbrieflichen Kommunikation mit literarischen Darstellungsformen tritt in 

 65. Ibid., Bd. 2, S. 540.

 66. Ibid., S. 521. 
 67. Theodor Fontane, Kriegsgefangen, in Sämtliche Werke: Aufsätze, Kritiken, Erinnerungen, Bd. 4: 

Autobiographisches, hrsg. von Walter Keitel, München, Hanser, 1973, S. 541-691, hier S. 583. 
 68. Vgl. zu den Romanbriefen Fontanes das Kapitel „Briefe, Selbstentwurf und Selbstkodifizierung“, 

in Claudia Liebrand, Das ich und die andern. Fontanes Figuren und ihre Selbstbilder, Freiburg, 
Rombach, 1990, S. 128-179. 

 69. Rahels Briefe waren in Rahel. Ein Buch des Andenkens (1834) und Marwitz’ Briefe in Galerie von 
Bildnissen aus Rahel’s Umgang und Briefwechsel (1836) einzeln von Karl August Varnhagen von 
Ense veröffentlicht worden. 
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zahlreichen Beispielen des erzählerischen Werkes deutlich hervor, wenngleich 
man natürlich nie auf eine wortgetreue Wiedergabe persönlicher Mitteilungen 
in den Romanen stoßen wird. 70 Gleichwohl gelangt Fontane auch als Romancier 
zu epistolarer Meisterschaft. Dabei tritt er als Erzähler weitaus zurückhaltender 
und versöhnlicher auf als in seinen Briefen. Dies zeigen beispielsweise seine 
Äußerungen über Bismarck. So heißt es über den Reichskanzler aus dem Munde 
Dubslavs, dieser sei ein „Zivil-Wallenstein“. 71 In einem Brief an Martha Fontane 
findet sich hingegen folgende Beschreibung: „Er hat die größte Aehnlichkeit 
mit dem Schillerschen Wallenstein: Genie, Staatsretter und sentimentaler 
Hochverräther.“ 72 Noch drastischere Worte findet Fontane ein Jahr später am 
„Bismarck-Tag mit wahrem Hohenzollernwetter“ 73:

Diese Mischung aus Übermensch und Schlauberger, von Staatengründer und Pferdestall-
Steuerverweigerer, [...] von Heros und Heulhuber, der nie ein Wässerchen getrübt hat – 
erfüllt mich mit gemischten Gefühlen und läßt eine reine helle Bewunderung in mir nicht 
aufkommen. Etwas fehlt ihm und gerade das, was recht eigentlich die Größe leiht. Jude 
Neumann, uns gegenüber, hat auch nicht geflaggt, und Arm in Arm mit Neumann fordre 
ich mein Jahrhundert in die Schranken. 74 

Den von Thomas Mann so geschätzten „Altersradikalismus“ und die „ins 
Schwarze treffende Weltkritik“ 75 der späten Briefe hat man hier in Vollendung, 
in den Romanen sucht man solche Sentenzen freilich vergeblich. 

Über die einzelnen Grenzverwischungen zwischen privatem und fiktivem 
Kommunikationsraum hinaus erweisen sich die lebensnahen Textformen Brief 
und Gespräch und damit der Dialog als Grundlagen aller Fontaneschen Romane. 
Dem Medium Brief kommt in den Romanen nicht selten eine Schlüsselrolle zu. 
Briefe sind Auslöser von Katastrophen (wie im Fall von Effi Briest), bestimmen 
den Fortgang der Geschichte und das weitere Schicksal der Protagonisten (wie 
etwa der Brief von Botho von Rienäckers Mutter in Irrungen, Wirrungen) oder 
sind selbst heimlicher Hauptakteur der Erzählung (wie etwa in Schach von 
Wuthenow). 

Die Verschmelzung von privatbrieflicher Kommunikation, historischem 
epistolaren Material und fingierten Briefen lässt sich anhand der Novelle Schach 
von Wuthenow exemplarisch illustrieren. So spielt die Genese der Novelle unter 
anderem in der Privatkorrespondenz mit Martha Fontane eine wichtige Rolle. 
Martha nimmt regen Anteil an der Entstehung des Werks, wie ein Brief ihres 
Vaters vom 24. August 1882 zeigt, in dem er ihr für den „lieben Brief und die 
freundliche eingehende Beschäftigung mit dem armen Schach“ 76 dankt. Briefe 

 70. Vgl. dazu auch Nürnberger, „Fontanes Briefstil“, S 60.
 71. Theodor Fontane, Der Stechlin, hrsg. von Klaus-Peter Möller, Berlin, Aufbau-Verlag, 2011, 

S. 364.
 72. Dieterle, Familienbriefnetz, S. 459.
 73. Ibid., S. 465. Gemeint ist Bismarcks Geburtstag am 1. April.
 74. Ibid.
 75. Mann, Noch einmal der alte Fontane, S. 614.
 76. Dieterle, Familienbriefnetz, S. 248.
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an Hermann Hauff sowie Hinweise in den Notizbüchern 77 zeigen, dass Fontane 
Briefsammlungen wie Rahel. Ein Buch des Andenkens bei der Recherche 
verwendete, um vollends in dem von ihm geschaffenen Milieu des Briefes 
aufzugehen. Im Schach spielen bekanntlich Salonkultur und Briefnetzwerke der 
Romantik eine Hauptrolle. Zahlreiche historische Figuren treten auf und erhalten 
in Form von Briefen das Wort. In das Briefleben seiner Hauptfigur Victoire von 
Carayon, die angelehnt ist an die historische und für ihre Hässlichkeit berühmte 
Victoire von Crayen 78, lässt Fontane all sein talent épistolaire einfließen. Victoire 
und ihre mehrseitigen Briefen an ihre (historisch nicht verbürgte) Freundin 
Lisette von Perbandt reiht sich mit der Stimme Fontanes in die Riege der großen 
Briefschreiberinnen um 1800 ein. Wie selbstverständlich wird der Brief zu ihrer 
zentralen Ausdrucksform der Selbstdarstellung und Selbsterkenntnis und darüber 
hinaus zu einem literarischen Kunstwerk. Einflüsse von Rahel Varnhagens 
Briefen an Freundinnen wie Regina Frohberg, Pauline Wiesel oder Adelheid von 
Carolath (die beiden letzteren tauchen ebenfalls in Fontanes Novelle auf), sind 
hier zu spüren. Wie diese findet Victoire bei Fontane allein in ihren Briefen 
einen Raum, ein eigenes Zimmer 79, in dem sie über ihre Gefühle, ihre Ängste, 
ihr Schicksal, ihre Hässlichkeit, die Schach, der sie verführt hat, bei Fontane 
schließlich in den Selbstmord treibt 80, schreiben kann: 

Auf dem Heimwege tauschte Schach und führte mich. Er sprach sehr anziehend, und in 
einem Tone, der mir ebenso wohl tat, als er mich überraschte. Jedes Wort ist mir noch in 
der Erinnerung geblieben und gibt mir zu denken. Aber was geschah? Als wir wieder am 
Eingange des Dorfes waren, wurd er schweigsamer und wartete auf die Mama. Dann bot er 
ihr den Arm, und so gingen sie durch das Dorf nach dem Gasthause zurück, wo die Wagen 
hielten und viele Leute versammelt waren. Es gab mir einen Stich durchs Herz, denn ich 
konnte mich des Gedankens nicht erwehren, daß es ihm peinlich gewesen sei, mit mir und 
an meinem Arm unter den Gästen zu erscheinen. In seiner Eitelkeit, von der ich ihn nicht 
freisprechen kann, ist es ihm unmöglich, sich über das Gerede der Leute hinwegzusetzen, 
und ein spöttisches Lächeln verstimmt ihn auf eine Woche. So selbstbewußt er ist, so 
schwach und abhängig ist er in diesem einen Punkte. Vor niemandem in der Welt, auch vor 
der Mama nicht, würd ich ein solches Bekenntnis ablegen, aber Dir gegenüber mußt ich es. 81

Fontane nimmt als Erzähler die Rolle der Briefschreiberin Victoire ein und 
gelangt hier zu weitaus größter Meisterschaft als die historische Figur selbst. 
Das zeigt eine der wenigen epistolaren Spuren der historischen Victoire. In 
der Sammlung Varnhagen ist eines ihrer Billets an Rahel Levin Varnhagen 
(Abbildung 3) erhalten geblieben:

Mit unendlicher Freude nehmen wir Ihre freundliche Einladung gnädigste Frau an, könte 
ich aussprechen wie mein Herz mein bißchen Verstand Ihre hohen Eigenschaften versteht 
und verwahrt; so hätte die Welt noch nie einen solchen Brief gelesen als ich Ihnen heute 

 77. Vgl. Staatsbibliothek zu Berlin, Nachlass Theodor Fontane, Notizbuch E 2, I. Hier wird auf „die 
Briefe der Rahel“ als Lektüre verwiesen. 

 78. Victoire (geb. 1786) war die Tochter der Salonniere Henriette von Crayen.
 79. Vgl. Virginia Woolfs 1929 erschienenen Essay A room of one’s own (dt. Ein eigenes Zimmer).
 80. Otto Friedrich Ludwig von Schack, Vorbild des literarischen „Schach von Wuthenow“, nahm sich 

wohl wegen Spielschulden das Leben. 
 81. Theodor Fontane, Schach von Wuthenow, hrsg. von Gotthard Erler, Christine Hehle, Berlin, 

Aufbau-Verlag, 1997, S. 49.
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schreiben würde. So darf ich aber nicht wagen meine Gedanken aufzusetzen, und kann mich 
nur mit dem Gefühl begnügen daß Sie auch ein [im Original gestrichen] wenig Nachsicht für 
mich haben. Sorgen Sie ja nicht für eine Begleitung zu diesem Abend: wir gehen stets allein 
ich hoffe das Loos wird nicht wieder den Profeßor Gans treffen, der glaube ich wäre lieber 
die Schwalbe des Tobias für uns, als uns sicher zu geleiten.
Gnädige Frau
Ihre ergebene Victoire

Fontanes Victoire erhält und nutzt dagegen genau diese Chance, die der 
historischen Victoire offenbar verwehrt blieb: Gedanken aufzusetzen und Briefe 
zu schreiben, wie sie die Welt noch nicht gelesen hat. Nicht zuletzt das macht sie 
zu einem der vielen literarisch-epistolaren Alter Egos des großen Briefschwärmers 
Theodor Fontane.

Abbildung 3 – Victoire von Crayen an Rahel Levin Varnhagen, ohne Ort [Berlin] und Datum

Bibliotéka Jagiellonska Krákow, Sammlung Varnhagen, V 49.


