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Comment tromper la censure
Correspondance 1915-1916 
de Jules et Marie-Louise Puech

Rémy CAZALS
Université Toulouse Jean‑Jaurès

Ce texte bref n’est pas écrit par un germaniste ; les personnages cités ne sont 
pas des Allemands, mais Jules Puech s’est trouvé à Verdun en 1915 et 1916 à 
quelques centaines, voire à quelques dizaines de mètres des Allemands qu’il ne 
désigne jamais du nom de « Boches ». S’il prend place dans la problématique 
« La lettre entre espace intime et sphère publique », c’est que la correspondance 
entre mari et femme fait évidemment partie de l’espace intime, et que la sphère 
publique intervient ici par le moyen de la censure.

Jules Puech (1879-1957) et son épouse Marie-Louise Puech-Milhau 
(1876-1966) étaient tous deux issus de la bourgeoisie industrielle protestante 
du sud du Tarn. Ayant eu dans son enfance une gouvernante allemande, puis 
ayant rempli les mêmes fonctions dans une famille anglaise, avant d’enseigner 
pendant huit ans à l’université anglophone McGill au Canada, Marie-Louise était 
trilingue. Jules, docteur en droit en 1907, avait obtenu le poste de secrétaire 
général de la Société pour l’Arbitrage entre Nations, appointé par la Dotation 
Carnegie pour la Paix ; il s’occupait également de la rédaction de la revue 
pacifiste La Paix par le Droit, une tâche à laquelle Marie-Louise participait, 
précieuse pour sa connaissance de l’anglais et de l’allemand lorsqu’il s’agissait 
de faire la revue des revues étrangères et de correspondre avec les pacifistes 
du monde entier, dont quelques-uns avaient obtenu ou allaient obtenir le prix 
Nobel de la Paix 1.

Réformé pour raisons médicales, Jules Puech, qui avait 35 ans en 1914, voulut 
partir sur le front dans un régiment d’infanterie afin de participer à l’écrasement 
du militarisme allemand, principal obstacle, d’après lui, à l’établissement durable 
d’une Paix fondée sur le Droit 2. Les deux époux furent séparés à partir de 

 1. Pour une biographie plus complète des Puech, voir Rémy Cazals, « L’intellectuel protestant 
était un couple : Jules et Marie-Louise Puech » dans le Bulletin de la Société de l’Histoire du 
Protestantisme français, 149, été 2003, « Parmi les intellectuels protestants, 1870-1940 », p. 591-
610.

 2. Rémy Cazals, « Faire la guerre pour établir la Paix par le Droit : Jules Puech (1915-1916) » dans le 
Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme français, 160, hiver 2014, « Les protestants 
français et la première guerre mondiale », p. 399-416.
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mars 1915 ; Jules Puech connut le secteur calme de Verdun en 1915, puis les 
bombardements terribles à partir de février 1916, lors de la grande offensive 
Falkenhayn, et enfin la bataille de la Somme, à l’été, avant d’être évacué vers 
l’arrière pour une maladie cardiaque qui le rendait inapte au service armé. Restée 
à Paris, Marie-Louise prit sa succession dans les multiples activités liées aux 
organisations pacifistes, notamment la publication de la revue La Paix par le 
Droit.

Les Puech durent tenir compte d’une censure omniprésente pendant la guerre, 
ce qu’il faudra rappeler dans une première partie. On montrera ensuite comment 
on pouvait essayer de contourner cette censure, puis comment le soldat Puech 
utilisa divers codages pour faire passer à sa femme des informations interdites.

Une censure omniprésente pendant la guerre

Deux « mots de 14-18 » sont inséparables : censure et propagande, celle-ci 
qualifiée de « bourrage de crâne » par les combattants. Comme son nom l’indique, 
le bourrage de crâne consiste à faire entrer dans les esprits les affirmations 
officielles par tous les moyens d’information disponibles, par répétition et 
« matraquage ». La censure complète l’opération en essayant de faire disparaître 
toute idée subversive, toute idée qui viendrait contredire la vérité officielle. 
Le cinéma, le théâtre, la chanson populaire sont soumis à une censure tatillonne 
et parfois stupide 3. Il en est de même de tout ce qui s’écrit. Les livres sont censurés, 
y compris les témoignages de combattants parus pendant la guerre. Il en est ainsi, 
par exemple, du livre de l’artilleur Lintier dont une page entière est supprimée 
parce qu’elle décrivait l’explosion d’un canon français de 75, provoquant la mort 
horrible de ses servants : le public ne devait pas apprendre que la fabrication de 
ces fameux canons pouvait être déficiente 4. Devant le manuscrit de réflexion 
d’un homme des tranchées sur la paix future, écrit en 1915 par Albert Thierry, 
l’éditeur Ollendorf dut renoncer à le publier, la censure l’ayant complètement 
dénaturé : si elle laissa, en général, passer les remarques morales abstraites, elle 
supprima plus de 40 % de la partie consacrée aux propositions concrètes parce 
qu’elles faisaient la part trop belle à l’Allemagne 5. L’intégrale du livre de Thierry 
ne put être éditée qu’en décembre 1918.

La presse était particulièrement victime de la censure, avec des instructions 
strictes données aux journaux, et le contrôle des morasses avant parution. 
Tout le monde peut aller voir, dans les collections de périodiques de l’époque 
conservées dans les bibliothèques et les divers dépôts d’archives publiques, des 
numéros dont plusieurs lignes, voire des colonnes entières sont laissées en blanc. 
Je ne prendrai ici qu’un exemple, celui d’un quotidien du soir de Carcassonne 

 3. Voir Maurice Rajfus, La censure militaire et policière 1914-1918, Paris, Le cherche midi, 1999.
 4. Paul Lintier, Le tube 1233, Souvenirs d’un chef de pièce (1915-1916), Paris, Plon, 1917, p. 30-31.
 5. Voir Rémy Cazals, « Méditations sur la paix d’un combattant de 1915 », dans Paroles de paix en 

temps de guerre, sous la dir. de Sylvie Caucanas, Rémy Cazals et Nicolas Offenstadt, Toulouse, 
Privat, 2006, p. 121-132.
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(Aude), La Dernière Heure, pas du tout subversif, annonçant au-dessus de son 
titre le slogan « L’Union de tous pour la Patrie ». Un des articles en une du 
journal du 16  octobre 1914, sur un peu plus d’une colonne, est entièrement 
censuré sauf le premier mot et la signature « Jacques Bonhomme », évidemment 
un pseudonyme 6. Si un passage litigieux était passé tout de même, le numéro du 
journal pouvait être saisi.

Sur les sujets particulièrement sensibles, comme la paix, le ministère prit 
d’abord des mesures ponctuelles, puis il en vint à interdire d’évoquer ce thème, 
même si on concluait en faveur d’une seule paix possible, par la victoire 
totale. Ainsi le préfet de l’Aude reçut-il, le 15 décembre 1916, un télégramme 
codé provenant du général commandant la 16e  région militaire, dont voici la 
transcription : « Urgent. Ministre téléphone ce qui suit : consigne générale n° 152 
émanant de la présidence du conseil : « Interdire tous les articles pour ou contre 
la paix de façon à éviter des polémiques sur cette question ». Prière vouloir bien 
assurer en ce qui vous concerne exécution des instructions du ministre 7. » On 
comprend qu’une revue qui contenait le mot « paix » dans son titre, comme La 
Paix par le Droit, eut particulièrement à souffrir de la censure.

Quant au courrier, celui qui venait de l’étranger était surveillé. Marie-Louise 
Puech ne cessait de demander à ses correspondants suisses, anglais ou américains 
de faire disparaître les mots « paix », « pacifisme » et autres de même nature de 
l’en-tête de leurs enveloppes afin d’éviter les ennuis. Et on contrôlait aussi les 
lettres des militaires. Il était rigoureusement interdit à ceux-ci de dire à leur 
famille où ils se trouvaient sur le front : par de multiples recoupements, les 
espions allemands auraient pu reconstituer le déploiement de tous les régiments 
de l’armée française ! Or savoir où se trouvait le fils, le mari ou le fiancé, 
cela paraissait une information indispensable. D’autre part, mieux valait ne 
pas critiquer les chefs, ne pas souhaiter la paix, ne pas décrire mutinerie ou 
fraternisation avec l’ennemi 8. Bien sûr, il n’était matériellement pas possible 
pour le contrôle postal de lire la totalité des millions de lettres échangées tous 
les jours en franchise postale militaire ; la censure procédait par sondages. Sur 
les 463 lettres envoyées par Jules Puech à sa femme entre mars 1915 et août 
1916, une seule a été ouverte et refermée par un papier collant portant les mots 
« Contrôle postal militaire ». Cette lettre était anodine mais, le même jour, Jules 
Puech envoyait par la poste civile avec la complicité d’un permissionnaire, une 
lettre contenant une série de critiques à transmettre à des amis haut placés afin 
qu’ils en tiennent compte et qu’ils essaient de faire cesser les abus dénoncés.

 6. Archives départementales de l’Aude, cote 2 R 13.
 7. Ibid., cote 8 R 26.
 8. Les rapports du contrôle postal sur la question des fraternisations sont utilisés dans le livre 

collectif Frères de tranchées, sous la dir. de Marc Ferro, Paris, Perrin, « coll. Tempus », 2006.
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Contourner la censure

Jules Puech, sur le front, et Marie-Louise, à Paris, trouvèrent diverses astuces 
pour contourner la censure.

Pour Marie-Louise, il s’agissait de continuer à faire paraître la revue pacifiste. 
Celle-ci était imprimée à Nîmes et subissait une censure provinciale plus sévère 
que celle de Paris. Marie-Louise réussit à obtenir le changement d’autant plus 
profitable qu’on pouvait avoir des amis dans la place. Elle eut également 
l’habileté de s’abriter derrière Le Temps (quotidien officieux) ou L’Écho de Paris 
(du grand patriote Maurice Barrès) pour reprendre certaines nouvelles, mais en 
les développant à sa façon. Ce n’était pas toujours facile pour Marie-Louise mais 
son caractère combatif la rendait elle-même redoutable. Dans une lettre à son 
mari (1er mars 1916), elle décrit ainsi un face à face avec « un vieil abruti » de 
la censure : 

Il m’a répondu qu’il y avait ordre de ne pas parler de la conférence de Zimmerwald parce 
que la minorité socialiste gagnait du terrain, qu’il fallait étouffer ce mouvement, etc., Mais 
ce n’est pas là le plus fort. Il est passé aux lettres de soldats où tout est tellement sabré qu’il 
n’en reste à peu près rien, peu importe que l’auteur soit agrégé, docteur ès-lettres, croix 
de guerre, médaille militaire, etc. En tête, ta lettre complètement biffée. «Monsieur, ai-je 
dit avec une indignation dans la voix, ceci est de mon mari qui se bat dans le secteur de 
V… en ce moment ; ces lignes sont empreintes du patriotisme le plus sain ; donnez-moi des 
explications car je ne puis comprendre pourquoi vous les supprimez !» Le monsieur a été 
« estabaousit 9 » et il a dit tout de suite : «Eh bien, puisque ceci est de Monsieur P…, je vais 
le laisser passer.» Et il a continué à tourner la page, où le crayon bleu continuait de remplir 
son rôle. Voici l’explication et elle vaut la peine qu’on la retienne : M. Lefèvre de Bremaigne, 
ancien diplomate, réactionnaire fieffé, croit que cette guerre, loin d’être la dernière, sera 
la «matrice» de guerres innombrables ; de plus, l’histoire enseigne qu’il y a toujours eu des 
guerres, c’est une preuve qu’il y en aura toujours ; donc il ne faut pas accréditer l’idée que 
cette guerre pourrait être la dernière et il ne faut pas laisser dire aux soldats qu’ils se battent 
pour éviter à leurs enfants d’en faire autant. 

Au front, les militaires pouvaient recevoir sans problème les journaux 
conformistes. Mais La  Guerre sociale, malgré l’évolution patriotique de son 
directeur, exhalait toujours un parfum subversif, si bien que Gustave Hervé finit 
par rebaptiser son journal LaVictoire ! L’Humanité, que les Puech considéraient 
comme le quotidien le plus intéressant, devait être envoyé à Jules sur le front 
habilement caché dans Le Temps !

Pour s’exprimer en toute liberté, Jules Puech envoya quelques lettres par 
la poste civile qui était beaucoup moins surveillée. Sur le front, les militaires 
n’y avaient pas accès, mais ils pouvaient confier leur enveloppe, timbrée, à un 
permissionnaire qui la mettrait à la boîte en arrivant chez lui. Ainsi, la lettre 
écrite près de Verdun le 24 novembre 1915, porte-t-elle le cachet de la poste 
de Bollène (Vaucluse). Jules Puech eut encore recours à cette astuce pour une 
lettre du 26 décembre 1915 contenant une série de critiques et de propositions 
d’améliorations :

 9. Occitanisme pour « très étonné », « sidéré ».
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Voici ce que P. Barthe pense et dit à Gallieni : les débats de la Chambre ont mis en lumière 
des choses rigoureusement exactes. Il faut absolument qu’elles soient modifiées, sans quoi, 
comme l’a dit Hervé, on aura après la guerre une vague d’antimilitarisme forcené. Sur le 
chapitre des permissions : leur cours a été stupidement entravé ; si l’on s’efforce sincèrement 
de remédier, tout ira bien. Mais c’est essentiel : il faut, il faut absolument qu’on améliore 
la situation du soldat. Situation matérielle et situation morale seront améliorées par les 
mêmes mesures car tout se tient. il faut qu’en descendant des tranchées les hommes aient 
une période de vrai repos ; on conçoit qu’il faille prendre de ces hommes-au-repos pour des 
travaux utiles, mais il ne faut pas que, sous prétexte d’obéir à un ordre de faire ces travaux, 
on fasse partir des hommes par des temps horribles pour ces travaux rendus précisément 
impossibles à cause du temps ; il faut leur laisser le temps de laver, de se nettoyer.

On peut noter ici une précaution supplémentaire : Jules Puech se désigne lui-
même comme P. Barthe, pseudonyme qui était transparent pour son épouse 10.

Tromper la censure par des codages

Mais le recours à la poste civile ne pouvait qu’être ponctuel. Pour tromper la 
censure éventuelle du courrier militaire, Jules Puech eut recours à des codages 
d’amateur, à distinguer des codes professionnels utilisés dans les armées et les 
administrations 11. On peut en citer trois formes principales : les pseudonymes, les 
périphrases de connivence, les acrostiches.

Pour ne pas risquer d’ennuis, même si les lettres par la poste militaire avaient 
un contenu peu subversif, Jules Puech se désignait parfois par des pseudonymes, 
comme on l’a vu plus haut. P. Barthe revient souvent, et aussi Jules Helle qu’il 
avait utilisé avant la guerre dans des articles. Sa signature habituelle était 
Jules L. Puech (L pour Louis).

Les périphrases de connivence devaient évidemment être obscures pour la 
censure et facilement compréhensibles par Marie-Louise. On en trouve pour 
désigner de grands personnages égratignés : « le compatriote de Drevet » est le 
général Joffre, natif du département des Pyrénées-Orientales comme Drevet, ami 
des Puech ; « le compatriote de Cim » désigne le président Poincaré, citoyen, 
comme l’ami Cim, de Bar-sur-Aube. D’autres périphrases indiquent une 
localisation géographique : « la ville du fils Weiss » (encore un ami), dont il est 
souvent question, est Verdun, et, dans le secteur de Verdun, « le gibet » désigne 
la colline de Montfaucon. Il faut comprendre le nom de village de Morvillars 
quand la lettre de Jules évoque un maréchal de Louis  XIV décédé. Dire que 
des camarades sont allés chez Alexis François signifie que, le régiment étant 
cantonné près de la frontière, des soldats ont déserté en passant en Suisse (l’ami 
François vivait dans cet heureux pays neutre). Le 12  juin 1916, par la poste 
civile, Jules envoie une lettre qui annonce un télégramme codé afin d’organiser 

 10. Barthe était le nom du grand-père maternel de Jules, et l’entreprise industrielle familiale portait 
le double nom Puech-Barthe.

 11. Des lettres de Jules Puech sont présentées dans l’exposition « Cacher, Coder, 4000 ans d’écritures 
secrètes » et son catalogue, Figeac, musée Champollion, 2015.
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une éventuelle rencontre dans une gare de la région parisienne où son régiment 
risque de passer : 

Si nous passons par Noisy-le-Sec, je tâcherai de te télégraphier et tu t’ingénieras à deviner ; 
par exemple « 15 kilos secs » pourraient vouloir dire que c’est le 15 que nous partons pour 
Noisy-le-Sec ; « 16 volumes pour Paul » pourraient vouloir dire que le 16 on va au Bourget. 
Ces deux gares régulatrices, en effet, peuvent être choisies l’une ou l’autre. Si tu lisais : 
« 17 volumes Rodenbach pour Paul », tu saurais que nous partons le 17 pour la Belgique 
en passant par Le Bourget. Je ne sais pas trop si ce sera toujours aussi facile de trouver des 
équivalents et je ferai pour le mieux, me fiant aussi à ta perspicacité. Cim indiquerait l’idée 
de Meuse ; évêché, l’idée de Verdun ; total, l’idée de Somme ; vigne, l’idée de Champagne, etc.

Au début de l’offensive de la Somme, lorsque son régiment avance vers l’est, le 
codage géographique devient presque un jeu. Pour désigner des villages, Jules 
Puech emploie les expressions : « Nous sommes passés par… le héros d’Elseneur, 
puis par la matière de la pantoufle de Cendrillon. » Et il y a encore « le chien de 
Vitalis » et « le village dont le nom évoque le gazon tondu 12. » On frémit à l’idée 
que des espions allemands férus de culture française auraient facilement décrypté 
ces expressions et pu localiser le parcours du 365e régiment d’infanterie !

Enfin, Jules Puech pratique assez souvent l’acrostiche pour annoncer des 
nouvelles graves. Ainsi, le 11 février 1916, alors qu’on s’attend à une attaque 
qui se produira en effet, mais dix jours plus tard : « On évacue les villages. » 
Ou encore : « Commandant 6e bataillon suicidé hier matin secret demandé. » La 
pratique de l’acrostiche est un exercice acrobatique car les premières lettres de 
plusieurs lignes doivent servir à constituer le mot ou la phrase que l’on veut 
cacher. Pour annoncer qu’il se trouve cantonné au village de Montzéville, la 
difficulté vient du fait que peu de mots commencent par la lettre z. Alors, il écrit 
« ze ne te dis pas… » et il est obligé de commenter le passage par la remarque : 
« Quel style ! »

Une dernière catégorie de codages nous ferait entrer dans le domaine de 
l’intime. J’en ai découvert certains, entrevu d’autres. Mais je ne les dévoilerai 
pas et je me contenterai d’évoquer ici les quelques fleurs, aujourd’hui séchées, 
qui restent encore accrochées à certaines lettres comme témoignage d’amour 13.

À la place d’une conclusion, pas vraiment nécessaire après ce court papier, je 
placerai plutôt un épilogue en évoquant les Puech pendant la deuxième guerre 
mondiale, sous l’Occupation, une époque au cours de laquelle, selon Marie-Louise 
elle-même, mieux valait que la main gauche ignore ce que faisait la main droite. 
Elle s’occupait d’un réseau d’aide à des intellectuelles étrangères réfugiées en 
France ou bloquées par la guerre, Polonaises, Tchécoslovaques, juives du pays de 
Bade, etc. Recevant de l’argent venant de Suisse ou des États-Unis par les Quakers 
ou les Unitariens, elle était obligée d’organiser des rencontres clandestines avec 
un émissaire nommé Field, qui devenait Monsieur Champ dans les télégrammes. 
L’arrestation de l’amie polonaise Maria Wisti par la Gestapo fut traitée sous le 

 12. Hamelet, Vaire, Cappy, Herbécourt..
 13. Sur l’ensemble de ces courriers, voir Jules et Marie-Louise Puech, Saleté de guerre ! correspondance 

1915-1916 présentée par Rémy Cazals, Paris, Ampelos, 2015.
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thème « la maladie de Maria me fait trop de peine », et les tentatives de Jules 
Puech de faire intervenir des amis haut placés étaient décrites comme : « il écrit 
à un de nos amis dont les fonctions pourraient enrayer cette maladie ». Efforts 
qui pouvaient aboutir tant qu’on restait entre Français, mais avec la Gestapo ce 
n’était plus la même chose et il ne reçut « aucune réponse quant au traitement 
à suivre ». Deux réfugiées fuyant les nazis de Prague à Paris, puis de Paris 
vers le Tarn, mère et fille, juives, reçurent de l’argent et réussirent à passer en 
Suisse. On écrit à Marie-Louise, à leur propos : « Se trouvant subitement plus 
fatiguées, et pensant qu’un changement d’air leur était nécessaire, elles sont 
parties précipitamment pour essayer de rejoindre leur amie Marinette. » Ce qui 
signifie : se trouvant menacées, elles sont parties pour la Suisse (sachant que 
l’amie Marinette vivait à Genève). On trouve là un écho précis du passage chez 
Alexis François rencontré plus haut en 1916. Mais l’action des Puech pendant la 
deuxième guerre mondiale est une autre histoire, déjà exposée ailleurs 14.

 14. Rémy Cazals, Lettres de réfugiées, Le réseau de Borieblanque, Des étrangères dans la France de 
Vichy, Paris, Tallandier, 2003, et Jules Puech, Lettres au maréchal Pétain qui n’a pas eu la bonne 
idée de mourir plus tôt, Paris, La Découverte, 2016.




