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Ecriture de la ville et poétique du mensonge
— P’espace urbain chez Flaubert et Balzac

Christine SCHMIDER

Université Nice — Sophia Antipolis

« Plus encore qu’un sujet, le lieu d’une fiction peut étre sa vérité! » constate
Roland Barthes dans Le Degré zéro de [’écriture. Nous nous proposons, dans notre
contribution, d’explorer ce lien paradoxal entre un lieu — la ville —, la fiction — et
plus précisément la littérature urbaine du xix® siécle — et la vérité d’une fiction —
paradoxe poétique s’il en est —, pour mettre en évidence ce qui s’inscrit en filigrane
dans cette relation tri-partite, a savoir le mensonge, 1’autre face de la vérité et de la
fiction. Nous nous intéresserons d’abord a la longue tradition de la littérature urbaine
qui illustre la citation barthésienne et ou le lieu de la fiction — la ville — détient ou
déclenche effectivement une vérité, politique, sociologique ou sentimentale qu’il faut
trouver derriére 1’apparence souvent mensongere que représente le paysage urbain.
Car historiquement, dés le xvir® siecle, les grandes entreprises poétiques, qu’elles
relevent de la chronique urbaine feuilletonesque ou du roman, s’attachent a découvrir
derricre le visage trompeur de la ville, et notamment de Paris, une vérité cachée et
une promesse de connaissance que les habitants des grandes villes ont de plus en
plus de mal a saisir en raison de la complexité croissante de la topographie urbaine?.
Ainsi, chez Balzac, les protagonistes doivent déchiffrer la ville dans sa complexité
sociale et érotique afin de connaitre sa vérité et de pouvoir ainsi prétendre au pouvoir
mondain et sexuel. La physionomie de la ville dévoile ses mystéres aux yeux de celui
qui sait la lire correctement et pour qui cette vérité urbaine est a son tour synonyme
de conquéte personnelle, d’ascension sociale et de gratification sexuelle. Si pour
I’auteur de La Comédie humaine, Paris est donc avant tout une formidable énigme
en attente d’une solution qui permette de distinguer le physionomiste perspicace
(I’écrivain) d’un observateur naif (le lecteur), il ne fait pourtant pas de doute que la
vérité du lieu peut et doit se dévoiler.

Dans I’ceuvre de Flaubert, c’est I’inverse qui se produit, comme nous allons

! Roland BARTHES, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 158.

2 Cf. Priscilla PARKHURST FERGUSON, Paris as a Revolution. Writing the Nineteenth-Century City,
Berkeley/ Los Angeles/ London, University of California Press, 1994 ; Christopher PRENDERGAST, Paris
and the Nineteenth Century, Oxford/ Cambridge Mass., Blackwell, 1995 ; Pierre CITRONS, La Poésie de
Paris dans la littérature francaise de Rousseau a Baudelaire, 2 vol., Paris, Editions de Minuit, 1961 ;
Karl-Heinz STIERLE, La Capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Editions de la Maison des
Sciences de ’Homme, 2001.
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le démontrer dans notre deuxieéme partie: le lieu d’une fiction y est toujours un
mensonge que la poétique flaubertienne parvient a conjurer d’une fagon magistrale,
rompant ainsi avec les codes de la littérature urbaine, tels que nous les connaissons
depuis la Révolution frangaise. On assiste, chez Flaubert, et notamment dans
L Education sentimentale que nous étudierons dans la troisiéme partie, a une mise
en question radicale de 1’espace urbain comme lieu de véracité. La ville devient alors
synonyme de mensonge, de tromperie, d’inauthenticité. Elle engendre un texte qui
déforme la vérité et illustre le décalage entre émotion et expression — constitutif de
la notion de mensonge telle que nous la comprenons — et cela au niveau scénarique,
narratologique et sémiotique. Pour terminer, nous allons nous interroger sur les
raisons politiques et épistémologiques qui peuvent expliquer les changements
intervenus dans la poétique de la ville et le regard de I’écrivain urbain.

I

Historiquement, le déchiffrement du paysage urbain en vue d’une vérité a
découvrir se trouve au cceur du projet littéraire li¢ a la ville. Cette ambition était
revendiquée par les écrivains-flineurs comme Louis Sébastien Mercier et fonde
le genre des chroniques urbaines®. L’essor de cette littérature physionomiste que
sont les tableaux de Paris est lié¢ a la croissance et aux bouleversements politiques
et urbains, qui, a partir du xvin® siécle, ont tendance a rendre la ville étrangére et
incompréhensible aux yeux de ses propres habitants, un fait que Mercier ne cesse
de souligner. Devenant de plus en plus complexe, la ville nécessite désormais un
travail d’interprétation et de déchiffrement que les écrivains urbains ont vocation
a fournir afin d’expliquer a leurs lecteurs la vérité de la ville — sa configuration
sociale, sa fonction politique symbolique, sa signification amoureuse et érotique. Si
les auteurs feuilletonistes se sont arrogé le role du guide virgilien qui présente un
tableau urbain intelligible, les grands romanciers de Paris comme Balzac et Hugo,
pour leur part, s’approprient une fonction encore plus impérieuse et triomphante:
celle de I’artiste tout-puissant qui n’interpréte pas seulement la ville réelle, mais la
recrée en lui superposant un double imaginaire d’autant plus véridique*.

L’analyse de Ferragus, roman parisien d’amour et d’espionnage que Balzac
publie en 1833 met en évidence le jeu de miroirs entre vérité et mensonge constitutif
de la littérature urbaine®.

3 Cf. Eckhardt KOuN, Strafenrausch. Flanerie und kleine Form. Versuch zur Literaturgeschichte
des Flaneurs bis 1933, Berlin, Das Arsenal, 1989; Lewis MUMFORD, La Cité a travers [ histoire, Paris,
Editions du Seuil, 1964 ; Joachim SCHLOR, Nachts in der grofien Stadt. Paris, Berlin, London 1840-1930,
Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1991 ; Philippe HAMON, Imageries. Littérature et image au
XIX¢ siecle, Paris, Corti, 2001.

* Pour une analyse de I’instabilité des signes et de la double métamorphose de 1’écrivain par la ville
et de la ville par le regard de 1’écrivain, voir Pierre SANSOT, Poétique de la ville, Paris, Payot, 2004.

> Il convient de rappeler ici I’appartenance de Ferragus a L’Histoire des Treize. Le lien qu’entretient
ce roman avec La Duchesse de Langeais et La Fille aux yeux d’or explique en partie 1’atmosphere
mystérieuse dans laquelle baigne le texte. La dimension fantastique est, certes, quelque peu désamorcée
par la préface de 1’ Histoire des Treize: « Ferragus est un premier épisode qui tient par d’invisibles liens
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L’auteur de La Comédie humaine affirme la nature insaisissable et opaque de la
capitale qui en fait un lieu de mensonge pour le commun des mortels. Or, cela permet
surtout de mettre en valeur les connaissances du romancier et son regard supérieur,
capable de cerner la vérité derriére les apparences mensongeres. Car, comme le
souligne Balzac dans sa modestie habituelle, 1’écrivain appartient a cette espéce
rare des flaneurs-artistes capables de « surprendre le sens caché dans cet immense
assemblage de figures, de passions et d’événements®» que constitue la vie, et a
plus forte raison la vie parisienne. Cette connaissance intime de la ville permet de
distinguer la vérité de I’illusion et du mensonge et d’avoir une vue d’ensemble qui
échappe aux non-initi¢s. En revanche, pour les initiés, [les écrivains] « Paris est une
créature ; chaque homme, chaque fraction de maison est un lobe du tissu cellulaire
de cette grande courtisane de laquelle ils connaissent parfaitement la téte, le coeur et
les meeurs fantasques. Aussi, ceux-la sont-ils les amants de Paris’. » Passons, pour
I’instant, sur I’érotisation de la ville et du regard de celui qui essaie de lui arracher ses
vérités secrétes et tenons-nous en a constater qu’étre le prétendant de la courtisane
Paris implique de maitriser cette « science des distinctions et des identifications® »
a laquelle Balzac excelle dans la Comédie humaine. Une telle science permet de
cerner les nuances infimes et a peine perceptibles qui ont désormais remplacé les
signes sociaux distinctifs, de fagon a découvrir des vérités cachées ou des mensonges
dissimulés. Cela dit, tout le roman s’attache a montrer combien il est facile de se
tromper dans I’interprétation sociale et le déchiffrement urbanistique (les deux étant
intimement liés). Les conséquences peuvent alors s’avérer tragiques. Ferragus
nous fait ainsi assister a une scéne de déduction trompeuse que 1’on peut considérer
comme paradigme méme de I’influence mensongére qu’exercent la physionomie
urbaine et le désir de ’homme sur la perception: lors dune course dans Paris,
Auguste de Maulincour, jeune homme bien comme il faut, croise par hasard les pas
de Claire Desmarets, la femme mariée et vertueuse dont il est secrétement amoureux,
et cela dans la rue Soly, une des rues les plus mal famées de Paris: « Il connaissait
Paris; et sa perspicacité ne lui permettait pas d’ignorer tout ce qu’il y avait d’infamie
possible pour une femme élégante, riche, jeune et jolie, a se promener la, d’un pied
criminellement furtif. Elle, dans cette crotte, a cette heure®!». Ce paragraphe, tout
comme les pages qui le préceédent et le suivent, repose sur une mise en scéne subtile.
Car le narrateur ne cesse de cautionner et la réaction du jeune homme (le choc, suite
a la rencontre d’une femme de bonne réputation dans un endroit déshonorant), et sa
raison (I’effet contagieux de la rue). Non seulement, le point de vue du paragraphe en

a I’Histoire des Treize, dont la puissance naturellement acquise peut seule expliquer certains ressorts en
apparence surnaturels » (Honoré de BALzAc, Histoire des Treize, éd. par Pierre-Georges CASTEX, Paris,
Garnier, 1966, p. 12). Mais cette explication narrative de I’ambiance énigmatique qui régne dans le roman
ne parvient aucunement a neutraliser la sensation étrange et inquiétante qui surgit a sa lecture.

® Honoré de BALzAC, La Comédie humaine, t. 1, éd. par Pierre-Georges CASTEX, Paris, Gallimard
(coll. « Bibliothéque de la Pléiade »), 1976, p. 11.

7 Honoré de BaLzAac, La Comédie humaine, t. V, éd. par Pierre-Georges CASTEX, Paris, Gallimard
(coll. « Bibliothéque de la Pléiade »), 1977, p. 795.

8 Jacques NEEFS, « L’épreuve littéraire de la ville », Temps Libre. Crise de | 'urbain. Futur de la ville,
n° 11, 1985, p. 100.

® BaLzAC, La Comédie humaine, t. V, p. 796-97.
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question est clairement attribuable au narrateur jusqu’au moment ou 1’exclamation
introduit la voix du protagoniste, mais de plus, avant méme de nous montrer la scéne
de rencontre néfaste, le narrateur prépare le terrain: « Il est des rues, ou des fins
de rue, il est certaines maisons, inconnues pour la plupart aux personnes du grand
monde, dans lesquelles une femme appartenant a ce monde ne saurait aller sans faire
penser d’elle les choses les plus cruellement blessantes'®. » Au cas ou nous, lecteurs
innocents et pudiques, n’aurions pas encore compris de quoi il était question, le
narrateur précise :

Si cette femme est riche, si elle a voiture, si elle se trouve a pied ou déguisée, en
quelques-uns de ces défilés du pays parisien, elle y compromet sa réputation d’honnéte

femme. Mais si, par hasard, elle y est venue a neuf heures du soir, les conjectures qu’un

observateur peut se permettre deviennent épouvantables par leurs conséquences '

Comment alors ne pas comprendre la réaction du jeune héros, aprés une telle
introduction de la part du narrateur? Comment ne pas partager son indignation
et, avec un peu d’empathie, méme son orgueil blessé d’amoureux qui a renoncé,
la ou d’autres, apparemment, avaient moins de scrupules? Le lecteur est d’autant
plus prét a adopter le regard du jeune homme, que tout suggere qu’il dispose bel et
bien de ce regard délicat et perspicace qui permet de saisir ’espace urbain et social
et les femmes qui le fréquentent. Le narrateur nous en donne méme un exemple:
« La lueur vacillante que projetait le vitrage d’une boutique de cordonnier illumina
soudain, précisément la chute des reins, la taille de la femme qui se trouvait devant
le jeune homme. Ah! certes, elle seule était ainsi cambrée ! Elle seule avait le secret
de cette chaste démarche qui met innocemment en relief les beautés des formes les
plus attrayantes'? ». Malgré la tournure fantasmatique que prend 1’observation de
Maulincour, il a effectivement, aux yeux du lecteur, livré une preuve de son ceil
sagace, capable de reconnaitre la silhouette de la femme qu’il désire. En laissant le
lecteur partager I’interprétation de Maulincour, soigneusement préparée et rendue
encore plus convaincante par la réflexion du narrateur sur la physionomie des rues,
Balzac fait de nous un complice du drame qui se déroulera. Car loin de retrouver
quelque vil amant dans un lieu mal famé, Mme Desmarets ne fait que rendre
une visite inspirée par I’amour filial a son pére, Ferragus, ancien forgat échappé
du bagne. Balzac prouve au lecteur que lui aussi se serait trompé, que lui aussi
aurait ét¢ dupe d’une lecture hative et erronée et surtout, que lui aussi a besoin du
narrateur comme guide et interpréte. Car ¢’est bien de cela qu’il s’agit: démontrer
au lecteur que I’écrivain seul détient les clés du mystére que forment Paris et le récit
qui y prend place, que lui seul sait reconnaitre la vérité, la ou le lecteur ne voit que
mensonge. Par ce geste narratif supréme, Balzac se situe pleinement dans la tradition
des tableaux urbains et reprend a son compte la posture que L. S. Mercier y avait

10 Ibid., p. 795. Cf. Gérard Genette et ce qu’il appelle «le démon explicatif » chez Balzac
(« Vraisemblance et motivation », in Gérard GENETTE, Figures II, Paris, Seuil (coll. « Points »), 1979,
p- 79). Cette posture narrative qui imprime sa marque a Ferragus n’est pas limitée au traitement de Paris
dans les fictions balzaciennes (nous remercions Héléne Barriere pour ses précieuses remarques sur la
poétique balzacienne).

" Ibid., p. 795-96.

12 Ibid., p. 798.
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adoptée. Le début du roman ne décline pas seulement la devise du flaneur, ce «j’y
suis allé pour vous'® » que fait valoir Mercier quand il s’aventure dans les bas-fonds
de Paris, mais s’attache surtout a montrer au lecteur que méme s’il avait osé mettre
les pieds dans une rue pareille, il aurait été incapable d’interpréter correctement la
scéne. En mettant en scéne un « vaste appareil d’interprétation des singularités'* »,
Balzac signifie au lecteur que la tAche qui incombe au flineur ne se résume plus a
cotoyer les lieux de mystéres et de dangers a la place du lecteur, mais consiste bel
et bien a les déchiffrer et a les expliquer aux non-initiés. Dés lors, la réflexion sur la
nature trompeuse de Paris prend tout son sens.

11 se rencontre dans Paris des effets de nuits singuliers, bizarres, inconcevables. Ceux-
la seulement qui se sont amusés a les observer savent combien la femme y devient
fantastique a la brune [...]; enfin les clartés incertaines d’une boutique ou d’un réverbere
donnent a I’inconnue un éclat fugitif, presque toujours trompeur, qui réveille, allume
I’imagination et la lance au-dela du vrai. Les sens s’émeuvent alors, tout se colore et
s’anime; la femme prend un aspect tout nouveau; son corps s’embellit; par moments
ce n’est plus une femme, c¢’est un démon, un feu follet qui vous entraine par un ardent
magnétisme .

Situé juste avant la rencontre rue Soly, ce passage fait figure d’avertissement
quant au danger d’une perception erronée sous 1’influence fallacieuse de la ville et,
bien siir, de la femme et de son désir pour elle. L’évocation du Paris nocturne est
empreinte d’une atmosphére mystérieuse ou toute vision est sujette a confusion, ou
toute apparition est trompeuse et potentiellement mensongere. Dans la plus pure
tradition de la littérature fantastique, la femme apparait, suite a la nature mystéricuse
de la ville, sous les traits d’un démon qui charme et entraine 1’aventurier urbain.
L’énigme de Paris et celle de la femme se confondent et le narrateur s’appréte a les
résoudre pour nous. La clairvoyance affichée du narrateur qui perce les secrets de
la ville et du sexe, assimilant par cela la physionomie urbaine a un corps de femme
a explorer, caractérise la représentation de Paris dans Ferragus, mais aussi dans
toute 1’ceuvre balzacienne. La Comédie humaine procéde a une appropriation de
I’espace urbain par le récit, et s’avére une formidable entreprise de contréle narratif
et symbolique et de rétablissement de la vérité'¢. En cela, elle participe a un discours

13 Louis Sébastien MERCIER, « Cabaret borgnes », in Le Tableau de Paris, t. 1, éd par Jean-Claude
BONNET, Paris, Mercure de France, 1994, p. 179.

4 NEEFs, « L’épreuve littéraire de la ville », p. 100.

15 Barzac, La Comédie Humaine, t. V, p. 797.

16 La lecture balzacienne de la physionomie urbaine et le regard perspicace du narrateur qui sait
reconnaitre la physiologie des passants se situent dans la continuité du genre des physiologies, en vogue
pendant les années quarante du X1x° siecle. Walter Benjamin a souligné le role sécurisant et pédagogique
dévolu a ces textes qui réagissent a la nature inquiétante de la grande ville (Walter BENJaAMIN, « Le Paris
du Second Empire chez Baudelaire », in Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme,
Paris, Payot, 1979, p. 57-63.) Celle-ci devenant de plus en plus menagante, les lecteurs ont besoin d’étre
rassurés par une représentation simple et reconnaissable des types urbains. Or, 1’émergence du roman
policier montre que le potentiel menagant de la ville ne pouvait plus étre contenu dans des esquisses
de caracteres facilement identifiables. La diversité urbaine demande désormais une véritable enquéte
policiere, menée par un flaneur qui se fait détective. Physiologies et roman policier, malgré leur approche
diamétralement opposée, témoignent de la méme nécessité de prendre acte de la complexification de
I’espace urbain. La Comédie humaine se nourrit des deux traditions et, de fagon presque perverse, pousse
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littéraire qui affirme sa maitrise sur le paysage de la ville par un regard qui accéde a
la connaissance et perce le mensonge.

I

Dans notre deuxiéme partie sur I’écriture de la ville chez Flaubert, nous allons
étudier comment 1’auteur de L Education sentimentale pratique une poétique urbaine
qui, tout en reprenant un certain nombre de motifs et de figures narratives propres
a ce genre, met en relief I'illisibilité croissante de la texture urbaine, de fagon a
faire de la ville un lieu de tromperie et de mensonge par excellence. Qu’est-ce qui
nourrit la nature fonciérement mensongere de la ville? Quels procédés narratifs
ou symboliques font que Paris devient le lieu supréme du mensonge dans 1’ceuvre
flaubertienne? Voila les questions que nous allons aborder en suivant Frédéric
Moreau dans ses pérégrinations dans la ville lumiére.

A la lecture de L’Education sentimentale, on constate aisément que la vision
unifiée qui caractérisait la représentation de Paris dans les écrits de Balzac ou de
Hugo et qui, in fine, aboutissait a une vérité sociale, politique ou imaginaire se
fissure. Le narrateur flaubertien dédaigne le regard surplombant et auctorial qui
pourrait produire une vision d’ensemble significative. Flaubert se refuse a déchiffrer
la texture urbaine a la place de son protagoniste ou a donner des indications qui
permettraient aux lecteurs et aux personnages de sortir du labyrinthe de la ville,
de faire la distinction entre vérité ou mensonge. La capitale parait alors plus
difficilement cernable que dans les enquétes urbaines mises en scéne par Balzac.
Car, grace aux connaissances supéricures du narrateur balzacien, les énigmes
citadines et urbaines de la Comédie humaine finissent toujours par étre résolues, de
fagon a souligner la maitrise narrative de 1’écrivain. Par rapport au fonctionnement
d’auteurs comme Balzac, I’autorité symbolique que Flaubert exerce sur le texte
urbain et le texte romanesque se déplace. Ce n’est plus dans I’acte de déchiffrement
que la maitrise de 1’écrivain s’affirme, mais dans la représentation accomplie de
I’illisibilité urbaine et de la ville comme mensonge. Le procédé le plus important
qui contribue a faire de la physionomie urbaine une topographie trompeuse et
mensongere, réside dans la narrativisation spatiale des désirs et des sentiments des
protagonistes. La ville ne signifie plus une vérité, mais change en fonction des états
d’ame du protagoniste. Ainsi, dans L’Education sentimentale, Paris matérialise
les espoirs de Frédéric Moreau, elle donne corps a son ennui et elle scénarise ses
trahisons subies et commises. Cette contamination de 1’espace par les émotions du
personnage principal, sa représentation par le filtre de ses perceptions font de la
ville une topographie du désir. La ville est mensonge car elle est un lieu de désir.
Ou, autrement dit, I’inscription du désir dans la ville fait de I’espace urbain un
texte fonciérement mensonger, car, bien entendu, pour Flaubert, le désir reléve au
mieux de I’illusion, mais la plupart du temps tout simplement du mensonge. Dans
Madame Bovary, cette inscription d’un désir fallacieux dans une topographie qui ne

a ’extréme 1’aspect opaque de la ville que seul son narrateur sait éclaircir.
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I’est pas moins se cristallise d’abord dans 1’achat du plan de la ville, permettant a
Emma de s’évader de sa morne vie provinciale vers Paris, incarnation ultime de cette
« attirante fantasmagorie des réalités sentimentales'” » qu’elle désire si ardemment
et qui finira par lui faire perdre réputation, économies et méme la vie.

Elle s’acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle faisait des courses
dans la capitale. Elle remontait les boulevards, s’arrétant a chaque angle, entre les lignes
des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons. Les yeux fatigués a la fin, elle
fermait ses paupiéres, et elle voyait dans les ténébres se tordre au vent des becs a gaz,
avec des marche-pieds de caleches, qui se déployaient a grand fracas devant le péristyle
des théatres'S.

Illustrant la puissance de projection et la qualité fantasmagorique des plans de
ville dont « la force invisible n’est pas [...] moins importante que la vie propre a
I’agencement de la ville' » comme le souligne Walter Benjamin dans Le Livre des
Passages, ce paragraphe met en évidence le pouvoir hypnotique et érotique qui émane
du nom de la ville et de ses rues et qu’Emma subit a maintes reprises : « Comment
était ce Paris? Quel nom démesuré! Elle se le répétait a demi-voix, pour se faire
plaisir; il sonnait a ses oreilles comme un bourdon de cathédrale, il flamboyait a ses
yeux jusque sur 1’étiquette de ses pots de pommade?. » La sensualité du nom de la
ville conjure des images de rencontres galantes et des jouissances urbaines que les
prés normands et le mari rustre d’Emma ne peuvent lui promettre. Il n’est donc pas
étonnant que la seule évocation du nom de la ville suffise a faire perdre la téte et le
sens du devoir conjugal a Emma. Car nous trouvons, dans Madame Bovary, la scéne
matricielle qui met en scéne la fonction et la symbolique mensongére de la ville
dans I’ceuvre flaubertien. 11 s’agit de la rencontre fatidique entre Emma et Léon a
Rouen, qui a la simple évocation du nom de la capitale améne 1’héroine du roman au
passage a I’acte adultére et Flaubert au tribunal pour « outrage a la morale publique et
religieuse et aux bonnes meoeurs 2! ». Emma et Léon, aprés s’étre tourné autour depuis
un certain temps et avoir épuisé€ les plaisirs platoniques des échanges spirituels sur
la poésie, le chant lyrique, les sentiments héroiques et les amours chevaleresques,

17 Gustave FLAUBERT, Madame Bovary, éd. par Claudine GOTHOT-MERSCH, Paris, Bordas, 1990,
p. 42.

8 Ibid., p. 59.

19 Walter BENJAMIN, Paris, Capitale du XIX¢ siécle, Le Livre des Passages, Paris, Les Editions
du Cerf, 1993, p. 533. Une analyse du rdle fantasmagorique de la ville chez Benjamin, intimement lié
a la figure du flaneur qui se fait chiffonnier de I’histoire, dépasserait le cadre ce cet article. Cf., a ce
propos, Walter Benjamin et Paris, éd. par Heinz WISMANN, Paris, Les Editions du Cerf, 1983 ; Christine

SCHMIDER (en collaboration avec Michael WERNER), « Das Baudelaire-Buch », in Benjamin Handbuch.
Leben — Werk — Wirkung, éd. par Burkhardt LINDNER, Stuttgart, Metzler, 2006, p. 569-584 ; Susan Buck-
MORSS, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, Cambridge Mass./ Londres,
The MIT Press, 1995 ; Michael OpiTz, « Lesen und Flanieren. Uber das Lesen von Stidten, vom Flanieren
der Biicher », in Aber ein Sturm weht vom Paradies her. Texte zu Walter Benjamin, Leipzig, Reclam,
1992 ; Rainer RocHLITZ, « La ville de Paris, forme symbolique », Revue d’esthétique, hors série Walter
Benjamin, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1990 ; Heiner WEIDMANN, Flanerie, Sammlung, Spiel. Die
Erinnerung des 19. Jahrhunderts bei Walter Benjamin, Miinchen, Fink, 1992.

20 FLAUBERT, Madame Bovary, p. 59.

2! Gustave FLAUBERT, Euvres, t. 1, éd. par René DUMESNIL et Albert THIBAUDET, Paris, Gallimard
(coll. « Bibliothéque de la Pléiade »), 1951. Voir I’appendice : « Réquisitoire ».
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se trouvent a Rouen devant la cathédrale, pour un rendez-vous qui doit, pour Emma
ayant apporté une lettre de rupture, mettre un terme a leur relation et dont Léon au
contraire espére qu’il lui permettra enfin de conclure. A la fin d’une interminable
visite de la cathédrale conduite par un guide z¢l¢é, Léon, n’en pouvant plus de voir
différer le plaisir promis, parvient enfin a héler un fiacre. Pourtant, Emma, tout a son
role de chaste épouse, résiste: « Ah! Léon!... Vraiment... je ne sais... si je dois... !
Elle minaudait. Puis, d’un air sérieux: C’est trés inconvenant, savez-vous?? ».
Finalement, ce n’est ni le charme du jeune homme, ni I’amour qu’elle lui porte ou
la promesse d’une gratification sexuelle incomparable a celle que le pauvre bougre
Charles peut lui garantir qui lui font franchir le pas. C’est la réponse de Léon, qui
avance I’argument imparable : « En quoi ? répliqua le clerc. Cela se fait a Paris®! ».
Il est évident que 1’on ne peut rien opposer a pareil raisonnement. Emma succombe
a la tentation et monte dans le fiacre qui arrive opportunément.

I

Paris comme lieu ultime de la trahison, du mensonge et de la tromperie, c’est
aussi ce qui nous est donné a voir dans L Education sentimentale, a travers les yeux
d’un protagoniste qui y projette ses réves, ses fantasmes et ses désirs. La ville y
devient ainsi un espace hautement fantasmagorique. Faisant miroiter des promesses
sentimentales et politiques a Frédéric et a sa génération, la capitale décoit pourtant les
espoirs qu’elle engendre, et s’avére un lieu d’illusion. Peuplé de figures trompeuses
qui cristallisent les réves collectifs et alimentent une économie du désir, le Paris
de Flaubert se présente comme un monde marchand, illusoire et ambigu, propre a
nourrir les mensonges du jeune héros et a le tromper a son tour.

Frédéric Moreau, en proie au méme sentimentalisme éculé qu’Emma, n’a pas
beaucoup de convictions. Or, il y a bien une chose dont il est certain, tout comme
Emma, c’est qu’« il n’existait au monde qu’un seul endroit pour [...] faire valoir
[les secrétes opulences de sa nature]: Paris! car, dans ses idées, I’art, la science
et ’amour [...] dépendaient exclusivement de la capitale? ». Seulement, tout au
long du roman, cette promesse qu’incarne la ville ne cesse de se dérober. L’art, la
science et I’amour fuient le héros qui s’avére totalement incapable de déchiffrer
la physionomie urbaine, de sonder sa stratification sociale, de saisir le moindre
indice qui lui permettrait de maitriser la ville et de satisfaire ses ambitions et ses
désirs. C’est comme si la ville, personnage maléfique et trompeur, se moquait de lui,
s’efforcait de I’induire en erreur, le faisait tourner en rond pour finir par le perdre.
« Dramatisé comme espace labyrinthique de recherches, de conflits, de pertes, de
rencontres? », 1’univers de la capitale posséde un caractére dédaléen qui structure

22 FLAUBERT, Madame Bovary, p. 249.

2 [bid.

% Gustave FLAUBERT, L’'Education sentimentale, éd. par Claudine GOTHOT-MERSCH, Paris,
Flammarion, 1985, p. 144-145.

25 Jacques NEEFs, « Description de I’espace et espaces de socialité », Histoire et langage dans
L’Education sentimentale de Flaubert, Paris, Société des Etudes romantiques, C.D.U.-SEDES, 1981, p. 116.
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I’intrigue romanesque. La figure du labyrinthe qui, chez Balzac encore, fonctionnait
comme vecteur d’une initiation reposant sur une quéte et permettant au jeune
héros comme Rastignac d’accomplir son utopie personnelle, se transforme, dans
L Education sentimentale, en figure de I'immanence et de la répétition. En rythmant
le roman par une multitude de scénes qui se font écho, comme les courses fiévreuses
de Frédéric dans la ville nocturne ou ses balades au bras de différentes femmes,
Flaubert agence 1’espace citadin comme une suite de répétitions et de variantes, de
fagon a véhiculer I’intrigue qui, en fait, n’avance pas. Les confrontations imprévues
entre les femmes-rivales?, les innombrables rencontres fortuites dans les rues, les
apparitions génantes de I’ami de Frédéric, Deslauriers, qui rappelle les promesses
d’argent non tenues et les nombreux rendez-vous manqués, scénarisent le texte
urbain et décoivent les espoirs du personnage qui se retrouve toujours au méme
endroit, malgré les efforts désespérés pour atteindre son but. Paris est narrativisé
comme un lieu de la tromperie ou la promesse d’un événement n’est qu’illusion, ou
les rues ne sont que des impasses et le désir de la femme aimée devient mensonge.
La ville égare et trompe, elle « contrecarre [...] les ambitions des personnages et tisse
d’imperceptibles ironies?’ », comme quand elle fait échouer la déclaration d’amour
de Frédéric: « L’occasion était bonne, le temps pressait. Il se donna jusqu’a la rue
de Richelieu pour déclarer son amour. Mais, presque aussitot, devant un magasin
de porcelaine, elle s’arréta net, en lui disant: Nous y sommes, je vous remercie!
A jeudi, n’est-ce pas, comme d’habitude?. »

La ville devient aussi, dans L’Education sentimentale un lieu de substitution,
voire de prostitution®. Le contraste entre les endroits toujours identiques et 1’échange
continuel des femmes accentue I’ambiance de promiscuité et de mensonge qui régne
dans Paris:

Quelques fois, il se réveillait le ceeur plein d’espérance, s’habillait soigneusement comme
pour un rendez-vous, et il faisait dans Paris des courses interminables. A chaque femme
qui marchait devant lui, ou qui s’avancait a sa rencontre, il se disait: La voila: C’était
chaque fois une déception nouvelle. L’idée de Mme Arnoux fortifiait ses convoitises. Il
la trouverait peut-étre sur son chemin>’.

Or, les chemins dans Paris ne font venir, vers lui, que d’autres femmes lui faisant
miroiter I’image de Marie Arnoux et suscitant un désir polymorphe et mobile: « Les
prostituées qu’il rencontrait aux feux du gaz, les cantatrices poussant leurs roulades,
les écuyeres sur leurs chevaux au galop, les bourgeoises a pied, les grisettes a leur
fenétre, toutes les femmes lui rappelaient celle-la, par des similitudes ou par des

26 Par exemple a I’hippodrome lorsque Frédéric, fort géné car accompagné par Rosanette, rencontre
Mme Arnoux et les Dambreuse (FLAUBERT, L "Education sentimentale, p- 269-270.), ou chez Mme Arnoux
quand Rosanette interrompt les déclarations mutuelles (ibid., p. 434), ou encore a la saisie du mobilier des
Arnoux qui donne lieu a une confrontation entre Marie Arnoux et Mme Dambreuse (ibid., p. 495).

27 Michael WETHERILL, « Paris dans L’'Education sentimentale », in Marie-Claire BANCQUART,
Flaubert, la femme, la ville, Paris, Presses Universitaires de France, 1980, p. 132.

8 FLAUBERT, L 'Education sentimentale, p- 119.

¥ Cf. Marie-Claire BANCQUART, « L’espace urbain de L "Education sentimentale: intérieurs-
extérieurs », in BANCQUART, Flaubert, la femme, la ville, p. 148-151.

30 FLAUBERT, L 'Education sentimentale, p- 73.
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contrastes violents®!. » La nature unique de celle qui faisait « le point lumineux?? » de
son existence se perd au profit d’une multiplication illimitée et vénale, contaminant
I’idéal amoureux qui sous I’influence pernicieuse de la ville se dégrade pour devenir
mensonge. Ainsi, au retour de son exil forcé a Nogent, Frédéric retrouve Paris plein
d’espoir et d’un esprit conquérant. Ayant hérité la fortune de son oncle qui jusque-la
refusait de le soutenir, il retourne a Paris pour enfin y faire carriére, briller en société
et séduire la femme de son rival Arnoux : « Frédéric alla de I’estaminet chez Arnoux
comme soulevé par un vent tiede et avec ’aisance extraordinaire que 1’on éprouve
dans les songes®. » Cependant, I’élan que Frédéric ressent a I’idée de retrouver
la femme aimée n’est pas fait pour durer. Ayant enfin retrouvé sa bien aimée qui
entretemps a déménagé, il subit une déception cruelle:

Frédéric s’était attendu a des spasmes de joie ; — mais les passions s’étiolent quand on les
dépayse, et, ne retrouvant plus Mme Arnoux dans le milieu ou il I’avait connue, elle lui
semblait avoir perdu quelque chose, porter confusément comme une dégradation, enfin
n’étre pas la méme. Le calme de son ceeur le stupéfiait®*,

Une fois de plus, la satisfaction du désir échoue sous I’impulsion de la ville qui
dérobe I’objet désiré, le déplace en son sein, de fagon a modifier le scénario fantasmé
de Frédéric.

A 1’évidence, notre héros ne parvient pas a atteindre ses buts, que ce soit dans
le domaine de I’amour, de la carriére artistique ou autre, ou dans la conquéte du
pouvoir. A mille lieues d’un Rastignac, Frédéric peine & agir, a saisir les occasions
et a lire les signes qui lui permettraient de distinguer le vrai du faux, de repérer
le mensonge et de se placer comme il le faut au ceeur d’une physionomie urbaine
indéchiffrable. Flaubert multiplie d’ailleurs les allusions explicites ou implicites aux
codes balzaciens du roman et aux scénes archétypales de la vie parisienne que 1’on
y trouve. Ainsi, la scéne de I’enterrement du banquier Dambreuse sur les hauteurs
du cimetiére Lachaise ou les innombrables scénes qui nous montrent Frédéric en
train de contempler la ville du haut de son balcon, repérant 1’endroit ou habite la
femme aimée, parodient le fameux « a nous deux, Paris » de Rastignac dans le
Peére Goriot. Ces tableaux panoramiques construisent une vision de la capitale ou
la conquéte de la ville et de la femme se superposent, mais qui joue avec I’intertexte
balzacien pour mieux le déconstruire®. La maitrise de la topographie du désir que
représente Paris, ce geste balzacien par excellence, est irréalisable pour Frédéric
et cela pour deux raisons: Frédéric n’a ni le courage nécessaire pour s’approprier
la ville, ni la perspicacité qui permet aux héros balzaciens de lire les signes

3 Ibid., p. 119.

32 Jbid., p. 55.

3 Jbid., p. 162.

3 Ibid., p. 163.

3 En ce qui concerne les rapports d’intertextualités et d’influences entre Balzac et Flaubert, voir
aussi: Graham FALCONER, « Le travail de débalzaciénisation dans la rédaction de Madame Bovary »,
in Gustave Flaubert 3. Lettres Modernes, Paris, Minard, 1988, p. 123-156; Guy SAGNES, « De Balzac a
Flaubert: I’enfance de Deslauriers d’apres le manuscrit de L "Education sentimentale », Littératures, n® 2,
automne 1989, p. 17-27; Alain VAILLIANT, « Conversation sous influence — Balzac, Baudelaire, Flaubert,
Mallarmé », Romantisme, Influence, n° 98, 1997, p. 97-110.
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distinctifs de la vie sociale dans la capitale et de s’imposer au milieu des mensonges.
Le meilleur exemple en est le projet de séduction avorté qui le fait tourner autour de
Mme Dambreuse, la richissime femme du banquier. Le scénario, tout en imposture
et mensonge, est on ne peut plus balzacien: lassé par les tentatives vaines de séduire
Mme Arnoux dont la chasteté niaise lui résiste depuis des années et ennuyé par le
ménage avec 1’appétissante mais vulgaire cocotte Rosanette, Frédéric se donne un
défi tout balzacien — la conquéte de Mme Dambreuse dont le mari posséde « deux
coffres monstrueux, dressés dans les encoignures. [Frédéric] se demandait combien
de millions pouvaient y tenir*® ». Il va de soi que la promesse de cette richesse
immense donne un attrait particulier a la femme du banquier et fait mieux passer son
physique sec et sa nature revéche, au moins jusqu’au dénouement tragique. Car dés
le début, Frédéric se leurre sur toute la ligne et s’empétre dans le tissu de tromperies
et de manipulations que forme le triangle amoureux. Ainsi, son amour pour la
femme du banquier se nourrit de la richesse qu’elle lui fait miroiter et du dépit qu’il
éprouve par rapport a la poursuite infructueuse de Mme Arnoux. Mme Dambreuse
quant a elle veut prendre du bon temps, mais surtout punir son mari de lui avoir
imposé, dans leur foyer, la présence de sa fille illégitime. Et le banquier lui-méme
ne fait semblant d’accepter les escapades de sa femme que pour mieux mirir sa
vengeance et la déshériter a sa mort. Frédéric, dupe de tous les mensonges, se
retrouve finalement devant des coffres vides: ceux du banquier ne contiennent pas
le testament qui aurait fait de lui un homme enfin riche, et la femme qui aurait da le
combler dans ses ambitions sociales et le faire accéder a la haute société se montre,
une fois désargentée, sous son vrai jour — vaine et superficielle. Dans I’une des rares
interventions directes du narrateur, celui-ci commente alors : « les cceurs des femmes
sont comme ces petits meubles a secret, pleins de tiroirs emboités les uns dans les
autres ; on se donne du mal, on se casse les ongles, et on trouve au fond quelques
fleurs desséchées, des brins de poussiéres — ou le vide®”! » Loin du héros balzacien
qui manipule habilement les mensonges pour s’en servir dans sa quéte du pouvoir, le
protagoniste flaubertien n’arrive jamais a les percer et en finit toujours victime, sans
que nous, lecteurs, ne compatissions. Car Frédéric n’est pas seulement dupe de tous
les mensonges, il est surtout terriblement faible et lache, a I’opposé du jeune héros
conquérant auquel La Comédie humaine nous a habitués.

v

Nous aimerions, pour conclure, présenter quelques éléments de réflexion sur cette
rupture saisissante que nous constatons entre Balzac et Flaubert. On peut s’interroger
sur les raisons historiques, épistémologiques et aussi générationnelles qui font que
vers la deuxiéme moiti¢ du xix¢ siécle, la ville perd sa fonction symbolique de
représentation d’une vérité (politique, personnelle ou utopique) pour devenir une
figure du mensonge et de I’illusion, peuplée de héros pitoyables. Quel réle joue par

% Jbid., p. 214.
7 Ibid., p. 468.
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exemple la désillusion politique engendrée par 1’issue de la révolution de 1848 dans
la perception de la ville comme vecteur de trahison et de mensonge ? Et en quoi la
réécriture urbaine par Haussmann expliquerait-elle que la topographie urbaine se
transforme en texte trompeur ?

Commengons par le role de I’haussmannisation de la ville. A ce propos, il faut
rappeler que L’Education sentimentale se situe avant les grands aménagements par
Haussmann et évoque donc une ville qui par la suite a connu des transformations
et des destructions importantes. L’auteur du roman fait surgir une vision d’un Paris
disparu, la conjuration d’une ville-fantdéme qui n’est plus, une fantasmagorie d’une
époque révolue. Le phénoméne de I’haussmannisation n’est guére anecdotique. La
réécriture du texte urbain constitue une figure imaginaire, sociale et narrative dont
I’impact peut difficilement étre surestimé. Comme 1’affirme Marie-Claire Banquart,
« I’espace parisien de L’Education sentimentale se présente d’emblée comme un
espace romanesque, mettant en jeu les puissances de l’imaginaire, parce que le
lecteur de 1869 le ressent a la fois comme connu et comme disparu’® ». Sans effacer
complétement le passé, les transformations urbaines du préfet créent un sentiment de
dislocation et d’anéantissement important. L’haussmannisation de la capitale terrasse
littéralement 1’image de la ville éternelle, et la modernisation urbanistique et sociale
que les Parisiens ressentent a tous les niveaux remet en question la vision urbaine
vibrante et totalisante que nous rencontrons dans les textes de Balzac ou d’Hugo.

Quant au role de la révolution de 1848, on peut s’interroger sur le positionnement
politique de I’auteur de L Education sentimentale. Dans 1’histoire littéraire, I’image
du rentier machiste et réactionnaire colle a la peau d’un Flaubert qui, il faut le dire,
a abondamment donné matiére dans sa correspondance et dans ses brouillons a la
nourrir. La critique acerbe de la bétise humaine dans laquelle Flaubert excelle prend
fréquemment pour cible les idéologies révolutionnaires et leur promesse d’égalité.
Persuadé¢ du fait qu’égalité veut surtout dire égalité dans la bétise, Flaubert ne saurait
étre considéré comme parangon d’une littérature classiquement engagée. Au grand
dam par exemple d’un critique comme Lukécs qui, tout en critiquant violemment la
prétendue position politique de 1’auteur, n’a pu s’empécher, presque contre son gré,
de nous laisser, dans La Théorie du roman,une des plus belles descriptions de la prose
flaubertienne®. Mais la posture politique flaubertienne qui s’appuie sur la haine de
la masse, qui n’est pas la méme chose que le mépris du peuple, prend son origine
dans ce qui a été pour la génération de Flaubert un des plus grands traumatismes
politiques et humains, la révolution de 1848. Celle-ci a vu la Province contester le
role de guide spirituel revendiqué par Paris, et échouer le réve révolutionnaire en
raison de la trahison du peuple par la bourgeoisie et de I’opportunisme des nantis.
L’échec de la révolution, 1’étalage généralis¢ de la bétise, de la haine et du mensonge
politique hanteront Flaubert et fourniront matiére a quasiment tous ses romans et a

33 BANQUART, « Lespace urbain de L Education sentimentale », p. 143. Deux remarques de la part du
narrateur évoquent la distance qui sépare le lecteur contemporain de I’époque pré-Haussmanienne. L'une
est le commentaire sur I’intérieur de Rosanette (« ces ¢légances, qui seraient aujourd’hui des miséres pour
les pareils de Rosanette ») et I’autre la réflexion sur « le public des courses, plus spécial dans ce temps-
12 ». (FLAUBERT, L Education sentimentale, p. 172 et p. 266.)

¥ Georg LukAcs, La Théorie du roman, Paris, Editions Denoél, 1968, p. 125.
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la caractérisation de ses protagonistes. A travers le personnage de Frédéric, anti-
héros aussi verbeux que velléitaire, il met en évidence le sentimentalisme de cette
génération de 1848 qui, enivrée de paroles et de réves, s’est compromise dans des
mensonges politiques et sociaux et a finalement vécu une désillusion cinglante.
Cette génération est a mille lieues d’un Rastignac, brilant de s’approprier la ville
et ses promesses. « Je veux faire I’histoire morale des hommes de ma génération;
“sentimentale” serait plus vrai. C’est un livre d’amour, de passion; mais de passion
telle qu’elle peut exister maintenant, ¢’est-a-dire inactive® », dit-il dans une lettre
a une amie, et le roman nous apprend que « I’action, pour certains hommes, est
d’autant plus impraticable que le désir est plus fort* ». Cette corrélation inverse
entre le désir — démesuré — et la capacité d’action — inexistante — fait de Frédéric le
représentant parfait d’une génération qui se perd dans 1’assouvissement imaginaire
de ses désirs, d’une « génération d’un romantisme attardé, dégradé, qui continue
de vivre, sous Louis-Philippe, les révoltes et les réves nés sous la Restauration ; qui
verra ses réussites se retourner, et le second Empire naitre de la I1¢ République*? ».
Dans L’ Education sentimentale, e mensonge devient alors le moteur d’un récit qui
met en sceéne ’avilissement de I’amour, la dégradation des idéaux politiques, la
transformation de I’art en marchandise et la réduction de la langue aux clichés et aux
idées regues®. Flaubert rejoint, avec cette vision désillusionnée, un contemporain et
son diagnostic non moins sévére de 1’époque. Ainsi, dans Le /8 Brumaire de Louis
Bonaparte, Karl Marx dresse Iui aussi un portrait cinglant de 1’époque: « Passions
sans vérité, vérités sans passions; héros sans héroisme, histoire sans événements;
développement dont la seule force motrice semble étre le calendrier, fatiguant par la
répétition constante des mémes tensions et des mémes détentes*. » L’impossibilité
de donner un sens a I’histoire, narrative et politique, d’y trouver une vérité
objective est certes affligeante d’un point de vue politique. Elle a toutefois, dans
L’Education sentimentale, donné lieu a une poétique moderne qui tire subtilement
parti du retardement de I’assouvissement et ou « par un remarquable et mélancolique
paradoxe, I’échec devient 1’origine de la valeur, la conscience [et le vécu] de ce
que la vie a refusé, la source méme d’ou semble jaillir la plénitude de la vie* ».
Du mensonge et de I’illusion nait une prose radicalement moderne, ou, pour citer
Amédée de Cesena, dans Le Figaro du 20 novembre 1869 : « Est-ce bien un roman ?
C’est peut étre le roman de I’avenir, comme la musique de Wagner est la musique de
I’avenir, comme la peinture de Courbet est la peinture de 1’avenir®. »

4 Gustave FLAUBERT, Correspondance III, éd. par Jean BRUNEAU, Paris, Gallimard (coll.
« Bibliotheque de la Pléiade »), 1991, p. 409. Lettre a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 octobre
1864.

41 FLAUBERT, L 'Education sentimentale, p- 230.

4 Claudine GOTHOT-MERSCH, « Introduction a L 'Education sentimentale »,in FLAUBERT, L 'Education
sentimentale, p. 16.

4 Pour une réflexion sur le statut des idées regues dans 1’ceuvre de Flaubert, voir Anne HERSCHBERG-
PIERROT, « Introduction » a Gustave FLAUBERT, Le Dictionnaire des Idées regues et Le Catalogue des
idées chic, éd. par Anne HERSCHBERG-PIERROT, Paris, Libraire Générale Francaise, 1997, p. 5-43.

# Karl MARX, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Editions Mille et une nuits, 1997, p. 53.

4 LUKACS, La Théorie du roman, p. 125.

%6 Amédée de CESENA, « A propos de L’Education sentimentale », Le Figaro, 20 novembre 1869.






