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Chapitre 2 : Dedans et dehors, la
bibliothèque, l’école et la presse

1 « Si Sarko passe, on vous brûle la bibliothèque. »1

2 J’interroge donc ces conflits observés dans le cadre des bibliothèques et ces incendies

qui nous interpellent en reprenant à mon compte la question de la place que le livre et,

plus  généralement,  l’écrit  occupent  au  sein  de  la  culture  populaire.  Le  cas  des

bibliothèques de quartier ne permet évidemment de considérer ce problème que très

partiellement.  Mais  inversement,  enquêter  sur  les  rapports  conflictuels  que  les

bibliothèques entretiennent dans leur quartier d’implantation devient chose impossible

si on ne pose pas cette question fondamentale. Je voudrais donc revenir ici encore une

fois sur l’économie des échanges entre la bibliothèque et ces quartiers périphériques.

Où se trouve la bibliothèque ? Quelle est sa place dans l’espace du quartier ?

3 Nous avons vu que, pour une bibliothécaire, « ici on est en France, on ne parle pas comme

ça ». Nous avons vu encore qu’un habitant considère qu’on peut faire un entretien dans

les  locaux  de  la  bibliothèque,  car  « on  est  chez  moi  ici »,  mais  que  lui-même,  ne

connaissant pas les règles à observer, imite les autres, prend des livres pour s’asseoir à

une  table  et  lance  « il  faut  faire  comme  tout  le  monde ».  Nous  avons  également  vu

comment  la  bibliothèque  se  situe  à  distance  et  en  communication  avec  d’autres

institutions,  du McDonald’s aux institutions scolaires en passant par les institutions

religieuses, l’antenne jeunesse ou les radios associatives. Je voudrais m’arrêter ici un

moment sur la manière dont les bibliothécaires pensent leur rapport à l’école et sur

cette  relation  école-bibliothèque.  Sans  prétendre  encore  épuiser  ce  rapport  fort

complexe, son exploration nous permettra de tenir compte d’une dernière facette de la

présence des bibliothèques dans les quartiers,  et  de la culture de cette fraction des

classes populaires qui peuple les « cités » de nos banlieues.

 

Les bibliothèques et les écoles

4 « Je prône la lecture individuelle, pour ne pas faire comme l’école justement. Pour pas

être l’Éducation nationale. C’est très important. »

Chapitre 2 : Dedans et dehors, la bibliothèque, l’école et la presse

Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?

1



5 Charlène, bibliothécaire.

6 La grande majorité des bibliothécaires que nous avons rencontrés au cours de l’enquête

donne une explication des  émeutes  en fonction du contexte social  de ces  quartiers

populaires.  Dans  ce  cadre,  la  violence  constitue  une  pièce  importante  de  leur

caractérisation. Qu’en est-il de leur explication sur le fait que des écoles, comme les

bibliothèques,  puissent  être  prises  pour cibles  au cours  de ces  troubles  urbains,  ou

devenir le théâtre quotidien de conflits divers ? À la situation sociale évoquée comme

cadre général des émeutes, ils vont ajouter une hypothèse sur le fonctionnement des

institutions  présentes  dans  les  quartiers.  D’un  côté,  l’État  et  le  système  politique

seraient « méprisants »,  réduisant les quartiers à une minorité jetée dans l’oubli  ou

dans  l’abandon.  D’un  autre  côté,  certaines  institutions  exerceraient  une  violence

directe sur les habitants des quartiers, notamment la police et l’école. Le mépris et la

violence  institutionnelle  agissent,  toujours  dans  le  discours  des  bibliothécaires,  de

manière renforcée comme conséquence d’un contexte de discrimination « ethnique »

dans des quartiers où la population d’origine africaine, maghrébine ou asiatique est

majoritaire. Or, jetant ainsi la pierre sur ces institutions, les bibliothécaires et avec eux

beaucoup d’autres agents, autorités et hommes politiques laissent les bibliothèques en

dehors du champ conflictuel. « Alors, disent-ils, je comprends qu’on puisse s’affronter à la

police et,  à la limite, qu’on puisse attaquer une école. Mais une bibliothèque ? Alors là, je ne

comprends plus rien ! » Pourquoi ?

7 Tous  les  bibliothécaires  que  j’ai  rencontrés  ont  souligné  combien  il  leur  paraissait

fondamental de distinguer la bibliothèque de l’institution scolaire. C’est une distinction

fréquente,  car elle  est  constitutive  de  la  profession.  « Un  bibliothécaire,  c’est  pas  un

instituteur »,  et pourtant, rien ne semble plus proche, dans l’espace du quartier, que

l’école  et  la  bibliothèque2.  Les  professionnels  des  bibliothèques  veulent  asseoir  la

légitimité de leur action sur l’opposition qu’ils construisent entre ce qu’ils appellent la

« lecture plaisir » et une « lecture prescrite » ou « contrainte ». La première est celle

qu’ils promeuvent, la seconde renvoyant évidemment au monde de l’école. D’où vient

cette  distinction  aussi  systématiquement  prônée  par  les  bibliothécaires ?  Cette

revendication du plaisir face à la contrainte et au devoir leur permet d’affirmer leur

spécificité et même la légitimité de leur action face à l’institution scolaire. Confrontée à

une  école  dont  le  programme  institutionnel  est  guidé  par  la  mission  d’éduquer  et

d’instruire, un programme qui fixe des objectifs et qui sanctionne, qui définit donc ce

qu’il faut lire et comment le lire, la bibliothèque se veut un espace ouvert destiné à

servir la demande et les envies multiples et librement (in)déterminées par son public.

Comme on le sait, ce discours naît au moment où se sont constituées la profession et la

lecture publique, au tournant du XXe siècle, période où la profession de bibliothécaire

tente de faire une place à la « lecture publique » entre l’école et l’église, d’un côté, et les

bibliothèques populaires et les bibliothèques érudites, de l’autre3. C’est à ce moment-là

que le discours de la « lecture plaisir » se constitue comme projet politique destiné au

« citoyen »  grâce,  entre  autres,  à  l’action  d’institutions  comme  l’Association  des

bibliothécaires  de  France  (ABF).  « Le  discours  des  bibliothécaires  est  porté  par  un

mythe fondateur qui mettrait des techniciens au service de la lecture d’adultes et non

pas des prescripteurs au service des lecteurs analphabètes ou mineurs. »4 Le cœur du

débat, et de la capacité des bibliothèques à se différencier des autres institutions de

promotion  de  la  lecture  et  du  livre,  se  trouve  donc  autour  du  concept  de
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« prescription » et du caractère « pédagogique » ou pas du projet culturel porté dans

chaque cas.

8 Dans  le  cadre  de  la  conjoncture  actuelle  des  bibliothèques  de  quartier,  cette

revendication de la  « lecture plaisir »  se  décline d’une manière renouvelée.  Elle  est

d’autant  plus  affirmée  ici  qu’elle  apparaît  nécessaire  aux  yeux  des  bibliothécaires

travaillant  dans  des  quartiers  où  la  majorité  de  la  population  semble  éloignée  de

certaines dispositions culturelles, comme celle de fréquenter les bibliothèques. Cette

distance vis-à-vis des pratiques de lecture, associée à un parcours scolaire conflictuel et

douloureux,  est  régulièrement  avancée  par  les  professionnels  pour  légitimer  leurs

pratiques  conçues  en  termes  de  « nous,  on  est  pour  la  lecture  plaisir ».  Pour  les

bibliothécaires,  cette  idée  de  lecture  « plaisir »  et  « individuelle »  est  devenue  un

véritable  cliché  de  la  profession.  Un  cliché  renforcé  par  deux  autres  affirmations

souvent répétées : « On n’a rien d’un lieu scolaire, on n’a rien d’un lieu chiant, c’est que du

plaisir, du loisir, et idem pour la Maison de l’enfance, je veux dire… Y a aucune forme de… Y a

pas eu de rapport scolaire avec eux, jamais, c’est ludique ! »

9 Cette  revendication  d’un  rapport  au  plaisir  est  accentuée  par  la  multiplication  des

supports disponibles et proposés au public au sein des médiathèques. En effet, le livre a

longtemps été le support roi de la bibliothèque, source fondamentale de légitimité et

aussi  support  privilégié  sur  lequel  repose la  position  des  bibliothécaires5.  Avec  le

passage de la bibliothèque à la médiathèque, la place jadis centrale du livre se voit

déstabilisée.  Tandis  que  la  bibliothèque  est  associée  à  un  lieu  de  distinction,  la

médiathèque apparaît comme quelque chose de familier. Les bibliothécaires suivent un

sens commun aux professionnels de la culture selon lequel l’évolution des pratiques

culturelles  et  de  loisirs,  d’un  côté,  et  les  évolutions  technologiques,  de  l’autre,  ont

conduit à une baisse des pratiques de lecture dans la population en général6. Un sens

commun selon lequel la culture de l’écran entraînerait inévitablement la mort du livre

et même du lecteur7. Face à ces nouvelles pratiques et suivant les représentations qu’ils

se font de la jeunesse et des classes populaires des quartiers, les bibliothèques se sont

ouvertes à de nouveaux supports, ont diversifié leurs fonds, leurs collections et leurs

activités en multipliant les animations, les partenariats avec des institutions diverses et

variées.  Ainsi,  pour  les  quartiers,  l’intégration  de  la  bande  dessinée,  du  manga,  de

l’audiovisuel, des CD et de la culture hip-hop, et plus récemment les ordinateurs avec

accès à Internet, ont à chaque fois constitué des étapes importantes8. Et cette ouverture

qui ne cesse de poser problème aux bibliothécaires est loin de finir, comme le témoigne

la  question  de  la  presse  « people »  –  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  loin.  Une

bibliothécaire nous dit  qu’« il  faut  des  espaces  où le  livre n’est  pas majoritaire »,  et  une

autre, dans le même sens, affirme la nécessité d’« avoir d’autres supports que le livre, c’est

très important, parce que les gens viennent pour les DVD, les ordinateurs… ». À la recherche

d’une  nouvelle  légitimité  et  surtout  d’une  nouvelle  image plus  attractive,  les

bibliothèques  et  leurs  personnels  s’attachent  à  nouveau  à  la  notion  de  plaisir,

cherchant à se distinguer ainsi de l’institution scolaire, lieu de formation, d’évaluation

et de sanction, revendiquant et défendant une « lecture plaisir » par opposition à la

« lecture devoir », prescriptive et contraignante, de l’école.

10 Dans ce  cadre,  il  est  plus  facile  de  voir  la  difficulté  qu’ont  les  bibliothécaires  à

comprendre pourquoi les bibliothèques sont prises pour cible. De leur point de vue, on

peut concevoir que soit attaquée une école, institution de contraintes. Mais on ne peut

pas  comprendre  les  violences  à  l’encontre  des  médiathèques,  conçues  comme  des

Chapitre 2 : Dedans et dehors, la bibliothèque, l’école et la presse

Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?

3



espaces de liberté et une source potentielle de plaisir. Ainsi, autant l’image est noircie

du  côté  de  l’école,  autant  celle  des  bibliothèques  devenues  médiathèques  en  sort

blanchie. Dans des quartiers où les taux d’échec scolaire et de chômage sont largement

supérieurs aux moyennes nationales, l’école est pointée du doigt comme une institution

qui exerce une certaine violence à l’encontre de cette partie de la population. Elle est

signalée non seulement parce qu’elle ne tiendrait pas ses promesses d’intégration, mais

aussi parce que, à cet échec d’intégration sociale, s’ajoute l’expérience douloureuse du

rapport à l’écrit dans le parcours scolaire. Aussi,  ce n’est pas qu’elle n’arrive plus à

intégrer  les  classes  populaires  comme par le  passé :  elle  est  devenue elle-même un

agent d’exclusion. L’école est dénoncée pour la violence qu’elle exerce sur les enfants

en les  laissant  en  dehors  des  possibilités  d’intégration sociale.  Ainsi  perçue,  l’école

apparaît  comme  l’institution  qui  laissera  les  hommes  de  demain  sans  chances

d’intégrer le marché de l’emploi, car les écoliers qu’ils sont aujourd’hui ne maîtrisent ni

la  grammaire,  ni  l’orthographe,  ni  la  syntaxe.  C’est pourquoi  les  bibliothécaires

rencontrés craignent tant l’amalgame de l’institution scolaire avec la bibliothèque. Si

une telle association se produit, faisant de la bibliothèque une institution parascolaire,

on pourrait alors comprendre pourquoi des bibliothèques sont attaquées. Mais cette

vision est rejetée par les bibliothécaires. Et en raison de cette volonté de se démarquer

du système scolaire  et  de  cette  revendication du plaisir,  certains  professionnels  ne

s’expliquent pas que des bibliothèques puissent être l'objet de violences, ou alors ils se

disent que si  la bibliothèque peut être ainsi mise en question, c’est parce qu’elle se

trouve finalement proche de l’institution scolaire : « Je comprends pas [la violence], car

les  bibliothèques  proposent  de  l’antiscolaire  aux  gens.  Je  comprendrais  plus  qu’on  brûle  un

collège à la limite, à cause de la violence qu’il y a, entre les élèves, entre les profs et les élèves. Et

puis ça représente l’État. Alors que la bibliothèque, c’est la liberté, les lumières, les couleurs. »

Charlotte, bibliothécaire.9.

11 Une minorité souligne le potentiel de violence que représente une institution culturelle

comme  la  bibliothèque,  institution  longtemps  réservée  à  une  certaine  élite

intellectuelle et sociale. La bibliothèque peut être source de violence à cause de l’image

qu’elle renvoie, des représentations qu’elle véhicule, celles d’une institution culturelle,

de la culture « légitime », « sérieuse », en opposition immédiate avec une culture plus

populaire,  plus  familiale,  représentée  par  la  médiathèque,  tournée  vers  la

consommation des produits culturels les plus médiatisés et de divertissement. Comme

nous dit cette bibliothécaire : « C’est en réaction à une violence, parce qu’on représente la

culture, les bibliothèques elles avaient cette tradition-là de… fallait monter les escaliers. Il faut

que ce soit vivant, qu’ils n’aient pas l’impression de rentrer dans la maison de LA culture », ou

comme souligne cette autre : « Oui, qu’ils s’en prennent à des institutions culturelles, oui ça

me paraît pas si bizarre, étrange, illogique. Parce que finalement la Culture, telle qu’on l’entend

avec  un  grand  C,  c’est  pas  leur  culture  forcément.  Ils  ont  une  culture  qu’on  ne  prend  pas

forcément en compte, qu’on dénigre. »

12 Cette distinction présente le  dilemme existant entre une culture jugée « populaire »,

« au ras des pâquerettes », et une culture considérée comme plus « élitiste ». Un dilemme

également  visible  dans  l’opposition  faite  entre  les  bibliothèques  « centrales »  et  les

« annexes »  et  renforcée  donc  par  la  transformation  des  bibliothèques  en

médiathèques.  Selon  cette  idée,  les  annexes  de  quartier  et  les  médiathèques

concentrent plus les ouvrages « grand public »,  les centrales proposant des produits

culturels reconnus comme plus « sérieux ». Et cette représentation s’associe aisément

avec un imaginaire du type « centre/périphérie » fonctionnant comme un schème de
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perception  de  cette  fraction  des  classes  populaires  pensée  avec  des  mots  tels  que

« banlieue »,  « cité  HLM » ou « quartier »  (voir  infra,  « Centre et  périphérie »,  p. 213

sq.) : « Dans les quartiers, on leur met des CD de rap, comme s’ils ne pouvaient pas écouter autre

chose. Pourtant, moi j’en ai vu des gamins qui n’écoutaient que du rap, et qui, petit à petit, se

sont tournés vers autre chose. »

13 Si la totalité des bibliothécaires revendique la lecture plaisir face à l’école, une minorité

(moins de 10 % de nos interviewés) comprend que la bibliothèque et l’école puissent

être  mises  dans  le  même panier.  L’une  et  l’autre  souffrent  des  conséquences  de  la

violence qu’elles (ou leurs personnels) exercent sur les élèves et les usagers. Parmi les

bibliothécaires à avoir ainsi mentionné la bibliothèque comme source potentielle de

violence,  il  y  a  ceux  qui  signalent  le  comportement  de  leurs  collègues  vis-à-vis  de

certaines catégories d’usagers, comportements parfois marqués par un certain racisme

ou  une  condescendance  jugée  déplacée.  La  bibliothèque  se  rapproche  ici  des

problématiques de l’école en ce qu’elle apparaît comme une institution qui exclut, mais

qui exclut comme conséquence de la distance entre instituteurs et bibliothécaires d’un

côté et population de l’autre. Une distance sociale qui apparaît comme redoublée par le

racisme.

« Il y a des comportements des fois de collègues que je trouve inadmissibles, ils jouent avec le
règlement. Être très rigoriste avec le règlement envers une certaine catégorie de personnes et
puis assez coulant envers d’autres catégories de personnes… Ils se permettent des trucs qui
ne sont pas dans le règlement. Et quand c’est pas dans le règlement, on est dans l’arbitraire
envers une certaine catégorie de personnes et pas envers d’autres catégories de personnes. »
Michel, bibliothécaire.
– Vous avez des exemples en tête ?
« Euh… À mon avis, c’est mon intime conviction, des gens racistes et/ou islamophobes. Parce
que ça va viser par exemple des femmes voilées. L’autre jour, une femme voilée qui venait
utiliser Internet avec son enfant, il se trouve que l’enfant se met à pleurer et cette personne
s’est fait humilier en disant :  “Vous sortez !”… La moindre des choses, c’est d’aller voir la
personne, de lui parler à voix basse, d’essayer d’avoir une… Voilà, c’est ce que j’appelle une
application rigoriste du règlement. Il  n’y a pas besoin d’humilier les gens pour leur faire
comprendre comment fonctionne une bibliothèque. Elle était probablement elle-même gênée
du fait que son enfant pleure. Il faut lui proposer une solution et pas l’humilier comme ça,
aller la voir, lui parler à voix basse. Essayer d’avoir des contacts, respecter les gens, leur
montrer  qu’on  les  respecte  aussi,  parce  qu’ils  sont  très  sensibles  à  ça. »  Michel,
bibliothécaire.
« Il y en a, c’est vrai, ils parlent pas très bien français, mais, et alors ? Faut pas les prendre
pour des cons, faut les respecter ! Y en a [des bibliothécaires] qui leur parlent d’une façon,
un manque de respect… […]  Ce qu’ils  aiment,  c’est  du Bellemare,  du Steel,  on a qu’à en
prendre, mais non, notre ancienne responsable, elle trouvait que c’est de la merde… Et elle le
faisait comprendre, alors après ils reviennent plus, évidemment… » Inès, bibliothécaire.
« Mais attaquer une bibliothèque, je comprends. C’est le même rejet par rapport à l’école, le
savoir pour être formé, faut trouver sa place dans la société, mais ça marche pas, ça fait mal.
C’est l’image de l’échec. Pour certains enfants en échec, l’école et la bibliothèque sont dans le
même panier, notamment à cause du travail avec les classes. » Cécile, bibliothécaire.

14 La  bibliothèque  se  rapproche  de  l’école  aussi  en  ce  que  l’une  comme  l’autre

représentent l’État, l’autorité, les pouvoirs publics, la municipalité. Elle serait mise à

mal, car elle est l’acteur, dans ces quartiers de relégation, d’une puissance politique

jugée injuste et  violente en raison du racisme et  des discriminations,  et  surtout en

raison du  fait  qu’elle  revendique  la  légitimité  de  pouvoir  décider  lequel,  parmi  les

jeunes, pourra continuer sa route vers le progrès et lequel restera sur place, exclu de
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l’école (ces derniers représentent près de 40 % dans la banlieue nord de Paris). Comme

dans les propos de ces quatre bibliothécaires :

« Dans leur colère, ils y voient des représentants d’une puissance politique qui les méprise, et
comme  ce  sont  pour  eux  des  symboles,  c’est  à  ça  qu’ils  s’attaquent. »  Arthur,
bibliothécaire.
« C’est l’image de l’État, et de la ville plutôt. Je vois pas en quoi… S’ils se révoltent, c’est que,
quelque  part,  on  les  attaque,  on  leur  a  fait  du  mal…  Et  je  pense  pas  que  l’école,  la
bibliothèque fait du mal à ces personnes. » Marine, bibliothécaire.
« Ils  mettent  tout  dans  le  même panier,  l’État,  la  mairie,  les  services  publics,  l’école,  la
bibliothèque, ils n’ont pas conscience des choses… » Inès, bibliothécaire.
« C’est sûrement pas le hasard, y a plusieurs choses. Quand on s’attaque à une bibliothèque,
on s’attaque à un service public, donc à la police… Et la bibliothèque, c’est bien souvent, dans
ces quartiers, le dernier service public. » Joseph, bibliothécaire.

15 Les bibliothécaires qui ont la vision la plus positive de leur travail, ceux qui sont portés

par  l’espoir  et  qui  accordent  une  véritable  valeur  à  la  mission  de  la  bibliothèque

(l’immense  majorité  des  bibliothécaires !),  ceux  qui  parient  sur  l’avenir  des

bibliothèques dans les quartiers, voient celles-ci comme de véritables centres sociaux.

Beaucoup affirment l’action de la bibliothèque à la fois grâce à une adaptation à la

réalité (culturelle) des classes populaires d’aujourd’hui (qui les différencie de celles du

passé), à une volonté des bibliothécaires de s’extraire hors des murs de la bibliothèque

et  de  mettre  en  place  des  partenariats  avec  les  autres  acteurs  des  quartiers.  La

bibliothèque  se  présente  ainsi  comme  un  vecteur  de  renforcement  de  l’inscription

territoriale  des  classes  populaires.  Elle  amènerait  la  société  dans  le  quartier  et

permettrait  à  ses  habitants  de  se  projeter  au-delà  des  limites  d’une  situation

d’enfermement. Ainsi, une bibliothécaire d’Aubervilliers décrivait le rôle important que

joue  la  bibliothèque  dans  l’accompagnement  des  enfants  du  quartier  en  situation

d’errance, voire d’abandon, « surtout l’été,  quand toutes les structures sont fermées et les

enfants n’ont plus où aller ». La bibliothèque devient ainsi une force du quartier à côté des

autres institutions,  nombreuses :  une maison de l’enfance,  un centre de loisirs,  une

école maternelle et une école primaire, un collège, une coordination du quartier de la

mairie, une association artistique. Au-delà de leur rôle classique, les bibliothèques que

nous avons visitées vont sortir des murs et même jusqu’à « accompagner des enfants sur

Paris, en RER, une découverte pour eux, voir une exposition Jacques Prévert à la mairie de Paris,

parce qu’ils ne savent même pas ce que c’est de prendre le RER, ils vont découvrir ». Or, il est

vrai que cette « sortie » a pour effet de déstabiliser le rôle du bibliothécaire tant ces

dynamiques sont hétérogènes et étrangères aux représentations classiques d’un métier

essentiellement conçu autour du livre. Un autre bibliothécaire nous raconte comment,

face à un vol, il est simplement sorti de la bibliothèque pour se rendre au gymnase où il

savait qu’il trouverait les auteurs du vol. Il les a interpellés en leur disant fermement

« je veux que dans l’après-midi vous me rameniez les 75 euros qui manquent », ce qu’ils ont

fait ; et il ajoute aussi que « si j’avais porté plainte, ça aurait merdé ».

16 Mais  les  projets  et  les  idées  avec  lesquelles  la  bibliothèque  s’ouvre  au  quartier

dépendent grandement du point de vue des bibliothécaires, des représentations qu’ils

se font du quartier. Il apparaît ici comme un « autre » sur lequel on agit. L’altérité est

pensée  en  référence  à  un  passé  « populaire »  dominé  par  une  « classe  ouvrière »

idéalisée, et surtout à une présence culturelle représentée par des images « ethniques ».

C’est ainsi que, lorsque les bibliothécaires nous rapportent « ce qui marche », c’est-à-dire

ce  qui  attire  le  plus  de  public,  les  bonnes  actions  se  résument  à  quelques  centres

d’intérêt bien définis : la culture hip-hop, la question raciale et du racisme, la culture
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« d’origine » (le plus souvent présentée comme une culture non lettrée dans les topiques

de la danse, la musique, la cuisine…). Parfois, lorsqu’ils parlent de la problématique au

cœur des bibliothèques (le manque d’intérêt du public « adulte »), « ce qui marche », ce

sont les activités culturelles pour enfants, la littérature pour retraités (littérature de

terroir, romans d’amour) et le sport (représenté par la lecture de L’Équipe).

17 À la question : « Pensez-vous que la bibliothèque peut être source de violence, que la

bibliothèque peut faire violence à quelqu’un ? », environ un tiers des bibliothécaires

ont répondu positivement en établissant un lien entre « la violence » et « la culture », « le

livre » ou « les classiques ». Ainsi, quelqu’un a répondu à cette question par un « c’est vrai

qu’on a d’autres choses que des classiques ». L’idée est double. D’une part que « le livre » et

notamment « les classiques » peuvent faire violence ou susciter la violence ; d’autre part

qu’il  y  a  une  association  culture-livre-classiques-élites.  Par  cette  interprétation,  les

bibliothécaires  actualisent  une  représentation  selon  laquelle  il  y  a  une  forme  de

production  culturelle  (« la  culture »)  qui  fait  violence  aux  classes  populaires  des

quartiers.  La  plupart  du  temps,  l’idée  est  que  les  bibliothèques  font  violence  aux

habitants en provoquant un sentiment de dépossession : « l’école n’est pas pour eux, la

bibliothèque n’est pas pour eux, chez eux, c’est pas pour eux non plus. […] C’est un lieu trop

étranger pour eux… C’est pas ce qu’ils aimeraient y trouver, c’est une agression, c’est des livres.

Et des livres, pour y entrer dedans, pour être à l’aise dans un endroit comme ça, il faut être

apaisé dans sa tête,  ne pas avoir de soucis.  Ou même oser pousser la porte et même s’ils  ne

prennent pas de livres, y en a certains qui sont là pour parler avant de rentrer à la maison, pour

faire  leurs  devoirs,  pour  avoir  de  l’aide  et  puis  avoir  un  regard  qui  ne  juge  pas. »  Marie-

Christine, bibliothécaire.

18 Le  problème  se  présente  encore  une  fois  de  façon  profondément  ambiguë  et,  en

conséquence, alimente une tension. D’un côté,  l’association « bibliothèque-classiques

de la littérature » renvoie à la représentation d’une « élite » qui traiterait avec mépris

des classes populaires auxquelles il faudrait reconnaître simplement d’autres intérêts,

d’autres priorités et, in fine, d’autres goûts. Alors, les bibliothèques de Plaine Commune

participent à l’évolution générale des bibliothèques publiques qui, depuis une vingtaine

d’années déjà, deviennent « médiathèques », diversifient leurs collections, entourent le

roi livre d’une multitude d’autres supports qui représentent autant de consommations

culturelles s’imposant dans le marché et dans l’évolution des médias. Bande dessinée,

mangas et disques de rap ont trouvé leur place ; dans les coins presse se côtoient la

plupart  du  temps  Le  Monde et  L’Équipe ;  les  livres  de  bricolage  ou  de  cuisine,  les

méthodes  de  langue,  les  guides  du  bien-être  ou  les  guides  pour  la  recherche  d’un

emploi  semblent  bien  avoir  déplacé  le  roman  du  prix  Goncourt,  la  philosophie,  la

sociologie et la psychanalyse, les humanités. C’est le sens de la campagne d’affiches sur

le thème de « C’est gratuit ! » et de « C’est pour tous ! » qui a occupé l’espace public des

huit  villes  du  réseau  et  que  nous  avons  citée  plus  haut.  Cette  évolution  dans  la

conception  des  collections,  les  bibliothécaires  la  présentent  de  plusieurs  manières.

Certains pensent qu’il faut plus de livres « grand public » ou ce qu’ils appellent aussi des

« livres d’appel », c’est-à-dire des livres pratiques (par exemple, méthodes de langues,

livres de cuisine ou manuels de bricolage) et plus proches du goût des habitants : « que

les gens trouvent à la bibliothèque ce qu’ils ont déjà à la maison ». Ces nouveautés s’opposent

à une conception jugée ancienne, centrée sur la littérature, mais également autour du

« beau livre », de ce qui n’était pas à la maison. Maintenant, l’espoir qu’on met dans le
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« livre d’appel », est qu’il serve d’appât pour amener les lecteurs de leur maison à la

bibliothèque et du livre pratique à la culture lettrée.

19 Or, comme nous l’avons vu, dans un cadre de mutations multiples et dans un univers

très  réflexif  comme  celui  des  bibliothécaires,  cette  position  se  trouve  à  son  tour

contestée par tous ceux qui pensent que, sans visée éducative, la bibliothèque perd son

âme et sa raison d’être. Par ailleurs, il  y a effectivement l’idée que la culture serait

vécue de telle façon qu’elle « fait violence » aux habitants, mais ce serait un sentiment

sinon illégitime, du moins irréel de la part de ces derniers. L’idée, c’est qu’une politique

de médiation adéquate, qu’un travail d’éducation approprié devraient rapprocher les

habitants des quartiers de la culture et leur donner des armes plus sophistiquées pour

faire face à une situation de domination dans le cadre de laquelle la culture constitue

avant tout un enjeu politique.

20 Le principal problème auquel doit faire face la bibliothèque au moment d’aller vers les

classes  populaires  résulte  du  fait  qu’elle  désocialise,  et  ceci  sur  plusieurs  plans.

Premièrement, parce que la lecture exige l’isolement, la concentration. Quand on est à

côté  de  quelqu’un  qui  lit,  on  sent  qu’il  est  ailleurs,  qu’il  n’est  pas  avec  nous.

Deuxièmement, la lecture renvoie celui qui ne lit pas à son image d’exclu. Et du coup,

celui  qui  lit  peut  se  trouver  renvoyé  à  son  tour  à  l’extérieur  du  groupe  de  pairs.

Troisièmement,  la  lecture  casse  les  collectifs  qui,  dans  les  quartiers,  se  constituent

massivement  sur  d’autres  pratiques  plus  grégaires  où  le  partage  n’est  pas  différé,

comme  dans  le  cas  de  la  lecture.  Tandis  que  le  livre  socialise  après  une  lente

construction  de  références  littéraires  communes,  le  partage  que  rend  possible  la

culture populaire à travers la chanson, le sport ou le cinéma, par exemple, donne lieu à

un  être  ensemble  immédiat.  La  culture  populaire  est  grégaire,  car  elle  produit un

collectif en train de faire ensemble. Le rapport à l’écrit à travers Internet favorise cette

sociabilité, contrairement au livre, perçu comme plus proche des catégories scolarisées,

des goûts bourgeois, des classes moyennes, des groupes rivaux. Enfin, parce que, dans

la  conjoncture  actuelle,  la  culture  écrite  véhiculée  par  l’école  –  et  en  ceci  la

bibliothèque et l’école sont du même côté – est l’une des voies principales par lesquelles

certains  réussissent  à  s’en  sortir.  C’est-à-dire  à  s’inscrire  dans  une  dynamique  de

promotion sociale qui extrait certains (les « meilleurs » ?) du groupe d’appartenance.

Ce sont ceux qui ont le plus de chances de quitter le quartier et souvent de s’éloigner de

leur milieu et même de leur famille. Paradoxalement, ce travail de promotion contribue

fortement  au  départ  des  « couches  moyennes »,  dont  on  a  entendu  beaucoup  de

bibliothécaires dénoncer les effets d’appauvrissement des quartiers, où finiront par se

concentrer ceux qui seront restés.  C’est pourquoi le lecteur en milieu populaire est

sanctionné par le groupe qui naturellement se défend de ce qu’il perçoit comme une

menace à sa cohésion. Et la bibliothèque, avec l’école, sont les agents extérieurs qui

fournissent  les  pratiques  et  les  voies  de  socialisation  incitant  certains  à  quitter  le

groupe.

« Ils  ont  du mal  à  devenir  autonomes,  à  s’isoler,  à  être  seuls  avec un livre,  après,  à  un
moment donné, lâcher l’album et aller vers les premières lectures, les premiers romans. C’est
quelque chose qu’ils ont beaucoup de mal à faire, peut-être qu’on leur a donné une mauvaise
habitude,  à  toujours  les  accompagner,  à  lire.  C’est  vrai  que  c’est  des  enfants  qui sont
beaucoup dans un rapport, ils fonctionnent beaucoup en groupe, ils viennent à plusieurs, ils
font leurs devoirs, ils sont tous agglutinés sur une même table, ils ont beaucoup de mal à être
seuls. La lecture est un plaisir solitaire, il faut être, il faut avoir cette capacité à s’isoler, à
rentrer un peu en soi pour plonger dans l’histoire. C’est quelque chose, je pense, qu’ils ont
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énormément de mal à faire. C’est vrai que, là-dessus, ils ne sont pas forcément bons lecteurs.
Bon, c’est sûr qu’ils ont un niveau de lecture assez faible. » Émilie, bibliothécaire.

 

La clôture du sanctuaire

21 François Dubet insiste sur l’enceinte à la fois symbolique et physique qui entoure l’école

et la sépare des familles et du quartier, une enceinte qui permet de délimiter un espace

distinct,  qui  devrait  contribuer  à  la  préservation  d’une  certaine  sacralité  pour  cet

espace ainsi  maintenu à l’écart des forces communautaires et des conflits sociaux10.

Cette séparation sert aussi  à Dubet d’outil  analytique pour distinguer les formes de

violence associées à l’institution scolaire. Il distingue ainsi les « violences extérieures à

l’école », les « violences dans l’école » et les « violences antiscolaires »11. On peut dès

lors  identifier  un  type  de  comportement  « anomique »  à  partir  des  formes

d’indiscipline  constitutives  de  la  relation des  jeunes  avec  l’école,  dans  un cadre  de

distance sociale des élèves avec la culture scolaire. Ce sont là les violences qui ont lieu

dans l’école et qui font le quotidien du travail enseignant dans ce type de quartier, une

problématique définie par les enseignants en termes d’« indisciplines ». Les deux autres

formes  de  violence  (celles  « extérieures  à  l’école »  et  celles  qualifiées

d’« antiscolaires »)  obéissent  à  d’autres  raisons.  Selon  Dubet,  il  y  a  une  forme  de

violence  qui  est  importée  à  l’intérieur  de  l’enceinte  scolaire.  C’est  le  cas  des

« règlements de comptes » entre jeunes, une violence qui éveille une demande sociale

de fermeture de l’école, de séparation encore plus marquée entre l’école et le quartier :

il  faut  augmenter  les  dispositifs  de  sécurité,  rehausser  les  enceintes,  durcir  les

contrôles  à  l’entrée  des  établissements.  Cette  forme  de  violence  se  distingue  ainsi

clairement de la première en ce que l’une est intrinsèque à l’institution tandis que, dans

l’autre,  l’école  souffre  du  contact  avec  son  environnement.  Enfin,  les  « violences

antiscolaires » résultent, quant à elles, de la résistance au pouvoir de l’institution et

sont  orientées  contre  l’école  elle-même.  Elles  sont  l’expression  contemporaine  du

conflit d’une fraction des classes populaires avec l’État. Les violences antiscolaires « se

portent  contre  l’établissement,  contre  les  enseignants,  contre  les  élèves  qui

“collaborent” avec l’école, ce sont celles qui apparaissent comme les plus dangereuses

[…]. Dans les établissements où les élèves ont été orientés contre leur gré, là où domine

souvent l’échec scolaire, le groupe des élèves ne se construit pas à côté mais contre

l’école […]. Parce qu’ils sont en situation d’échec et se sentent humiliés par l’école qui

ne  peut  leur  donner  qu’une  image  dévalorisante  d’eux-mêmes,  ils  choisissent  de

défendre leur dignité en créant, dans la communauté des garçons en particulier, une

hiérarchie de valeurs qui renverse celle de l’école […]. Le leader du groupe de jeunes est

alors celui qui ne se “compromet” pas avec les enseignants, celui qui ne se laisse pas

faire et impressionner par les punitions, celui qui peut devenir violent et régler ses

comptes lui-même contre un enseignant qui l’aurait humilié devant la classe »12.

22 Les  bibliothèques  ne  peuvent  évidemment  pas  être  confondues  avec  l’institution

scolaire. Les raisons en sont multiples. L’institution scolaire classe les individus par âge,

les bibliothèques sont « tout public ». L’école est fermée et maintient les élèves à l’écart

de  la  vie  sociale  pendant  un  temps  défini  et  précis,  tandis  que  la  bibliothèque  est

ouverte et les usagers sont libres d’entrer et de sortir à leur gré. L’école est obligatoire,

la fréquentation d’une bibliothèque facultative. Les bibliothécaires ne prescrivent pas,

il n’y a pas de lecture obligatoire comme à l’école, le bibliothécaire ne contrôle pas la

« bonne lecture » ou la lecture juste d’un texte comme doit faire l’enseignant qui vérifie
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l’acquisition de connaissances, la compréhension d’un texte ou l’apprentissage de telle

ou  telle  information  ou  de  telle  règle  du  savoir.  L’institution  scolaire  sanctionne,

qualifie et donne des diplômes selon un système de mérite, la bibliothèque n’exige en

retour que la restitution des documents empruntés. Les sanctions et les diplômes sont

attribués à l’école par un personnel investi  par l’État de la capacité « objective » de

juger,  d’évaluer  et  de  sanctionner.  Contrairement  aux  bibliothèques,  les  écoles

fonctionnent selon un « programme » prédéfini auquel doivent se plier enseignants et

élèves.  De la performance scolaire dépendent, enfin, les chances de réussite sociale,

surtout pour les classes populaires. Cependant, au vu des analyses de François Dubet, à

entendre les habitants des quartiers et les usagers, le rapprochement entre l’école et la

bibliothèque est là. Et à entendre les hommes politiques et les journalistes qualifier les

unes et les autres, on voit bien que l’école et la bibliothèque se trouvent dans le même

champ symbolique, comme le montrent les chroniques publiées par Le Télégramme de

Brest lors de l’incendie de l’école et de la bibliothèque du quartier de Pontanézen :

« Le conseiller  municipal  Fortuné Pellicano réagit  avec indignation aux actes de
vandalisme  perpétrés  ces  derniers  jours,  dans  plusieurs  équipements  publics,  à
Pontanézen et  à  Sanquer.  “Ce  qui  s'est  produit  ces  derniers  jours,  à  quelques  heures
d'intervalle,  contre  des  équipements  publics  brestois,  est  tout  simplement  scandaleux”,
dénonce  Fortuné  Pellicano.  Cocktails  Molotov  à  la  médiathèque  de  Pontanézen,
incendie criminel à l'ex-école Nattier et mise à sac de l'école Sanquer : cette trop
longue série d'actes  criminels  est  inacceptable.  “Car,  à  ce  niveau,  il  ne  s'agit  plus
d'incivilités  pardonnables  mais  bel  et  bien d'actes  criminels  condamnables.  Saccager des
écoles et une médiathèque montre bien que les lieux publics sont de plus en plus les cibles
gratuites  de  déchaînements  imbéciles.  Tous  les  pouvoirs  publics,  que  ce  soient  les
collectivités locales,  la police et la justice,  doivent montrer leur détermination face à ces
actes honteux.” »13

« Après les saccages perpétrés dans la nuit de samedi à dimanche, dans les locaux
de  l'école  publique  maternelle  et  primaire  Sanquer  et  peu  de  temps  après  les
incidents de Pontanézen, les élus de l'Union de la droite et du centre (UDC), dans un
communiqué,  se  déclarent  “scandalisés  par  ces  actes  inacceptables”.  Pour  Marie-
Annaïck Moal,  membre du conseil  d'administration de la maternelle et  qui s'est
rendue sur place, hier après-midi, “il est plus que temps d'être intransigeant avec ces
voyous.  L'école  est  et  doit  rester  un  sanctuaire.  S'y  attaquer,  c'est  porter  atteinte  à  la
population, pour qui l'école est un symbole fort. On attaque une médiathèque à coups de
cocktails Molotov, on incendie une école désaffectée, on pille et vole un groupe scolaire”… Où
cela se terminera-t-il ? »14

« “S'attaquer à une école et à une médiathèque, ça en dit long sur l'état d'esprit des auteurs
de ces actes, s'indigne Hosny Trabelsi. La médiathèque est notamment utilisée par toute
une équipe qui y organise des spectacles et des animations, afin de transmettre le goût de la
lecture.  Une  fois  de  plus,  c'est  un  peu  tout  le  monde,  ici,  qui  est  pénalisé  par  des
comportements aussi stupides […] Nous avons, ici, un millier de jeunes et, seules, peut-être
dix ou quinze petites cervelles fragiles qui mettent le  bazar.  Avec,  désormais,  des jeunes
d'autres quartiers qui débarquent à Ponta, avec dans l'idée que c'est l'endroit le plus chaud
de Brest et même de Bretagne… Il faut dire que le reportage de France 2 nous a fait beaucoup
de mal15. Là, c'est comme s'ils avaient obtenu leur Palme d'or”… Et maintenant ? “On va se
retrousser les manches, comme d'habitude. Avec le programme de rénovation urbaine, nous
sommes  en  train  de  construire  un  beau  quartier.  Alors,  il  en  faudrait  plus  pour  nous
décourager !” »16

23 Notre système politique exige que l’école et la bibliothèque soient délimitées comme un

espace protégé des  conflits  sociaux,  politiques,  religieux.  Cet  espace sanctuarisé  est

l’espace d’un individu séparé de sa sociabilité. Ainsi,  abstrait,  l’individu est érigé en

citoyen.  École  et  bibliothèque  se  définissent  de  cette  façon  comme  des  espaces

politiques  selon  une  conception  qui  définit  le  politique  dans  le  sens  d’une
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« émancipation » de l’individu vis-à-vis de sa condition sociale, celle-ci étant conçue

comme une « adhérence », comme quelque chose qui colle à la peau de l’individu et

dont le sujet devrait se débarrasser pour aller libre de toute attache vers la citoyenneté.

L’individu « réel », aurait dit Marx, est ainsi laissé au quartier et à sa famille17. L’école,

quant à  elle,  ne reçoit  que l’enfant de la  République.  Mais  dans cette  définition de

l’individu comme citoyen au sein d’un espace séparé de sa sociabilité, il peut finalement

être écrasé dans sa politicité. Pourquoi ? Parce que cette vision de l’espace politique

sanctuarisé  et  lavé  du  social  exige  notamment  des  classes  populaires  qu’elles

abandonnent les modes de mise en actes de la politique qui leur sont spécifiques et avec

lesquels  elles  tentent  souvent  de  se  défendre  des  modes  de  domination  dont  elles

souffrent.  De surcroît,  cette conception des institutions définies comme des espaces

neutres empêche de voir leur qualité d’agents sur le monde social, les participations de

ces mêmes institutions comme agents de la domination sociale.
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Incendies de la bibliothèque Jo-Fourn dans le quartier de Pontanézen, à Brest 

« Pontanézen. Cocktails Molotov à la médiathèque », Le Télégramme.

« Des cocktails  Molotov,  lancés à travers une vitre préalablement brisée,  ont noirci  nombre de

livres de la médiathèque Jo-Fourn. Conséquence :  au moins 15 jours de fermeture au public.Ici,

personne n'a oublié cette triste soirée de juin 2000, quand la bibliothèque fut réduite en cendres.

Reconstruite,  elle  a  aujourd'hui  pris  le  nom  de  médiathèque  Jo-Fourn.  Hier,  les  habitants  du

quartier  ont  trouvé  porte  close,  les  vitres  s'ornant  d'un  simple  avertissement :  “Fermé  pour

travaux”. Car il s'en est fallu de peu que les événements d'il y a neuf ans se reproduisent. Au cours

de  la  nuit  précédente,  peu  après  minuit,  des  inconnus  ont  en  effet  brisé  l'une  des  vitres  du

bâtiment. Ils ont ensuite jeté à l'intérieur plusieurs cocktails Molotov. Fort heureusement, seuls

deux ont véritablement explosé. L'alerte a été donnée vers 0 h 45.Grosse fumée : Rapidement sur

place, les pompiers ont circonscrit le sinistre. Les dégâts sont néanmoins importants. Les flammes

ont détruit  une trentaine de livres,  des  romans du rayon enfants.  Mais  les  engins ont  surtout

provoqué un épais dégagement de fumée qui a dégradé plusieurs parois et revêtements. La suie a

également souillé nombre de livres. Dès le début de la matinée, le personnel s'est affairé à nettoyer

ce  qui  pouvait  l'être.  Dans  l'après-midi,  la  sentence est  tombée :  pour  venir  à  bout  de  tout  le

nettoyage, pas moins de deux semaines seront nécessaires. Hier soir, les investigations des policiers

n'avaient abouti à aucune interpellation. Des témoignages ont fait état de la « présence de jeunes »

dans  le  secteur  au  moment  de  l'alerte.  Rien  à  voir,  toutefois,  avec  un  contexte  de  violences

urbaines. C'est d'ailleurs l'hypothèse d'une “vengeance” qui est apparemment privilégiée par les

enquêteurs. Des adolescents, priés de quitter la médiathèque récemment, parce que trop bruyants,

auraient mal accepté les remontrances. Rappelons que le centre d'animation de la Confédération

syndicale des familles (Cap-CSF) a aussi été victime d'un début d'incendie, le 3 mai. » Alain Coquil :

30 mai 2009. < http://brest.letelegramme.com >

« Finistère. Incendie criminel. Une ancienne école prise pour cible à Brest », Le Télégramme.

« Hier  soir,  à  22 h 30,  les  pompiers  de  Brest  sont  intervenus  pour  éteindre  un  incendie  dans

l'ancienne  école  Nattier,  au  cœur  du  quartier  de  Pontanézen,  à  Brest.  Selon  les  premières

constatations, le feu avait délibérément été allumé dans un tas de chiffons et de bois. Il semblerait

que les flammes aient endommagé le toit  de l'établissement.  Pendant de longues minutes,  une

fumée très épaisse s'est dégagée du bâtiment. Une quinzaine de pompiers sont intervenus sur ce

sinistre à l'aide de deux fourgons et de la grande échelle. En une demi-heure, ils sont venus à bout

des flammes. Déjà, dans l'après-midi, des cocktails Molotov avaient été lancés dans la médiathèque

Jo-Fourn, à travers une vitre préalablement brisée, noircissant quelques livres. Les lieux devraient

être  fermés  au  public  au  moins  durant  15 jours.  Le  3 mai  dernier,  le  centre  d'animation de  la

Confédération syndicale des familles (Cap-CSF) du même quartier avait lui aussi été incendié. »

30 mai 2009. < http://brest.letelegramme.com >

« Pontanézen. Incendie criminel contre une école désaffectée », Le Télégramme.

« Quelques heures après la médiathèque Jo-Fourn, l'ex-école Nattier, à Pontanézen, a, à son tour,

été la cible de vandales, vendredi soir. Un acte toutefois sans conséquence pour le quartier. Le

3 mai, le centre d'animation du Cap-CSF était la proie des flammes. Dans la nuit de jeudi à vendredi,

des cocktails Molotov étaient jetés à travers des vitres de la médiathèque Jo-Fourn, y mettant le

feu. Et, vendredi soir, des vandales tentaient d'incendier un bâtiment de l'ex-école Nattier. Selon

l'enquête,  les  auteurs  du  sinistre  ont  délibérément  mis  le  feu  à  des  papiers,  des  livres  et  des

chiffons, après les avoir rassemblés dans une salle de l'école. L'intervention rapide des pompiers,

prévenus par un riverain, a permis de limiter les dégâts. Seuls le plafond et les murs de la pièce

d'où est parti le feu ont été endommagés. Depuis deux mois et l'aggravation, en appel, de peines de

prison prononcées contre des Brestois, poursuivis dans le cadre de violences urbaines, commises en

novembre 2005 (dont des coups de feu tirés contre des policiers), des équipements de Pontanézen

sont  régulièrement  la  cible  d'actes  de  vandalisme.  
 
Promise à la destruction :  Le dernier en date, cependant, n'aura guère de conséquence, comme

l'explique  Hosny  Trabelsi,  adjoint  chargé  du  quartier  de  l'Europe :  “L'école  Nattier  est  fermée

depuis  2007  et  des  opérations  de  désamiantage  doivent  y  démarrer  la  semaine  prochaine.  Le

bâtiment sera détruit et, à sa place, seront bâties des maisons de ville.” L'incendie, la veille, de la

médiathèque Jo-Fourn, en revanche, va se traduire par une fermeture de 15 jours et des dégâts

dont  le  coût  est  estimé  à  20 000 euros. »Patrice  Le  Berre :  31 mai  2009.  < http://

brest.letelegramme.com >
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24 S’il est vrai que l’espace du service public doit être protégé des conflits et des influences

sociales ou politiques qui risquent de le coloniser, il est tout aussi vrai qu’une sociologie

qui limite son champ d’analyse à un segment de la réalité ainsi définie par cet idéal de

la citoyenneté abstraite risque de laisser trop de choses hors champ. Une sociologie qui

se limiterait de cette façon risque de contribuer à la condamnation de tous ceux qui

sont  victimes  de  ces  institutions  censées  les  intégrer.  La  distinction  proposée  par

François  Dubet  possède une productivité  importante  pour l’analyse  des  conflits  qui

entourent l’école, et jusqu’à un certain point on peut la mobiliser pour comprendre le

cas  des  bibliothèques.  Comme  les  enseignants,  les  bibliothécaires nous  disent  être

confrontés quotidiennement aux « indisciplines » ou aux « incivilités » des jeunes qui ne

veulent pas se plier au règlement. Et tout comme pour l’institution scolaire, les conflits

du quartier semblent pénétrer l’enceinte de la bibliothèque et perturber le sanctuaire.

D’où la perplexité des bibliothécaires lorsqu’ils disent :  « Nous n’y sommes pour rien. »

Mais la distinction extérieur/intérieur prise dans l’absolu risque d’entériner sur le plan

de l’analyse ce qui  est  justement en question :  la  séparation (ou l’intégration) de la

bibliothèque d’avec le quartier. Si elle maintient cette coupure sans la questionner, la

sociologie pourrait  contribuer à une double naturalisation.  D’une part,  elle pourrait

entériner le rapprochement entre l’école et la bibliothèque et tendre à laisser croire

que les unes et les autres doivent fonctionner sur le même mode. D’autre part,  elle

entérinerait la sanctuarisation de l’espace de la bibliothèque conçu comme un espace

séparé des conflits sociaux qui traversent les quartiers. Procédant ainsi, nous rendons

plus  difficile  la  prise  en  compte  de  la  bibliothèque  comme  étant  un  « acteur »  qui

participe pleinement de l’espace conflictuel des classes populaires.

25 Cette idée de séparation de l’institution et du social et, surtout, de dépouillement de

l’individu pour pouvoir entrer dans le sanctuaire va parfois très loin. Ainsi, il y a le

problème  des  signes  religieux  et  des  « Salam  Aleykoum »  qui  dérangent  les

bibliothécaires et dont nous avons déjà parlé, mais aussi l’exigence imposée – parfois de

façon rédhibitoire – aux jeunes d’enlever les écouteurs et la casquette ou la capuche,

comme on enlève son couvre-chef à l’église. Les exigences de retenue dans la conduite à

l’intérieur de la salle de lecture (exigence de garder un minimum de silence, de ne pas

courir, de ne pas parler au téléphone ou de ne pas manger) sont parfois vécues comme

des  exigences  de  dénuement  identitaire  –  sans  vouloir  forcer  le  trait,  un  peu  à  la

manière  dont  Erving  Goffman  a  décrit  le  dépouillement  identitaire  opéré  par  les

institutions totalitaires sur les individus, coupe de cheveux, obligation d’abandonner

ses habits, etc18. Cette volonté de séparation de la bibliothèque par rapport à la vie du

quartier  se  voit  renforcée  par  la  présentation  de  la  réalité  conflictuelle  à  laquelle

participe  la  bibliothèque  en  termes  de  « violence ».  Dans  la problématisation  des

tensions,  le  mot  « violence »  remplace  le  mot  « conflit »  et  parfois  même  celui  de

« contestation » ou d’« opposition à ». Or, il convient de sortir ce magma de conduites,

de comportements et  de faits en dehors de l’enfermement que sa catégorisation en

termes de « violence » implique. Non qu’il n’y ait pas de violence dans nombre de ces

actes, ou qu’ils ne fassent pas violence à beaucoup. De la violence, il y en a, et certains

actes ou comportements « font violence »,  ce qui n’est  pas pareil.  Mais le problème

vient  du  fait  que  le  terme  « violence »  renvoie  à  une  unidirectionnalité  de  l’acte.

L’action va nécessairement de l’auteur à sa victime. Au contraire, si on pense en termes

de « conflit », une réciprocité de l’action s’ouvre immédiatement. Une réciprocité entre

deux parties ou plus qui se trouvent donc en situation d’opposition, de dispute ou de
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confrontation. Et, en cas de conflit, beaucoup de questions et de problèmes s’ouvrent

que  l’idée  de  « violence »  obture.  Quel  est  l’objet  du  conflit ?  Comment  cela  a-t-il

commencé ? Comment résoudre le contentieux ?, etc.

 

Closer, Closed and Open

26 Comme nous  l’avons  vu,  les  bibliothécaires  répètent  à  l’envi  qu’ils  ne  sont  pas  des

enseignants. Apparemment, tout les distingue. Tandis que maîtres et professeurs font

de la lecture une obligation et un programme, eux sont là pour la « lecture plaisir ». Pas

d’utilitarisme  ni  d’instrumentalisation,  pas  de  calcul,  pas  de  contrainte.  Du  plaisir.

Voilà une fiction par laquelle ils cherchent à se maintenir dans un espace protégé. Car

contrairement aux institutions scolaires, ils seraient « innocents » du point de vue des

conflits sociaux, des dynamiques d’exclusion et des formes de domination auxquelles

participeraient  celles-ci.  Ils  ne  demandent  donc  qu’à  être  maintenus  à  l’écart  des

conflits. Et peu importe le caractère fallacieux de cette représentation. Ce qui compte,

c’est la distinction qu’elle opère entre les deux institutions, école et bibliothèque, les

deux professions et les deux champs sociaux. Ainsi, ce n’est pas pareil d’entrer à l’école

ou au collège que d’entrer dans la médiathèque du quartier. Celle-ci est ouverte comme

un espace public, comme un espace de liberté pour qui veut la prendre. Elle est ouverte,

« tout public », cherche à devenir de plus en plus accueillante et moderne, à élargir ses

collections à des conceptions de moins en moins élitistes de la culture, elle fait des

efforts pour ajouter d’autres contenus plus familiers dans la royauté du livre.

27 La clôture de l’espace de la  bibliothèque,  son identité  et  sa  communication avec le

quartier  passent,  en  continuité  avec  la  relation  qu’elle  a  avec  l’école,  aussi  par  la

manière dont elles font leurs collections.  On peut tenter de comprendre les limites

symboliques de l’institution en interrogeant les bibliothécaires à propos de Closer, un

magazine  de  la  presse  people.  L’idée  nous  est  venue  après  avoir  appris  que,

courant 2008,  les  bibliothécaires  de  Plaine  Commune  avaient  débattu  et  s’étaient

disputés  à  propos  de  l’inclusion ou  non de  ce  quotidien,  qui  se  présente  lui-même

comme étant « Le premier féminin people. News, actualités, scoops, potins, look, mode

de stars, tout sur les célébrités et aussi des histoires vécues, forums, programme TV :

tout est dans Closer ». Les arguments échangés à son propos sont de deux types. Un

groupe minoritaire soutient que, si on veut faire venir les gens à la bibliothèque, il faut

leur donner à lire ce qu’ils aiment, et ils aiment lire la presse people. Certains, dans ce

premier  groupe,  prétendent  avec  nuance  que  ce  type  de  lecture  peut  fonctionner

comme un appât permettant de « les amener vers autre chose », cette autre chose étant

sous-entendue comme des lectures plus sérieuses. La majorité s’y oppose, prétextant

que la bibliothèque ne peut pas sacrifier sa fonction éducative et que céder à ce type de

publication constitue une abdication ; « la bibliothèque n’est pas là pour offrir ce que les

gens  trouvent  déjà  dans  les  supermarchés »,  résume  un  bibliothécaire.  Mais  surtout,

beaucoup trouvent cette publication de mauvais goût, « presse à sensation », voire « à

scandale »  et  la  qualifient  même  de  « basse  littérature »,  répugnés  par  ce  caractère

presque pornographique où la vie sentimentale, intime et sexuelle des célébrités est

exhibée par un journalisme qui ne s’occupe d’autre chose que d’étaler la vie privée des

personnalités publiques à la vue de tous. C’est du potin, et on le sait, « le potin est un

signe de race des petites gens et des petits esprits »19. La presse people est considérée

comme  un  « mauvais  genre »  presque  « pornographique »  (certains  bibliothécaires
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diront « limite porno » ou parleront de « presse cul ») parce qu’elle se fonde, il est vrai,

sur l’alliance de l’exhibitionnisme des célébrités et du voyeurisme du public. Et comme

on  le  sait,  la  pornographie  est  l’une  des  limites  à  l’ouverture  des  collections  des

bibliothèques.  Closer et  la  presse  people,  c’est  du  voyeurisme.  Dans  le  cas  de  Plaine

Commune,  le  débat  n’est  pas  clos,  et  8 bibliothèques  sur  23  sont  abonnées  à  la

publication qu’ils mettent en rayon « adultes » (pour 7 d’entre elles) ou « presse ». Une

enquête récente sur la présence de la presse people dans les bibliothèques municipales

dans toute la France montre une véritable frontière entre ce type de presse et le reste, y

compris avec la « presse magazine » considérée comme plus acceptable bien que proche

de la presse people. Ainsi, pour un échantillon de collections de 100 bibliothèques, 71

avaient Paris Match dans leurs collections, tandis que seulement 7 offraient Closer (celles

de Plaine commune), 3 Public, 6 Gala et 4 Voici20. Le contraste est saisissant entre ce rejet

des bibliothécaires et la place que ce type de revue occupe au niveau national où Closer, 

Gala,  Public et  Voici captent  chaque  semaine  à  elles  seules  l’attention  de  plus  de

11 millions de lecteurs et s’intègrent à côté de 57 autres titres comme la catégorie de

presse la plus vendue en France21. D’autres études estiment qu’un jeune sur trois (de 15

à 29 ans) lit régulièrement la presse people22.  Et confirmant la contradiction entre le

goût  massif  pour  ce  type  de  presse  et  les  objections  ou  les  réticences  envers  ces

publications,  les  quelques  bibliothèques  qui  les  ont  incorporées  confirment  une

véritable réussite dans ce choix. Dans le réseau de Plaine Commune, la présence de ces

titres  est  minoritaire :  7 bibliothèques  sur  24  seulement  sont  abonnées  et  ces  titres

représentent une part infime de ceux mis à disposition avec 36 abonnements people sur

1 586 périodiques23.  Cependant,  les  résultats  sont  positifs  en  termes  de  nombre  de

lecteurs :  sur  l’ensemble  des  périodiques  proposés,  Le  Parisien arrive  en  tête  des

consultations sur place, suivi par Closer autant consulté que Le Monde, puis par Libération

et  L’Équipe ;  et  en  termes  de  prêts,  on  compte  3 200 prêts  pour  36 abonnements

(données de 2011)24.

28 Quand  nous  avons  interrogé  les  bibliothécaires  sur  ce  qui  devait  être  dans  une

bibliothèque  de  quartier  et  ce  qui  ne  le  devait  pas,  la  quasi-totalité  s’est  réfugiée

derrière le « Manifeste de l’Unesco », notamment lorsqu’il indique que « Les collections

et les services doivent être exempts de toute forme de censure, idéologique, politique

ou religieuse, ou de pressions commerciales »25. Cependant, ils ont tout de suite ajouté :

« à l’exception, évidemment, des documents à contenu raciste ou pornographique ». Or,

la presse people pose beaucoup de problèmes à ce système classificatoire et déstabilise

les bibliothécaires pour une raison très simple. Ils sont persuadés que les habitants des

quartiers lisent ce type de presse et sont même gourmands de ce genre de littérature.

Mais  ils  sont  incapables  de  donner  une  interprétation  du  contenu  de  ce  type  de

magazine et des lectures auxquelles ils peuvent donner lieu. Ou, plus fréquemment, ils

condamnent les effets d’aliénation de cette presse à la qualité littéraire médiocre et,

qui, surtout, joue sur une représentation du politique aux antipodes des conceptions

politiques et culturelles des bibliothécaires et des agents de la « culture légitime ».

29 Les enjeux représentés par le débat sur Closer s’organisent autour de la classification :

où  placer  ce  type  de  littérature  dans le  paysage  culturel,  l’inclure  ou  non  dans  la

bibliothèque ? Cette classification et la possible inclusion ou non dans les rayons des

bibliothèques donnent à voir le pouvoir des bibliothécaires et la distance à laquelle sont

tenus les habitants (usagers ou pas de la bibliothèque) qui ne peuvent pas participer à

des argumentations et des discussions à propos des collections. Raymond Williams a

attiré  l’attention  sur  les  effets  de  la  classification  de  la  littérature  en  termes  de
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production  d’un  ordre  culturel  qu’il  qualifie  d’« hégémonie ».  Celle-ci  est  une

conséquence  directe  notamment  de  l’isolement  de  la  « fiction »  comme  un  genre

littéraire  à  part,  de  la  séparation  de  la  vérité  intérieure  (subjective)  de  la  vérité

« extérieure » (objective) – des distinctions constitutives de l’ordre culturel bourgeois

qui s’impose avec la modernité.  Selon Williams, ces distinctions fondamentales sont

tributaires, en dernière instance, de la séparation bourgeoise entre individu et société.

Et surtout, plus encore pour ce qui nous intéresse, ces distinctions donnent lieu à celle

entre le moment de l’« intention » (dans l’acte d’écrire) et le moment de la « critique »

propre à la lecture26. Les observations des bibliothécaires à propos de leurs collections

et de la lecture et, dans notre cas, de la presse people, peuvent être interprétées dans ce

cadre général afin de comprendre les « effets » que la lecture de ce type de littérature

peut avoir sur la culture des classes populaires27. Il s’agit, après tout, d’une presse qui,

d’un côté, brise les frontières du public et du privé et attire l’attention du lecteur sur ce

qui ne nous intéresse pas (la chambre à coucher et  l’affectif).  De l’autre côté,  cette

presse  entraîne  le  lecteur  vers  un monde de  fantaisie  et  de  familiarité.  Il  est  ainsi

complètement détourné des vrais centres d’intérêt politiques, avec tous les effets de

domination que cela peut entraîner. « Au lieu de s’intéresser à la marche de l’économie et

aux décisions du gouvernement, les gens perdent leur temps avec les histoires du président de la

République et son épouse ! »

30 Mais c’est surtout Robert Darnton qui nous fournit un cadre d’interprétation pour ce

rôle  de  la  bibliothèque comme institution de  classification et  de  prescription de  la

bonne  lecture.  Dans  ses  travaux  sur  l’univers  de  la  littérature  clandestine  au

XVIIIe siècle, il a notamment attiré l’attention sur la classification opérée par la police

de l’Ancien Régime à propos des livres considérés comme « dangereux »28.  La police

renvoyait  à  la  clandestinité  toute  une  série  de  livres  catalogués  comme

« philosophiques ».  Or,  ce  qui  surprend  l’observateur  contemporain,  c’est  que  cette

catégorie de livres « philosophiques » comprenait aussi bien des titres de philosophie

devenus pour nous des classiques,  comme l’œuvre de Rousseau ou de Voltaire,  que

d’autres que nous qualifierons sans hésiter de « pornographiques », où l’objet était la

représentation publique de l’obscénité ou, plus précisément, qui mêlait obscénité et

scandale29.  Ce  qui  surprend,  c’est  que  ces  deux  catégories  peuvent  être  mêlées,

philosophie et pornographie confondues, alors que nous maintenons ces deux genres

radicalement  séparés.  Pourquoi  mettre  la  pornographie  dans  le  même  sac  que  la

philosophie ?  Pourquoi  ces  deux genres  étaient-ils  considérés  comme dangereux au

même  titre,  et  classés  de  la  même  manière ?  Pourquoi  les  livres  de  pornographie

étaient-ils  considérés comme « philosophiques » ? Et,  ce qui peut nous paraître plus

surprenant encore, pourquoi les auteurs eux-mêmes, dans certains cas, comme dans le

cas de Mirabeau, étaient-ils écrivains d’un genre et de l’autre ? Pourquoi l’œuvre de

Rousseau était-elle considérée comme « philosophique » au même titre que des textes

qui  décrivaient  des  actes  sexuels  et  du  voyeurisme ?  Pour  deux  raisons,  nous  dit

Darnton.  Premièrement,  parce  que  la  police  d’Ancien  Régime  considérait  cette

littérature (philosophique et pornographique) comme dangereuse. Elle envoyait ainsi

dans la clandestinité tous les livres qui offensaient l’Église, l’État ou la morale. Ainsi

éditeurs, distributeurs et libraires cohabitaient dans un monde d’illégalité avec auteurs

et lecteurs, un monde fait de circuits qui allaient de l’auteur aux imprimeurs établis en

Suisse ou en Belgique pour revenir par des chemins sinueux jusqu’à la périphérie de

Paris et être vendus sous le manteau par des libraires au cœur même de la capitale.

Mais il faut chercher la deuxième cause de la confusion de ces deux genres dans les
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raisons  selon  lesquelles  la  pornographie  devenait  « philosophie ».  La  pornographie

n’était  pas dangereuse parce qu’elle pouvait  porter atteinte à l’intégrité morale des

individus, comme le pensent aujourd’hui les bibliothécaires – et certainement aussi les

enseignants. Elle était dangereuse parce qu’elle sapait les bases morales du régime. Que

décrivaient très précisément ces livres pornographiques ? Ils racontaient la corruption

des  mœurs  de  l’aristocratie,  de  la  noblesse,  des  membres  du  gouvernement  et  de

l’Église. Ils décrivaient la sexualité des hommes et des femmes de pouvoir, permettant

aux lecteurs de voir ce que l’écran de la représentation publique du pouvoir rendait

invisible.  La  connivence  malsaine  et  corrompue  des  puissants  était  mise  à  nu.  On

pouvait  voir,  à  travers  les  descriptions  minutieuses  et  le  luxe  des  détails,  les  actes

sexuels entre la comtesse et l’abbé. Des descriptions où le narrateur place le lecteur en

position de voyeur. Et pour cela il faut aller voir non pas ce qui se passe là où le pouvoir

se met en scène, mais là où il se cache, là où les véritables rapports entre les hommes et

les femmes ont lieu. Des rapports sexuels qui sont en général cachés au peuple, mais qui

permettent de comprendre la véritable sociabilité du pouvoir. Les hiérarchies sociales

et  politiques  sont  ainsi  désacralisées,  les  autorités  deviennent  des  femmes  et  des

hommes communs ou, pire encore, totalement immoraux et corrompus. On peut alors

se moquer d’eux et les connaître dans leur véritable vie. C’est probablement là qu’a vu

le  jour  cette  image  d’une  noblesse  ignoble  devenue,  depuis,  sens  commun.  Surtout

lorsque,  à  la  corruption  sexuelle  et  aux  tromperies  d’alcôve  s’ajoutent  des  conflits

économiques, des vols, des héritages où l’intérêt privé et matériel le plus immédiat est

totalement confondu avec l’exercice du pouvoir.  Les  livres  pornographiques étaient

classés comme dangereux à côté des livres philosophiques parce que les uns comme les

autres traitaient de politique, de la réalité du politique et non pas de son idéal. C’est

dans  ce  sens  que  ces  deux  genres  de  livres  ont  joué  un  rôle  émancipatoire  ou

préparatoire à la Révolution, si l’on veut. Et c’est parce qu’ils s’inscrivent dans le cadre

d’un long processus de transformation culturelle démarré au siècle précédent sous la

forme d’un « processus de civilisation » (Norbert Elias) que cette critique de la morale

de l’Ancien Régime a été efficace30.

31 La confusion entre pornographie et philosophie,  littérature érotique et libertine est

courante parmi beaucoup de philosophes comme Diderot, car elle était pour eux une

conséquence  de  l’exercice  de  la  liberté  et  de  l’esprit  critique.  Darnton  étudie  un

exemple  très  intéressant  dans  l’un  des  plus  importants  « best-sellers »  de  l’époque,

Thérèse philosophe (un temps attribué à Diderot)31. « Bien qu’elle soit dans l’air de son

temps,  la  combinaison  de  sexe  et  de  philosophie  dans  Thérèse  philosophe choque  le

lecteur moderne. Comme dans beaucoup de cas de la tradition pornographique, le récit

est fait d’une série d’orgies, mais articulées par une série de dialogues métaphysiques

qui ont lieu pendant que les couples retrouvent leur souffle et récupèrent leurs forces

pour la ronde suivante de plaisir. Copulation et métaphysique, rien n’est plus éloigné

dans la mentalité moderne, mais plutôt proche de l’esprit libertin du XVIIIe siècle. »32 Le

livre s’inspire de toute une série d’affaires célèbres dans la période prérévolutionnaire

et très concrètement de l’affaire Dirrag, surnom donné dans l’ouvrage à Jean-Baptiste

Girard. Celui-ci fut le recteur jésuite du séminaire de la Marine royale de Toulon, accusé

par  une  jeune  fille  dont  il  était  le  confesseur  d’avoir  profité  de  sa  condition  de

« directeur  de  conscience »  pour  la  séduire.  L’affaire  donna  lieu  à  une  série  de

pamphlets sensationnalistes où on dénonçait ce cas, notamment après l’acquittement

de Girard par le parlement d’Aix,  en 1731.  Thérèse philosophe avait  tout pour attirer

l’imagination anticléricale : « sexe et fascination, jeux sales dans le confessionnal et le

Chapitre 2 : Dedans et dehors, la bibliothèque, l’école et la presse

Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?

17



dévoilement  du  jésuitisme.  […]  En  traitant  ces  thèmes,  Thérèse  philosophe semblait

raconter une histoire vraie »33. Ce type de littérature « philosophique » érode les bases

morales de l’Ancien Régime à plusieurs points de vue. Mais, pour ce qui nous intéresse,

un élément est particulièrement important : comme dans le cas de Thérèse philosophe,

mais  aussi  dans  beaucoup  d’autres,  ces  textes  construisent  une  communauté  de

citoyens face au despotisme : « la distribution des rôles met les lecteurs et les écrivains

dans une même communauté de citoyens […] unie face à un même ennemi » : le pouvoir

despotique34.  Et dans cette division, la stratégie qui pousse le narrateur et lecteur à

regarder les espaces interdits du pouvoir, comme des voyeurs, est essentielle. Une fois

ce point de vue adopté, « la politique devient simplement la lutte pour le pouvoir et un

conflit  de personnalités,  l’une plus perverse que l’autre »35.  Le lecteur était  souvent

« introduit dans le monde secret des bordels où il pouvait observer les personnages les

plus  célèbres  en  train  de  jouer  avec  l’avenir  des  autres  et  avec  la  destinée  de  la

France ».  Dans  certains  cas,  la  disqualification  du  pouvoir  et  de  l’autorité  résulte

d’autres procédés. C’est le cas des Anecdotes sur Mme la comtesse Du Barry (1775) où ce

sont les capacités sexuelles de la protagoniste qui lui permettent de passer « de lit en

lit, d’un bordel au trône »36. Sur le long chemin de son ascension sociale, Mme Du Barry

découvre que plus le statut social de ses amants était élevé, plus leur capacité sexuelle

était faible. « Sous les draps, les riches et les nobles sont incompétents ou pervertis. Les

ducs  n’ont  pas  d’érection,  les  prélats  demandent  à  être  flagellés,  les  comtesses

pratiquent le lesbianisme. Lorsqu’elle voulait du plaisir pour elle, Du Barry descendait

dans les chambres des servants. Ce thème, le plébéien comme étalon, était devenu un

lieu  commun dans  la  littérature  érotique,  mais  il  apparaît  ici  sous  un  ton  presque

démocratique, comme pour suggérer la supériorité innée des gens du commun. »37 Et

Darnton  ajoute  dans  son  analyse :  « Le  répertoire  symbolique  joue  surtout  sur  un

registre sexuel : le monarque, loin d’être une personne auguste, est aussi ridicule que

n’importe quel cornard ; son sceptre est aussi impuissant que son pénis, son autorité

aussi illégitime que tous les enfants qui vivent à la Cour, où les aristocrates fatigués

laissent leurs laquais satisfaire leurs épouses. Par sa grossièreté même, le texte, raillant

la  personne du roi,  travaille  donc à  enlever  tout  caractère  sacré  et,  au-delà  de  ses

symboles,  toute  légitimité  à  la  monarchie. »38 Enfin,  « c’était  une  propagande  plus

dangereuse que celle du Contrat social, car elle sectionnait les liens de vertu qui liaient le

public à ses gouvernants »39.

32 Pourquoi ne pas lire la presse people dans le même sens ? Je n’ai pas procédé à une

enquête sur les modes de lecture de ce type de magazine illustré ici par Closer. Mais à

regarder ses pages, il semble qu’une hypothèse sur son contenu soit plus complexe que

la simple disqualification de « basse littérature » opérée par les bibliothécaires. Ce qui

attire l’attention,  c’est  ce double effet  de proximité avec le  pouvoir  et  d’un certain

voyeurisme qui donnerait accès au monde des célébrités et des puissants en chair et en

os.  Non seulement la  « vraie  vie »  des hommes publics  est  mise au jour,  mais  on a

l’impression  de  découvrir  le  véritable  tissu  de  relations  sociales  qui  sous-tend  le

pouvoir.  Les  fêtes,  les  boîtes  de  nuit,  les  résidences  secondaires,  les  propriétés,  les

héritages, les relations sentimentales, les infidélités, l’argent, le luxe, le sexe et surtout

les  corps sont  au centre du regard.  La portée politique d’une telle  presse à  ragots,

descendante directe de la presse échotière et mondaine, est immédiate, car elle met en

question la séparation privé/public. Mais, en fin de compte, ces journalistes et leurs

lecteurs ne s’éloignent pas trop de l’hypothèse générale qui sert de soubassement à

toute sociologie politique, à savoir qu’il y a un rapport entre la sociabilité et la politicité
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de  tout  individu,  que  pour  mieux  connaître  le  citoyen  nous  devons  connaître  ses

relations, son capital, ses habitudes et sa vie quotidienne. Pourquoi, sinon, demander

dans un sondage d’opinion quels sont le niveau de diplôme, la taille de la famille, les

goûts de consommation,  le  lieu d’habitation,  le  revenu,  l’état  civil,  etc. Parce qu’on

pense que la « condition sociale » des individus informe leurs idées politiques et même,

devinent les politistes, leur vote. Ce type de procédé n’est évidemment pas exclusif à la

presse people. C’est propre à tout le journalisme de caricature, humoristique et même

d’investigation  comme Le  Canard  enchaîné ou  Charlie  Hebdo.  Un type  de  journalisme

politique dont l’essence est d’exposer au jour la face cachée du pouvoir, une face faite

essentiellement de relations sociales et de liaisons invisibles dans la sphère publique –

l’un des enjeux résultant justement de la capacité du pouvoir à cacher une partie de sa

réalité derrière la séparation entre vie privée et vie publique.

33 Ce serait exagéré et peut-être même déplacé de soutenir que la presse people érode les

bases  morales  de  notre  régime  politique.  Notamment  parce  que  ce  type  de  presse

bénéficie de la soumission de l’espace public à la télévision et à Internet, et à une forme

de télévision et d’Internet où le seul but recherché est la production de l’« image » et

des mises en scène qui réalimentent les effets de « célébrités ».  Car cette presse vit

d’une  confusion  entre  « célébrité »  et  « personne  publique »  qui  provoque  une

réduction de l’espace public à celui des célébrités. Ainsi, lors des campagnes électorales,

les  hommes  politiques  cèdent  ou  se  servent  de  cette  presse  pour  accroître  leur

popularité. Dans ce monde, la télévision court après l’audimat et les entreprises du Web

après  le  nombre  de  connexions  comme les  hommes politiques  courent  derrière  les

sondages.  Il  s’agit  évidemment  d’une  forme  d’espace  public  où  les  possibilités

d’échanges argumentatifs s’avèrent pratiquement anéanties40.  Mais quelque chose de

l’ordre d’une dénonciation de la  corruption du régime démocratique peut y être lu

chaque fois que cette presse met dans le même panier les hommes politiques et des

personnalités de la télévision et du show-biz, des sportifs de haut niveau, des artistes et

des têtes couronnées de l’aristocratie européenne41. Ils ont tous un point commun : ils

sont riches et célèbres. Cette presse manque sûrement du raisonnement métaphysique

qui  liait  dans  le  cas  de  l’Ancien Régime la  littérature libertine à  la  philosophie.  Si,

comme le soutient Darnton, la pornographie d’alors parlait la même langue que celle

des auteurs tels que Diderot, Holbach, La Mettrie, Mirabeau ou Rousseau, c’est qu’elle

mettait  en question son rapport  au pouvoir  autant que les  représentations les  plus

fondamentales  qui  lient  l’individu  au  monde,  comme  dans  le  rapport  du  sujet

individuel, d’un côté à son corps et à sa sexualité et de l’autre côté à un espace public

séparé du premier et qualifié de « vie privée ». Mais il y a encore une autre coïncidence

entre  la  presse  people et  les  observations  faites  par  Robert  Darnton pour  les  livres

prohibés  pendant  la  deuxième  moitié  du  XVIIIe siècle.  Comme  sous  l’ancienne

monarchie, cette presse confirme l’idée que la politique est une affaire de puissants qui,

dans le secret,  donnent une vision trompeuse de la vie politique :  car ils cachent la

véritable nature de leurs actions et de leur sociabilité, et manipulent les citoyens, car

les décisions importantes se prennent dans l’arrière-scène de l’espace public ; comme

sous l’Ancien Régime, les affaires sont cuisinées dans les couloirs et les chambres du

palais plutôt que décidées devant le peuple.

34 Dans son ouvrage Les origines culturelles de la Révolution française, Roger Chartier met les

thèses  de  Robert  Darnton  en  débat42.  Non  point  pour  questionner  l’analyse  que

l’historien  américain  fait  des  « livres  philosophiques »,  mais  dans  le  cadre  d’une

discussion sur l’impact  de cette littérature sur la  Révolution.  Il  soutient que,  si  ces
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livres ont pu être ainsi reçus et devenir de véritables best-sellers, c’est parce qu’il y avait

déjà dans la conjoncture culturelle et politique de l’Ancien Régime un climat qui les

rendait aptes à jouer ce rôle. Il met ainsi en question une image trop linéaire et de

causalité trop immédiate entre l’auteur d’un texte et son influence politique qui ferait

l’impasse des conditions sociologiques ou historiques de la formation d’un public. Cette

discussion amène à faire preuve de la plus grande prudence concernant les hypothèses

que je présente ici à propos de la presse people. Si nous pouvons proposer de lire cette

presse  tel  que  je  suis  en  train  de  le  faire,  cela  ne  veut  pas  dire  qu’elle  est  reçue

exactement de cette façon par ceux qui la lisent quotidiennement, et moins encore que

la séparation entre « classe politique » et classes populaires serait le « résultat » d’une

telle  littérature.  Répétons-le,  la  confirmation  de  telles  hypothèses  nécessite  entre

autres une étude des lecteurs et de la lecture à laquelle nous n’avons pas procédé et

pour laquelle nous ne disposons pas d’éléments suffisants. Nous savons à peine que les

lecteurs sont essentiellement des lectrices (78 % de femmes parmi les lecteurs de Closer

et  de  Public pour  2011)  et  que  la  proportion  de  jeunes  lisant  ce  type  de  presse  a

beaucoup augmenté en France depuis dix ans, jusqu’à atteindre aujourd’hui 46 % de

cette population et un tiers des 15-29 ans ; cela est étroitement lié au phénomène de

diffusion des réseaux dits de type Web 2.0, Facebook ou Twitter (selon les résultats de

l’enquête AEPM, Audience et études de la presse magazine). Mais il est intéressant de

voir également comment certains analystes cartographient ce type de presse people,

appelée aussi « presse trash ». Ainsi, à partir d’une analyse sur le contenu de la presse

magazine, apparaît un schéma selon lequel cette presse trash (Closer, Public, Choc, Oops,

Entrevue) se trouve à l’opposé des magazines « qui ont été longtemps la référence de la

presse française » (Le Monde Magazine, Le Figaro Magazine, Le Point,  L’Express,  Le Nouvel

Observateur, Marianne). Tandis que les premiers se diffusent et élargissent leur audience,

les  deuxièmes  vieillissent  et  deviennent  des  « magazines  de  génération »43.  Pour

d’autres, un classement distingue deux catégories de presse people,  une plus « chic »

(Point  de  vue,  Paris  Match,  Gala),  l’autre  plus  « populaire »  (Closer,  Ici  Paris,  France

Dimanche, Oops, Public), et la sépare de la presse trash qui offre plus de place aux faits

divers sensationnalistes ou à des informations plus ou moins scabreuses (Entrevue, Choc)

– et comme on l’a vu, les bibliothécaires confirment ce classement, car ils admettent

fréquemment Paris  Match en même temps qu’ils  maintiennent  à  distance les  autres

titres.

35 Dans  le  cadre  de  nos  interrogations  à  propos  des  incendies  de  bibliothèques,  la

présence de ce type de presse et  de littérature confirme le  sentiment que,  dans sa

réalité,  la  démocratie est  divisée  en  deux,  le  monde  des  gouvernants  et  celui  des

gouvernés,  le  monde des  puissants  et  celui  des  citoyens.  C’est  sur  la  base  de  cette

séparation qu’émerge et se lève l’idée d’une « classe politique », et il n’y a rien qui ait

plus  de  force  dans  les  représentations  des  classes  populaires  avec  lesquelles  j’ai

travaillé que cette séparation entre « eux » (les puissants, les politiques) et « nous ». Dans

ce cadre, une presse comme Closer permet à la fois de se croire proche du pouvoir et de

s’en rapprocher  pour  le  regarder  à  nu comme un voyeur.  Une proximité  que rend

possible le photographe, le paparazzi, quand il entre avec son objectif dans l’intimité de

ceux qui se tiennent à distance, quand il  les rapproche avec son zoom. C’est là que

réside toute l’ambiguïté de cette relation politique au pouvoir. Cette presse donne à

voir également une connivence entre la célébrité et l’argent qui révèle un monde où se

côtoient hommes politiques, entrepreneurs, acteurs et comédiens, musiciens, sportifs,

« riches et célèbres » se distinguant du « peuple ». Ainsi, l’aura des autorités politiques
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se  voit  corrompue par  son entrée  dans  un monde plutôt  souillé.  Une souillure  qui

provient du fait que cette presse exclut la « culture » et les intellectuels du monde du

pouvoir. Ni hommes de lettres, ni savants, ni peintres, ni le ballet, ni l’opéra n’habitent

les pages de ces revues. Par cette séparation qu’elle opère entre politique et culture,

entre pouvoir et culture,  la presse people  construit  un monde accessible aux classes

populaires. Un monde où les compétences intellectuelles requises pour lire ce qui s’y

passe ne sont pas inaccessibles, des revues faciles à lire, des images d’accès direct. La

presse people joue ainsi à la fois de la distance et de la proximité entre le peuple et les

célébrités, ces gens sont riches et célèbres (c’est ce qui les met à distance), ont une

sexualité  et  un  corps,  ne  possèdent  pas  un grand capital culturel,  et  partagent  les

problèmes de madame et monsieur Tout-le-Monde, ils sont comme nous. D’un côté, les

effets critiques de ces lectures peuvent ainsi se voir annulés par l’illusion de proximité

entre gouvernants et gouvernés que de telles images induisent. Mais de toute évidence,

de  l’autre  côté,  cette presse  couvre  un  espace  vacant  dans  le  monde  de  l’analyse

politique.  Et,  de surcroît,  elle  fournit  aux classes populaires l’occasion de parler du

pouvoir. Or, du moment qu’elle écarte la « culture » de son univers, cette presse donne

une image du monde qui déplaît aux bibliothécaires : elle exclut la culture du pouvoir

et donne une vision du pouvoir totalement désacralisée où l’autorité n’existe plus, il n’y

a que des puissants.

36 La presse people, avec d’autres types d’écrit, pose problème aux bibliothécaires, car elle

met en lumière encore une fois  la  bibliothèque comme acteur politique au sein du

monde conflictuel des classes populaires. Par cette séparation entre « eux » et « nous »,

par la distinction et la disqualification qu’elle affirme de la « classe politique » et des

« puissants »,  la  presse  people confirme  l’hypothèse  selon  laquelle  les  hommes

politiques ne sont pas des citoyens comme les autres. Le pouvoir n’est plus dans nos

démocraties un « lieu vide », à la manière dont l’a caractérisé Claude Lefort, mais bien

un espace occupé par un groupe social44. Dans ce sens, des observateurs de points de

vue  si  discordants  entre  eux  que  Bernard  Manin45,  Jacques  Rancière  ou  Pierre

Rosanvallon46 s’accordent  récemment  pour  dénoncer  ce  problème  du  régime

représentatif comme étant l’un des problèmes majeurs de notre démocratie. Rancière

va même jusqu’à parler de « monopolisation du pouvoir » et d’une « privatisation du

politique » de la part d’une « aristocratie politicienne »47.

37 L’exercice de cette censure, qui interdit le pornographique et qui rend difficile l’entrée

de  périodiques  comme  ceux  de  la  presse  people (que  beaucoup  de  bibliothécaires

qualifient aussi de presse « cul »), rend évident que la bibliothèque ne peut pas être

réduite à  une « lecture  plaisir »,  mais  qu’elle  est  bel  et  bien un acteur qui  agit  dans

l’espace politique des quartiers et des classes populaires. Or, c’est un agent qui, tout

comme les hommes politiques, cache une phase de son pouvoir pour pouvoir l’exercer.

Le vieil  « Enfer » des bibliothèques d’antan a trouvé une forme d’existence nouvelle

dans beaucoup de bibliothèques de quartier où les bibliothécaires livrés à eux-mêmes

par le pouvoir politique ne savent pas quoi faire des conflits religieux. Ainsi, comme

beaucoup d’autres, la bibliothèque John-Lennon, dans le quartier dit « des 4 000 », à La

Courneuve, a décidé de retirer de ses rayons la Bible, le Coran et la Torah et d’enfermer

ces trois livres dans un placard. Motif ? « Parce que le Coran a été volé à plusieurs reprises,

des pages de la  Bible  sont régulièrement arrachées et  la  Torah a été souillée avec des croix

gammées et des insultes antisémites », nous explique l’un des bibliothécaires.
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38 Nous  savons  que  tout  le  monde  ou  presque  considère  que  la  bibliothèque  est  une

institution essentiellement politique,  mais qu’à peu près tout le monde aussi  nie ce

caractère politique de la bibliothèque. Elle est « au cœur de notre démocratie » pour le

ministre de  la  Culture,  c’est  un  instrument  d’émancipation  pour  beaucoup  de

bibliothécaires qui la considèrent aussi souvent comme « un outil de lien social ». Et les

habitants lui attribuent également un caractère politique. Ainsi fut brûlée, dans la nuit

précédant  le  second  tour  de  l’élection  présidentielle  de  mai 2007,  l’« annexe »  du

quartier des Aunettes, à Évry. Et quelques jours avant, dans un quartier de Saint-Denis,

un de ces jeunes rebelles, de ceux qui tiennent les murs du quartier, a dit à l’une des

bibliothécaires : « Si Sarko passe, on vous brûle la bibliothèque. » J’entends encore la phrase

comme une menace qui résonne. Et je souligne le « vous » de la phrase, « on vous brûle

la bibliothèque », qui semble tout dire : « vous et nous ne sommes pas les mêmes » ; « la

bibliothèque est à vous et pas à nous » ; « vous êtes du même côté que Sarkozy, pas

nous » ; « vous êtes du côté de ceux qui nous gouvernent ». Enfin, cette phrase rappelle

ces  actes  qui,  comme  les  incendies  pendant  les  émeutes,  placent  la  bibliothèque

effectivement au cœur du fonctionnement politique de la société, qui lui donne une

place significative dans le rapport entre les classes populaires et l’État, entre elles et le

système politique.

39 Or, le problème ainsi posé, celui d’une bibliothèque chargée avec les intentionnalités

politiques d’un groupe particulier (celui des « politiques », justement), réduit presque à

néant  l’autre  intention politique de  la  bibliothèque,  celle-là  même par  laquelle  elle

s’autodéfinit  comme  un  espace  « ouvert »,  comme  un  espace  public.  Le  mot

« politique » apparaît donc dans des sens hétérogènes, voire divergents. Les uns et les

autres utilisent ce mot pour dire une chose ici,  le contraire plus loin.  Par exemple,

quand la bibliothèque se défend de « faire de la politique » ou que l’école ne veut pas

que « la politique entre » dans son enceinte, le mot « politique » est employé pour faire

référence aux luttes partisanes ou à la concurrence pour le pouvoir. Mais dans un sens

opposé,  le  mot  est  employé  pour  nommer  le  projet  de  « vivre  ensemble »,  en

démocratie  et  en  république.  Or  cette  polysémie  confuse  et  polymorphe  n’est  pas

seulement à clarifier comme dans une démarche analytique qui séparerait l’ivraie du

bon grain. Car si cette polysémie confond, c’est aussi parce qu’elle doit être prise en

considération, intégrée dans notre champ d’observation en tant que telle, surtout si

nous voulons rendre visibles les formes de domination dont souffrent aujourd’hui les

classes populaires. Ainsi, l’incendie d’une bibliothèque n’aura pas été un acte gratuit. Il

aura servi à ouvrir des questions sur un univers aussi complexe que confus. Il nous a

permis de nous interroger sur l’action des bibliothèques dans le  monde des classes

populaires et de questionner la confuse vie politique de ces institutions et de ces

espaces sociaux.

40 Quand les bibliothèques des quartiers populaires excluent de leurs collections la presse

people, elles agissent clairement et les bibliothécaires explicitent le sens de leur action.

Il s’agit de ne pas alimenter la perversion de l’univers culturel des classes populaires

avec une presse de mauvais genre déjà omniprésente à travers toute sorte de médias et

de canaux de diffusion culturelle. Mais ce faisant, elles confirment la séparation eux/

nous  sur  laquelle  la  presse  people s’appuie  et  se  rangent,  aux  yeux  des  classes

populaires, du côté d’un « eux » encore plus distant de la culture populaire. En faisant

le choix de cette exclusion, les bibliothèques affirment leur alliance entre la culture

lettrée, celle des humanités et les hommes politiques qui, jusqu’ici, cultivent ce genre
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de  pratique  culturelle.  Au  fond,  dans  un  univers  majoritairement  dominé  par  une

pensée  de  gauche,  les  bibliothèques  revendiquent  et  travaillent  dans  le  sens  d’un

populaire-savant  ou  d’un  populaire-noble  qui  se  positionne  aux  antipodes  de  la

conception que la presse people a, tout à la fois,  de la politique, de la culture et du

peuple.  En  effet,  l’exclusion  est  mutuelle.  Si  les  bibliothécaires  n’aiment  pas  Closer, 

Public ou Oops, il n’est pas moins vrai qu’il est pratiquement impossible de trouver un

article  d’analyse  politique  ou  une  critique  littéraire  ou  de  cinéma dans  ce  type  de

presse. Le contenu compte ici beaucoup dans le tracé de la frontière qui sépare les deux

groupes :  il  distingue  deux  mondes  sociaux  (qui  ont  des  goûts  et  des  pratiques

culturelles différents), mais qui se différencient aussi par des pratiques politiques en

conflit, voire en contradiction.

41 Le problème est que les bibliothèques sont en position de faiblesse, tandis que leurs

opposants sont en plein essor. Mais leur fermeture risque d’affaiblir davantage le camp

des bibliothécaires et de rendre plus aiguë l’opposition avec les classes populaires qui

leur  jettent  des  cailloux  et  autres  cocktails  Molotov.  Dans  un  cadre  de  très  faible

fréquentation (moins de 10 % d’inscrits), les bibliothèques n’ont d’autre choix que de se

rapprocher des classes populaires pour agir avec elles. Sans quoi elles risquent de se

trouver complètement out et de laisser les quartiers de l’autre côté de la frontière, dans

un territoire dominé par les industries culturelles et par une conception de la politique

certes inquiétante.  Le mouvement n’est pas facile,  car se rapprocher du terrain des

classes populaires aujourd’hui nécessite d’approcher le territoire contrôlé par l’autre,

par ces mêmes industries culturelles dont le pouvoir risque de devenir hégémonique.

Mais  ni  la  bibliothèque  ni  aucun  agent  culturel  ne  pourront  avancer  dans  cette

direction en prenant les classes populaires uniquement comme une cible.
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bibliothécaires.
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Français  n’y  ont  pas  mis  les  pieds  de  l’année  en  2008  (contre  69 % en  1997).  Et  la

proportion des Français y allant au moins une fois par semaine est passée de 9 à 7 %.

Voir Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des Français à l’ère numérique. Enquête 2008,
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