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Chapitre 2 : Dedans et dehors, la bibliothéque, I'école et la presse

Chapitre 2 : Dedans et dehors, la
bibliotheque, I’école et la presse

« Si Sarko passe, on vous briile la bibliotheque. »!

J'interroge donc ces conflits observés dans le cadre des bibliothéques et ces incendies
qui nous interpellent en reprenant 3 mon compte la question de la place que le livre et,
plus généralement, I'écrit occupent au sein de la culture populaire. Le cas des
bibliothéques de quartier ne permet évidemment de considérer ce probléme que trés
partiellement. Mais inversement, enquéter sur les rapports conflictuels que les
bibliothéques entretiennent dans leur quartier d’implantation devient chose impossible
si on ne pose pas cette question fondamentale. Je voudrais donc revenir ici encore une
fois sur I'économie des échanges entre la bibliothéque et ces quartiers périphériques.
Ou se trouve la bibliothéque ? Quelle est sa place dans I’espace du quartier ?

Nous avons vu que, pour une bibliothécaire, « ici on est en France, on ne parle pas comme
¢a ». Nous avons vu encore qu'un habitant considére qu’on peut faire un entretien dans
les locaux de la bibliothéque, car «on est chez moi ici», mais que lui-méme, ne
connaissant pas les régles a observer, imite les autres, prend des livres pour s’asseoir a
une table et lance «il faut faire comme tout le monde ». Nous avons également vu
comment la bibliothéque se situe a distance et en communication avec d’autres
institutions, du McDonald’s aux institutions scolaires en passant par les institutions
religieuses, I'antenne jeunesse ou les radios associatives. Je voudrais m’arréter ici un
moment sur la maniére dont les bibliothécaires pensent leur rapport a I'école et sur
cette relation école-bibliothéque. Sans prétendre encore épuiser ce rapport fort
complexe, son exploration nous permettra de tenir compte d’une derniére facette de la
présence des bibliothéques dans les quartiers, et de la culture de cette fraction des
classes populaires qui peuple les « cités » de nos banlieues.

Les bibliotheques et les écoles

«Je préne la lecture individuelle, pour ne pas faire comme I’école justement. Pour pas
étre I'’Education nationale. C’est trés important. »

Pourquoi brile-t-on des bibliotheques ?
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Charléne, bibliothécaire.

La grande majorité des bibliothécaires que nous avons rencontrés au cours de ’enquéte
donne une explication des émeutes en fonction du contexte social de ces quartiers
populaires. Dans ce cadre, la violence constitue une piéce importante de leur
caractérisation. Qu’en est-il de leur explication sur le fait que des écoles, comme les
bibliothéques, puissent étre prises pour cibles au cours de ces troubles urbains, ou
devenir le théatre quotidien de conflits divers ? A la situation sociale évoquée comme
cadre général des émeutes, ils vont ajouter une hypothése sur le fonctionnement des
institutions présentes dans les quartiers. D’un c6té, I'Etat et le systéme politique
seraient « méprisants », réduisant les quartiers a une minorité jetée dans 'oubli ou
dans I'abandon. D’un autre cbté, certaines institutions exerceraient une violence
directe sur les habitants des quartiers, notamment la police et ’école. Le mépris et la
violence institutionnelle agissent, toujours dans le discours des bibliothécaires, de
maniére renforcée comme conséquence d’un contexte de discrimination « ethnique »
dans des quartiers ou la population d’origine africaine, maghrébine ou asiatique est
majoritaire. Or, jetant ainsi la pierre sur ces institutions, les bibliothécaires et avec eux
beaucoup d’autres agents, autorités et hommes politiques laissent les bibliothéques en
dehors du champ conflictuel. « Alors, disent-ils, je comprends qu’on puisse s’affronter a la
police et, a la limite, qu’on puisse attaquer une école. Mais une bibliothéque ? Alors la, je ne
comprends plus rien ! » Pourquoi ?

Tous les bibliothécaires que j’ai rencontrés ont souligné combien il leur paraissait
fondamental de distinguer la bibliothéque de I'institution scolaire. C’est une distinction
fréquente, car elle est constitutive de la profession. « Un bibliothécaire, c’est pas un
instituteur », et pourtant, rien ne semble plus proche, dans I'espace du quartier, que
I'école et la bibliothéque? Les professionnels des bibliotheques veulent asseoir la
légitimité de leur action sur I'opposition qu'’ils construisent entre ce qu’ils appellent la
« lecture plaisir » et une « lecture prescrite » ou « contrainte ». La premiére est celle
quils promeuvent, la seconde renvoyant évidemment au monde de 1’école. D’ou vient
cette distinction aussi systématiquement pronée par les bibliothécaires? Cette
revendication du plaisir face a la contrainte et au devoir leur permet d’affirmer leur
spécificité et méme la 1égitimité de leur action face a I'institution scolaire. Confrontée a
une école dont le programme institutionnel est guidé par la mission d’éduquer et
d’instruire, un programme qui fixe des objectifs et qui sanctionne, qui définit donc ce
qu’il faut lire et comment le lire, la bibliothéque se veut un espace ouvert destiné a
servir la demande et les envies multiples et librement (in)déterminées par son public.
Comme on le sait, ce discours nait au moment ou se sont constituées la profession et la
lecture publique, au tournant du XXe¢ siécle, période ou la profession de bibliothécaire
tente de faire une place a la « lecture publique » entre 1’école et I'église, d’un c6té, et les
bibliothéques populaires et les bibliotheques érudites, de I'autre?. C’est a ce moment-1a
que le discours de la « lecture plaisir » se constitue comme projet politique destiné au
« citoyen » grice, entre autres, a l'action d’institutions comme I’Association des
bibliothécaires de France (ABF). « Le discours des bibliothécaires est porté par un
mythe fondateur qui mettrait des techniciens au service de la lecture d’adultes et non
pas des prescripteurs au service des lecteurs analphabétes ou mineurs. »* Le cceur du
débat, et de la capacité des bibliothéques a se différencier des autres institutions de
promotion de la lecture et du livre, se trouve donc autour du concept de
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« prescription » et du caractére « pédagogique » ou pas du projet culturel porté dans
chaque cas.

Dans le cadre de la conjoncture actuelle des bibliothéques de quartier, cette
revendication de la « lecture plaisir » se décline d’'une maniére renouvelée. Elle est
d’autant plus affirmée ici qu'elle apparait nécessaire aux yeux des bibliothécaires
travaillant dans des quartiers ou la majorité de la population semble éloignée de
certaines dispositions culturelles, comme celle de fréquenter les bibliothéques. Cette
distance vis-a-vis des pratiques de lecture, associée a un parcours scolaire conflictuel et
douloureux, est réguliérement avancée par les professionnels pour légitimer leurs
pratiques congues en termes de «nous, on est pour la lecture plaisir ». Pour les
bibliothécaires, cette idée de lecture « plaisir» et «individuelle » est devenue un
véritable cliché de la profession. Un cliché renforcé par deux autres affirmations
souvent répétées : « On n’a rien d’un lieu scolaire, on n’a rien d’un lieu chiant, c’est que du
plaisir, du loisir, et idem pour la Maison de l'enfance, je veux dire... Y a aucune forme de... Y a
pas eu de rapport scolaire avec eux, jamais, c’est ludique ! »

Cette revendication d’un rapport au plaisir est accentuée par la multiplication des
supports disponibles et proposés au public au sein des médiatheéques. En effet, le livre a
longtemps été le support roi de la bibliothéque, source fondamentale de 1égitimité et
aussi support privilégié sur lequel repose la position des bibliothécairess. Avec le
passage de la bibliothéque a la médiatheéque, la place jadis centrale du livre se voit
déstabilisée. Tandis que la bibliothéque est associée a un lieu de distinction, la
médiathéque apparait comme quelque chose de familier. Les bibliothécaires suivent un
sens commun aux professionnels de la culture selon lequel I'évolution des pratiques
culturelles et de loisirs, d’'un c6té, et les évolutions technologiques, de 'autre, ont
conduit a une baisse des pratiques de lecture dans la population en générals. Un sens
commun selon lequel la culture de I'écran entrainerait inévitablement la mort du livre
et méme du lecteur’. Face a ces nouvelles pratiques et suivant les représentations qu’ils
se font de la jeunesse et des classes populaires des quartiers, les bibliothéques se sont
ouvertes a de nouveaux supports, ont diversifié leurs fonds, leurs collections et leurs
activités en multipliant les animations, les partenariats avec des institutions diverses et
variées. Ainsi, pour les quartiers, I'intégration de la bande dessinée, du manga, de
'audiovisuel, des CD et de la culture hip-hop, et plus récemment les ordinateurs avec
acces a Internet, ont a chaque fois constitué des étapes importantes?®. Et cette ouverture
qui ne cesse de poser probléme aux bibliothécaires est loin de finir, comme le témoigne
la question de la presse « people » - sur laquelle nous reviendrons plus loin. Une
bibliothécaire nous dit qu’« il faut des espaces ou le livre n'est pas majoritaire », et une
autre, dans le méme sens, affirme la nécessité d’« avoir d’autres supports que le livre, c’est
trés important, parce que les gens viennent pour les DVD, les ordinateurs... ». A la recherche
d’'une nouvelle légitimité et surtout d'une nouvelle image plus attractive, les
bibliothéques et leurs personnels s’attachent a nouveau a la notion de plaisir,
cherchant a se distinguer ainsi de I'institution scolaire, lieu de formation, d’évaluation
et de sanction, revendiquant et défendant une « lecture plaisir » par opposition a la
« lecture devoir », prescriptive et contraignante, de I'école.

Dans ce cadre, il est plus facile de voir la difficulté qu'ont les bibliothécaires a
comprendre pourquoi les bibliothéques sont prises pour cible. De leur point de vue, on
peut concevoir que soit attaquée une école, institution de contraintes. Mais on ne peut
pas comprendre les violences a I'encontre des médiathéques, congues comme des

Pourquoi brile-t-on des bibliotheques ?



Chapitre 2 : Dedans et dehors, la bibliothéque, I'école et la presse

espaces de liberté et une source potentielle de plaisir. Ainsi, autant I'image est noircie
du cdté de l'école, autant celle des bibliothéques devenues médiathéques en sort
blanchie. Dans des quartiers ot les taux d’échec scolaire et de ch6mage sont largement
supérieurs aux moyennes nationales, I’école est pointée du doigt comme une institution
qui exerce une certaine violence a 'encontre de cette partie de la population. Elle est
signalée non seulement parce qu’elle ne tiendrait pas ses promesses d’intégration, mais
aussi parce que, a cet échec d’intégration sociale, s’ajoute ’expérience douloureuse du
rapport a 'écrit dans le parcours scolaire. Aussi, ce n’est pas qu’elle n’arrive plus a
intégrer les classes populaires comme par le passé: elle est devenue elle-méme un
agent d’exclusion. L’école est dénoncée pour la violence qu’elle exerce sur les enfants
en les laissant en dehors des possibilités d’intégration sociale. Ainsi percue, 1’école
apparait comme linstitution qui laissera les hommes de demain sans chances
d’intégrer le marché de I'emploi, car les écoliers qu’ils sont aujourd’hui ne maitrisent ni
la grammaire, ni l'orthographe, ni la syntaxe. C’est pourquoi les bibliothécaires
rencontrés craignent tant 'amalgame de I'institution scolaire avec la bibliotheéque. Si
une telle association se produit, faisant de la bibliothéque une institution parascolaire,
on pourrait alors comprendre pourquoi des bibliothéques sont attaquées. Mais cette
vision est rejetée par les bibliothécaires. Et en raison de cette volonté de se démarquer
du systéme scolaire et de cette revendication du plaisir, certains professionnels ne
s’expliquent pas que des bibliothéques puissent étre 1'objet de violences, ou alors ils se
disent que si la bibliotheque peut étre ainsi mise en question, c’est parce qu’elle se
trouve finalement proche de I'institution scolaire : « Je comprends pas [la violence], car
les bibliothéques proposent de l'antiscolaire aux gens. Je comprendrais plus qu’on brille un
collége a la limite, a cause de la violence qu'il y a, entre les éléves, entre les profs et les éléves. Et
puis ¢a représente I'Etat. Alors que la bibliothéque, c’est la liberté, les lumiéres, les couleurs. »
Charlotte, bibliothécaire.’.

Une minorité souligne le potentiel de violence que représente une institution culturelle
comme la bibliothéque, institution longtemps réservée a une certaine élite
intellectuelle et sociale. La bibliothéque peut étre source de violence a cause de 'image
qu’elle renvoie, des représentations qu’elle véhicule, celles d’une institution culturelle,
de la culture « légitime », « sérieuse », en opposition immédiate avec une culture plus
populaire, plus familiale, représentée par la médiathéque, tournée vers la
consommation des produits culturels les plus médiatisés et de divertissement. Comme
nous dit cette bibliothécaire : « C'est en réaction a une violence, parce qu'on représente la
culture, les bibliothéques elles avaient cette tradition-la de... fallait monter les escaliers. Il faut
que ce soit vivant, qu’ils n’aient pas l'impression de rentrer dans la maison de LA culture », ou
comme souligne cette autre : « Oui, qu’ils s’en prennent a des institutions culturelles, oui ¢ca
me parait pas si bizarre, étrange, illogique. Parce que finalement la Culture, telle qu’on I'entend
avec un grand C, c'est pas leur culture forcément. Ils ont une culture qu'on ne prend pas
forcément en compte, qu’on dénigre. »

Cette distinction présente le dilemme existant entre une culture jugée « populaire »,
« au ras des pdquerettes », et une culture considérée comme plus « élitiste ». Un dilemme
également visible dans 'opposition faite entre les bibliothéques « centrales » et les
« annexes » et renforcée donc par la transformation des bibliothéques en
médiathéques. Selon cette idée, les annexes de quartier et les médiathéques
concentrent plus les ouvrages « grand public », les centrales proposant des produits
culturels reconnus comme plus « sérieux ». Et cette représentation s’associe aisément
avec un imaginaire du type « centre/périphérie » fonctionnant comme un schéme de
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perception de cette fraction des classes populaires pensée avec des mots tels que
« banlieue », « cité HLM » ou « quartier » (voir infra, « Centre et périphérie », p. 213
sq.) : « Dans les quartiers, on leur met des CD de rap, comme s’ils ne pouvaient pas écouter autre
chose. Pourtant, moi j’en ai vu des gamins qui n’écoutaient que du rap, et qui, petit a petit, se
sont tournés vers autre chose. »

Si la totalité des bibliothécaires revendique la lecture plaisir face a ’école, une minorité
(moins de 10 % de nos interviewés) comprend que la bibliothéque et 1'école puissent
étre mises dans le méme panier. L'une et 'autre souffrent des conséquences de la
violence qu’elles (ou leurs personnels) exercent sur les éléves et les usagers. Parmi les
bibliothécaires a avoir ainsi mentionné la bibliotheque comme source potentielle de
violence, il y a ceux qui signalent le comportement de leurs collégues vis-a-vis de
certaines catégories d’usagers, comportements parfois marqués par un certain racisme
ou une condescendance jugée déplacée. La bibliothéque se rapproche ici des
problématiques de I’école en ce qu’elle apparait comme une institution qui exclut, mais
qui exclut comme conséquence de la distance entre instituteurs et bibliothécaires d’'un
c6té et population de 'autre. Une distance sociale qui apparait comme redoublée par le
racisme.

«Ily a des comportements des fois de collégues que je trouve inadmissibles, ils jouent avec le
réglement. Etre trés rigoriste avec le réglement envers une certaine catégorie de personnes et
puis assez coulant envers d’autres catégories de personnes... Ils se permettent des trucs qui
ne sont pas dans le réglement. Et quand c’est pas dans le réglement, on est dans Uarbitraire
envers une certaine catégorie de personnes et pas envers d’autres catégories de personnes. »
Michel, bibliothécaire.

- Vous avez des exemples en téte ?

« Euh... A mon avis, c’est mon intime conviction, des gens racistes et/ou islamophobes. Parce
que ¢a va viser par exemple des femmes voilées. L'autre jour, une femme voilée qui venait
utiliser Internet avec son enfant, il se trouve que l'enfant se met a pleurer et cette personne
s’est fait humilier en disant : “Vous sortez!”... La moindre des choses, c’est d’aller voir la
personne, de lui parler a voix basse, d’essayer d’avoir une... Voila, c’est ce que jappelle une
application rigoriste du réglement. Il n’y a pas besoin d’humilier les gens pour leur faire
comprendre comment fonctionne une bibliothéque. Elle était probablement elle-méme génée
du fait que son enfant pleure. Il faut lui proposer une solution et pas 'humilier comme ¢a,
aller la voir, lui parler a voix basse. Essayer d’avoir des contacts, respecter les gens, leur
montrer qu'on les respecte aussi, parce qu’ils sont trés sensibles a ¢a.» Michel,
bibliothécaire.

«Ily en a, cest vrai, ils parlent pas trés bien frangais, mais, et alors ? Faut pas les prendre
pour des cons, faut les respecter | Y en a [des bibliothécaires] qui leur parlent d’une fagon,
un manque de respect... [...] Ce qu’ils aiment, c’est du Bellemare, du Steel, on a qu’a en
prendre, mais non, notre ancienne responsable, elle trouvait que c’est de la merde... Et elle le
faisait comprendre, alors aprés ils reviennent plus, évidemment... » Inés, bibliothécaire.

« Mais attaquer une bibliothéque, je comprends. Cest le méme rejet par rapport a l'école, le
savoir pour étre formé, faut trouver sa place dans la société, mais ca marche pas, ¢a fait mal.
C’est l'image de I'échec. Pour certains enfants en échec, I'école et la bibliothéque sont dans le
méme panier, notamment a cause du travail avec les classes. » Cécile, bibliothécaire.

La bibliothéque se rapproche de I'école aussi en ce que l'une comme I'autre
représentent I'Etat, autorité, les pouvoirs publics, la municipalité. Elle serait mise &
mal, car elle est I'acteur, dans ces quartiers de relégation, d’une puissance politique
jugée injuste et violente en raison du racisme et des discriminations, et surtout en
raison du fait qu'elle revendique la légitimité de pouvoir décider lequel, parmi les
jeunes, pourra continuer sa route vers le progres et lequel restera sur place, exclu de
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I’école (ces derniers représentent pres de 40 % dans la banlieue nord de Paris). Comme
dans les propos de ces quatre bibliothécaires :

« Dans leur colére, ils y voient des représentants d’une puissance politique qui les méprise, et

comme ce sont pour eux des symboles, cest a ¢a qu'ils s'attaquent.» Arthur,

bibliothécaire.

« Cest I'image de I'Etat, et de la ville plutdt. Je vois pas en quoi... S'ils se révoltent, c’est que,

quelque part, on les attaque, on leur a fait du mal.. Et je pense pas que l'école, la

bibliothéque fait du mal a ces personnes. » Marine, bibliothécaire.

«Ils mettent tout dans le méme panier, UEtat, la mairie, les services publics, école, la

bibliothéque, ils n’ont pas conscience des choses... » Inés, bibliothécaire.

« C'est stirement pas le hasard, y a plusieurs choses. Quand on s’attaque d une bibliothéque,

on s’attaque a un service public, donc a la police... Et la bibliothéque, c’est bien souvent, dans

ces quartiers, le dernier service public. » Joseph, bibliothécaire.
Les bibliothécaires qui ont la vision la plus positive de leur travail, ceux qui sont portés
par l'espoir et qui accordent une véritable valeur a la mission de la bibliotheque
('immense majorité des bibliothécaires!), ceux qui parient sur I'avenir des
bibliothéques dans les quartiers, voient celles-ci comme de véritables centres sociaux.
Beaucoup affirment l'action de la bibliothéque a la fois grice a une adaptation a la
réalité (culturelle) des classes populaires d’aujourd’hui (qui les différencie de celles du
passé), a une volonté des bibliothécaires de s’extraire hors des murs de la bibliothéque
et de mettre en place des partenariats avec les autres acteurs des quartiers. La
bibliothéque se présente ainsi comme un vecteur de renforcement de l'inscription
territoriale des classes populaires. Elle aménerait la société dans le quartier et
permettrait a4 ses habitants de se projeter au-dela des limites d’une situation
d’enfermement. Ainsi, une bibliothécaire d’Aubervilliers décrivait le réle important que
joue la bibliothéque dans I'accompagnement des enfants du quartier en situation
d’errance, voire d’abandon, « surtout I'été, quand toutes les structures sont fermées et les
enfants n’ont plus ou aller ». La bibliothéque devient ainsi une force du quartier a c6té des
autres institutions, nombreuses : une maison de I'enfance, un centre de loisirs, une
école maternelle et une école primaire, un collége, une coordination du quartier de la
mairie, une association artistique. Au-dela de leur réle classique, les bibliothéques que
nous avons visitées vont sortir des murs et méme jusqu’'a « accompagner des enfants sur
Paris, en RER, une découverte pour eux, voir une exposition Jacques Prévert a la mairie de Paris,
parce qu'ils ne savent méme pas ce que c’est de prendre le RER, ils vont découvrir ». Or, il est
vrai que cette « sortie » a pour effet de déstabiliser le rdle du bibliothécaire tant ces
dynamiques sont hétérogenes et étrangeres aux représentations classiques d’'un métier
essentiellement congu autour du livre. Un autre bibliothécaire nous raconte comment,
face a un vol, il est simplement sorti de la bibliothéque pour se rendre au gymnase ou il
savait qu’il trouverait les auteurs du vol. 1l les a interpellés en leur disant fermement
« je veux que dans l'aprés-midi vous me rameniez les 75 euros qui manquent », ce qu’ils ont
fait ; et il ajoute aussi que « sij’avais porté plainte, ¢a aurait merdé ».

Mais les projets et les idées avec lesquelles la bibliothéque s’ouvre au quartier
dépendent grandement du point de vue des bibliothécaires, des représentations qu’ils
se font du quartier. Il apparait ici comme un « autre » sur lequel on agit. L’altérité est
pensée en référence a un passé « populaire » dominé par une « classe ouvriére »
idéalisée, et surtout a une présence culturelle représentée par des images « ethniques ».
C’est ainsi que, lorsque les bibliothécaires nous rapportent « ce qui marche », c’est-a-dire
ce qui attire le plus de public, les bonnes actions se résument a quelques centres
d’intérét bien définis : la culture hip-hop, la question raciale et du racisme, la culture
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« d’origine » (le plus souvent présentée comme une culture non lettrée dans les topiques
de la danse, la musique, la cuisine...). Parfois, lorsqu’ils parlent de la problématique au
ceeur des bibliothéques (le manque d’intérét du public « adulte »), « ce qui marche », ce
sont les activités culturelles pour enfants, la littérature pour retraités (littérature de
terroir, romans d’amour) et le sport (représenté par la lecture de L’Equipe).

A la question : « Pensez-vous que la bibliothéque peut étre source de violence, que la
bibliothéque peut faire violence a quelqu’'un ? », environ un tiers des bibliothécaires
ont répondu positivement en établissant un lien entre « la violence » et « la culture », « le
livre » ou « les classiques ». Ainsi, quelqu’un a répondu a cette question par un « c’est vrai
qu’on a d’autres choses que des classiques ». L'idée est double. D’'une part que « le livre » et
notamment « les classiques » peuvent faire violence ou susciter la violence ; d’autre part
quil y a une association culture-livre-classiques-élites. Par cette interprétation, les
bibliothécaires actualisent une représentation selon laquelle il y a une forme de
production culturelle («la culture ») qui fait violence aux classes populaires des
quartiers. La plupart du temps, I'idée est que les bibliothéques font violence aux
habitants en provoquant un sentiment de dépossession : « l’école n’est pas pour eux, la
bibliothéque n’est pas pour eux, chez eux, c’est pas pour eux non plus. [...] C’est un lieu trop
étranger pour eux... C'est pas ce qu'ils aimeraient y trouver, c’est une agression, c’est des livres.
Et des livres, pour y entrer dedans, pour étre a l'aise dans un endroit comme ¢a, il faut étre
apaisé dans sa téte, ne pas avoir de soucis. Ou méme oser pousser la porte et méme s’ils ne
prennent pas de livres, y en a certains qui sont la pour parler avant de rentrer a la maison, pour
faire leurs devoirs, pour avoir de l'aide et puis avoir un regard qui ne juge pas. » Marie-
Christine, bibliothécaire.

Le probléme se présente encore une fois de facon profondément ambigué et, en
conséquence, alimente une tension. D’'un c6té, I’association « bibliothéque-classiques
de la littérature » renvoie a la représentation d’une « élite » qui traiterait avec mépris
des classes populaires auxquelles il faudrait reconnaitre simplement d’autres intéréts,
d’autres priorités et, in fine, d’autres goiits. Alors, les bibliothéques de Plaine Commune
participent a I'’évolution générale des bibliothéques publiques qui, depuis une vingtaine
d’années déja, deviennent « médiatheques », diversifient leurs collections, entourent le
roi livre d’'une multitude d’autres supports qui représentent autant de consommations
culturelles s’imposant dans le marché et dans I'évolution des médias. Bande dessinée,
mangas et disques de rap ont trouvé leur place ; dans les coins presse se cOtoient la
plupart du temps Le Monde et L’Equipe; les livres de bricolage ou de cuisine, les
méthodes de langue, les guides du bien-étre ou les guides pour la recherche d’un
emploi semblent bien avoir déplacé le roman du prix Goncourt, la philosophie, la
sociologie et la psychanalyse, les humanités. C’est le sens de la campagne d’affiches sur
le théme de « C’est gratuit ! » et de « C’est pour tous ! » qui a occupé I'espace public des
huit villes du réseau et que nous avons citée plus haut. Cette évolution dans la
conception des collections, les bibliothécaires la présentent de plusieurs maniéres.
Certains pensent qu'il faut plus de livres « grand public » ou ce qu’ils appellent aussi des
« livres d’appel », c’est-a-dire des livres pratiques (par exemple, méthodes de langues,
livres de cuisine ou manuels de bricolage) et plus proches du gofit des habitants : « que
les gens trouvent a la bibliothéque ce qu’ils ont déja a la maison ». Ces nouveautés s’opposent
a une conception jugée ancienne, centrée sur la littérature, mais également autour du
« beau livre », de ce qui n’était pas a la maison. Maintenant, I'espoir qu’on met dans le
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« livre d’appel », est qu'il serve d’appit pour amener les lecteurs de leur maison a la
bibliothéque et du livre pratique a la culture lettrée.

Or, comme nous I'avons vu, dans un cadre de mutations multiples et dans un univers
trés réflexif comme celui des bibliothécaires, cette position se trouve a son tour
contestée par tous ceux qui pensent que, sans visée éducative, la bibliothéque perd son
dme et sa raison d’étre. Par ailleurs, il y a effectivement I'idée que la culture serait
vécue de telle facon qu’elle « fait violence » aux habitants, mais ce serait un sentiment
sinon illégitime, du moins irréel de la part de ces derniers. L'idée, c’est qu’une politique
de médiation adéquate, qu'un travail d’éducation approprié devraient rapprocher les
habitants des quartiers de la culture et leur donner des armes plus sophistiquées pour
faire face a une situation de domination dans le cadre de laquelle la culture constitue

avant tout un enjeu politique.

Le principal probléme auquel doit faire face la bibliothéque au moment d’aller vers les
classes populaires résulte du fait qu'elle désocialise, et ceci sur plusieurs plans.
Premiérement, parce que la lecture exige I'isolement, la concentration. Quand on est a
c6té de quelqu’un qui lit, on sent qu’il est ailleurs, qu’il n’est pas avec nous.
Deuxiémement, la lecture renvoie celui qui ne lit pas a son image d’exclu. Et du coup,
celui qui lit peut se trouver renvoyé a son tour a l'extérieur du groupe de pairs.
Troisiémement, la lecture casse les collectifs qui, dans les quartiers, se constituent
massivement sur d’autres pratiques plus grégaires ou le partage n’est pas différé,
comme dans le cas de la lecture. Tandis que le livre socialise aprés une lente
construction de références littéraires communes, le partage que rend possible la
culture populaire a travers la chanson, le sport ou le cinéma, par exemple, donne lieu a
un étre ensemble immédiat. La culture populaire est grégaire, car elle produit un
collectif en train de faire ensemble. Le rapport a I’écrit a travers Internet favorise cette
sociabilité, contrairement au livre, percu comme plus proche des catégories scolarisées,
des goiits bourgeois, des classes moyennes, des groupes rivaux. Enfin, parce que, dans
la conjoncture actuelle, la culture écrite véhiculée par I'école - et en ceci la
bibliothéque et I'école sont du méme cbté - est 'une des voies principales par lesquelles
certains réussissent a s’en sortir. C'est-a-dire a s’inscrire dans une dynamique de
promotion sociale qui extrait certains (les « meilleurs » 7) du groupe d’appartenance.
Ce sont ceux qui ont le plus de chances de quitter le quartier et souvent de s’éloigner de
leur milieu et méme de leur famille. Paradoxalement, ce travail de promotion contribue
fortement au départ des « couches moyennes», dont on a entendu beaucoup de
bibliothécaires dénoncer les effets d’appauvrissement des quartiers, ou finiront par se
concentrer ceux qui seront restés. C’est pourquoi le lecteur en milieu populaire est
sanctionné par le groupe qui naturellement se défend de ce qu'il pergoit comme une
menace a sa cohésion. Et la bibliothéque, avec I’école, sont les agents extérieurs qui
fournissent les pratiques et les voies de socialisation incitant certains a quitter le
groupe.

«IlIs ont du mal a devenir autonomes, a s’isoler, a étre seuls avec un livre, aprés, a un

moment donné, licher 'album et aller vers les premiéres lectures, les premiers romans. C'est

quelque chose qu'’ils ont beaucoup de mal a faire, peut-étre qu’on leur a donné une mauvaise

habitude, a toujours les accompagner, a lire. Clest vrai que c’est des enfants qui sont

beaucoup dans un rapport, ils fonctionnent beaucoup en groupe, ils viennent a plusieurs, ils

font leurs devoirs, ils sont tous agglutinés sur une méme table, ils ont beaucoup de mal a étre

seuls. La lecture est un plaisir solitaire, il faut étre, il faut avoir cette capacité a s’isoler, a
rentrer un peu en soi pour plonger dans lhistoire. C'est quelque chose, je pense, qu’ils ont
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énormément de mal a faire. C'est vrai que, la-dessus, ils ne sont pas forcément bons lecteurs.
Bon, c’est siir qu’ils ont un niveau de lecture assez faible. » Emilie, bibliothécaire.

La cloture du sanctuaire

Frangois Dubet insiste sur ’enceinte a la fois symbolique et physique qui entoure I'école
et la sépare des familles et du quartier, une enceinte qui permet de délimiter un espace
distinct, qui devrait contribuer 3 la préservation d’une certaine sacralité pour cet
espace ainsi maintenu a I'écart des forces communautaires et des conflits sociaux®.
Cette séparation sert aussi a Dubet d’outil analytique pour distinguer les formes de
violence associées a 'institution scolaire. 1l distingue ainsi les « violences extérieures a
I’école », les « violences dans I'école » et les « violences antiscolaires »''. On peut dés
lors identifier un type de comportement «anomique» a partir des formes
d’indiscipline constitutives de la relation des jeunes avec 1’école, dans un cadre de
distance sociale des éléves avec la culture scolaire. Ce sont 1a les violences qui ont lieu
dans 'école et qui font le quotidien du travail enseignant dans ce type de quartier, une
problématique définie par les enseignants en termes d’« indisciplines ». Les deux autres
formes de violence (celles «extérieures a I'école» et celles qualifiées
d’« antiscolaires ») obéissent a d’autres raisons. Selon Dubet, il y a une forme de
violence qui est importée a lintérieur de l'enceinte scolaire. C’est le cas des
« réglements de comptes » entre jeunes, une violence qui éveille une demande sociale
de fermeture de 1’école, de séparation encore plus marquée entre 1’école et le quartier :
il faut augmenter les dispositifs de sécurité, rehausser les enceintes, durcir les
contrbles a l'entrée des établissements. Cette forme de violence se distingue ainsi
clairement de la premiére en ce que I'une est intrinséque a l'institution tandis que, dans
lautre, 1'école souffre du contact avec son environnement. Enfin, les « violences
antiscolaires » résultent, quant a elles, de la résistance au pouvoir de l'institution et
sont orientées contre I’école elle-méme. Elles sont 'expression contemporaine du
conflit d’une fraction des classes populaires avec I'Etat. Les violences antiscolaires « se
portent contre I'établissement, contre les enseignants, contre les éléves qui
“collaborent” avec I'école, ce sont celles qui apparaissent comme les plus dangereuses
[...]. Dans les établissements ot les éléves ont été orientés contre leur gré, 12 oit domine
souvent I’échec scolaire, le groupe des éléves ne se construit pas a coté mais contre
’école [...]. Parce qu’ils sont en situation d’échec et se sentent humiliés par ’école qui
ne peut leur donner qu'une image dévalorisante d’eux-mémes, ils choisissent de
défendre leur dignité en créant, dans la communauté des garcons en particulier, une
hiérarchie de valeurs qui renverse celle de I'école [...]. Le leader du groupe de jeunes est
alors celui qui ne se “compromet” pas avec les enseignants, celui qui ne se laisse pas
faire et impressionner par les punitions, celui qui peut devenir violent et régler ses
comptes lui-méme contre un enseignant qui I'aurait humilié devant la classe »'2

Les bibliothéques ne peuvent évidemment pas étre confondues avec l'institution
scolaire. Les raisons en sont multiples. L'institution scolaire classe les individus par age,
les bibliothéques sont « tout public ». L’école est fermée et maintient les éléves a I'écart
de la vie sociale pendant un temps défini et précis, tandis que la bibliothéque est
ouverte et les usagers sont libres d’entrer et de sortir a leur gré. L’école est obligatoire,
la fréquentation d’une bibliothéque facultative. Les bibliothécaires ne prescrivent pas,
il n’y a pas de lecture obligatoire comme a I’école, le bibliothécaire ne contréle pas la
« bonne lecture » ou la lecture juste d’'un texte comme doit faire I’enseignant qui vérifie
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'acquisition de connaissances, la compréhension d’un texte ou 'apprentissage de telle
ou telle information ou de telle régle du savoir. L’institution scolaire sanctionne,
qualifie et donne des diplomes selon un systéme de mérite, la bibliothéque n’exige en
retour que la restitution des documents empruntés. Les sanctions et les dipldmes sont
attribués a I’école par un personnel investi par I'Etat de la capacité « objective » de
juger, d’évaluer et de sanctionner. Contrairement aux bibliothéques, les écoles
fonctionnent selon un « programme » prédéfini auquel doivent se plier enseignants et
éléves. De la performance scolaire dépendent, enfin, les chances de réussite sociale,
surtout pour les classes populaires. Cependant, au vu des analyses de Frangois Dubet, a
entendre les habitants des quartiers et les usagers, le rapprochement entre ’école et la
bibliothéque est la. Et 4 entendre les hommes politiques et les journalistes qualifier les
unes et les autres, on voit bien que 1’école et la bibliothéque se trouvent dans le méme
champ symbolique, comme le montrent les chroniques publiées par Le Télégramme de
Brest lors de I'incendie de I’école et de la bibliothéque du quartier de Pontanézen :

« Le conseiller municipal Fortuné Pellicano réagit avec indignation aux actes de
vandalisme perpétrés ces derniers jours, dans plusieurs équipements publics, a
Pontanézen et a Sanquer. “Ce qui s'est produit ces derniers jours, a quelques heures
d'intervalle, contre des équipements publics brestois, est tout simplement scandaleux”,
dénonce Fortuné Pellicano. Cocktails Molotov & la médiathéque de Pontanézen,
incendie criminel a I'ex-école Nattier et mise a sac de 1'école Sanquer : cette trop
longue série d'actes criminels est inacceptable. “Car, a ce niveau, il ne s'agit plus
d'incivilités pardonnables mais bel et bien d'actes criminels condamnables. Saccager des
écoles et une médiathéque montre bien que les lieux publics sont de plus en plus les cibles
gratuites de déchainements imbéciles. Tous les pouvoirs publics, que ce soient les
collectivités locales, la police et la justice, doivent montrer leur détermination face a ces
actes honteux.” »*

« Apreés les saccages perpétrés dans la nuit de samedi a dimanche, dans les locaux
de 1'école publique maternelle et primaire Sanquer et peu de temps aprés les
incidents de Pontanézen, les élus de 1'Union de la droite et du centre (UDC), dans un
communiqué, se déclarent “scandalisés par ces actes inacceptables”. Pour Marie-
Annaick Moal, membre du conseil d'administration de la maternelle et qui s'est
rendue sur place, hier aprés-midi, “il est plus que temps d'étre intransigeant avec ces
voyous. L'école est et doit rester un sanctuaire. S'y attaquer, c'est porter atteinte a la
population, pour qui l'école est un symbole fort. On attaque une médiathéque a coups de
cocktails Molotov, on incendie une école désaffectée, on pille et vole un groupe scolaire”... Ou
cela se terminera-t-il 7 »*

« “S'attaquer a une école et a une médiathéque, ¢a en dit long sur l'état d'esprit des auteurs
de ces actes, s'indigne Hosny Trabelsi. La médiathéque est notamment utilisée par toute
une équipe qui y organise des spectacles et des animations, afin de transmettre le goiit de la
lecture. Une fois de plus, c'est un peu tout le monde, ici, qui est pénalisé par des
comportements aussi stupides [...] Nous avons, ici, un millier de jeunes et, seules, peut-étre
dix ou quinze petites cervelles fragiles qui mettent le bazar. Avec, désormais, des jeunes
d'autres quartiers qui débarquent a Ponta, avec dans l'idée que c'est l'endroit le plus chaud
de Brest et méme de Bretagne... Il faut dire que le reportage de France 2 nous a fait beaucoup
de mal®s. La, c'est comme s'ils avaient obtenu leur Palme d'or”... Et maintenant ? “On va se
retrousser les manches, comme d'habitude. Avec le programme de rénovation urbaine, nous
sommes en train de construire un beau quartier. Alors, il en faudrait plus pour nous
décourager I” »'

Notre systéme politique exige que I'école et la bibliotheque soient délimitées comme un
espace protégé des conflits sociaux, politiques, religieux. Cet espace sanctuarisé est
'espace d’'un individu séparé de sa sociabilité. Ainsi, abstrait, I'individu est érigé en
citoyen. Ecole et bibliothéque se définissent de cette fagon comme des espaces
politiques selon une conception qui définit le politique dans le sens d’une

Pourquoi brile-t-on des bibliotheques ?

10



Chapitre 2 : Dedans et dehors, la bibliothéque, I'école et la presse

« émancipation » de I'individu vis-a-vis de sa condition sociale, celle-ci étant congue
comme une « adhérence », comme quelque chose qui colle a la peau de 'individu et
dont le sujet devrait se débarrasser pour aller libre de toute attache vers la citoyenneté.
L’individu « réel », aurait dit Marx, est ainsi laissé au quartier et a sa famille?. L’école,
quant a elle, ne regoit que '’enfant de la République. Mais dans cette définition de
'individu comme citoyen au sein d’un espace séparé de sa sociabilité, il peut finalement
étre écrasé dans sa politicité. Pourquoi ? Parce que cette vision de I'espace politique
sanctuarisé et lavé du social exige notamment des classes populaires qu’elles
abandonnent les modes de mise en actes de la politique qui leur sont spécifiques et avec
lesquels elles tentent souvent de se défendre des modes de domination dont elles
souffrent. De surcroit, cette conception des institutions définies comme des espaces
neutres empéche de voir leur qualité d’agents sur le monde social, les participations de
ces mémes institutions comme agents de la domination sociale.
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Incendies de la bibliothéque Jo-Fourn dans le quartier de Pontanézen, a Brest

« Pontanézen. Cocktails Molotov a la médiathéque », Le Télégramme.

« Des cocktails Molotov, lancés a travers une vitre préalablement brisée, ont noirci nombre de
livres de la médiathéque Jo-Fourn. Conséquence : au moins 15 jours de fermeture au public.Ici,
personne n'a oublié cette triste soirée de juin 2000, quand la bibliothéque fut réduite en cendres.
Reconstruite, elle a aujourd'hui pris le nom de médiathéque Jo-Fourn. Hier, les habitants du
quartier ont trouvé porte close, les vitres s'ornant d'un simple avertissement: “Fermé pour
travaux”. Car il s'en est fallu de peu que les événements d'il y a neuf ans se reproduisent. Au cours
de la nuit précédente, peu aprés minuit, des inconnus ont en effet brisé l'une des vitres du
batiment. Ils ont ensuite jeté a l'intérieur plusieurs cocktails Molotov. Fort heureusement, seuls
deux ont véritablement explosé. L'alerte a été donnée vers 0 h 45.Grosse fumée : Rapidement sur
place, les pompiers ont circonscrit le sinistre. Les dégits sont néanmoins importants. Les flammes
ont détruit une trentaine de livres, des romans du rayon enfants. Mais les engins ont surtout
provoqué un épais dégagement de fumée qui a dégradé plusieurs parois et revétements. La suie a
également souillé nombre de livres. Dés le début de la matinée, le personnel s'est affairé a nettoyer
ce qui pouvait 1'étre. Dans 1'aprés-midi, la sentence est tombée : pour venir a bout de tout le
nettoyage, pas moins de deux semaines seront nécessaires. Hier soir, les investigations des policiers
n'avaient abouti a aucune interpellation. Des témoignages ont fait état de la « présence de jeunes »
dans le secteur au moment de l'alerte. Rien a voir, toutefois, avec un contexte de violences
urbaines. C'est d'ailleurs 1'hypothése d'une “vengeance” qui est apparemment privilégiée par les
enquéteurs. Des adolescents, priés de quitter la médiathéque récemment, parce que trop bruyants,
auraient mal accepté les remontrances. Rappelons que le centre d'animation de la Confédération
syndicale des familles (Cap-CSF) a aussi été victime d'un début d'incendie, le 3 mai. » Alain Coquil :
30 mai 2009. < http://brest.letelegramme.com >

« Finistére. Incendie criminel. Une ancienne école prise pour cible a Brest », Le Télégramme.

« Hier soir, a 22h 30, les pompiers de Brest sont intervenus pour éteindre un incendie dans
I'ancienne école Nattier, au coeur du quartier de Pontanézen, a Brest. Selon les premiéres
constatations, le feu avait délibérément été allumé dans un tas de chiffons et de bois. Il semblerait
que les flammes aient endommagé le toit de 1'établissement. Pendant de longues minutes, une
fumée trés épaisse s'est dégagée du batiment. Une quinzaine de pompiers sont intervenus sur ce
sinistre a l'aide de deux fourgons et de la grande échelle. En une demi-heure, ils sont venus a bout
des flammes. Déja, dans |'aprés-midi, des cocktails Molotov avaient été lancés dans la médiathéque
Jo-Fourn, a travers une vitre préalablement brisée, noircissant quelques livres. Les lieux devraient
étre fermés au public au moins durant 15 jours. Le 3 mai dernier, le centre d'animation de la
Confédération syndicale des familles (Cap-CSF) du méme quartier avait lui aussi été incendié. »
30 mai 2009. < http://brest.letelegramme.com >

« Pontanézen. Incendie criminel contre une école désaffectée », Le Télégramme.

« Quelques heures apreés la médiathéque Jo-Fourn, 1'ex-école Nattier, a Pontanézen, a, a son tour,
été la cible de vandales, vendredi soir. Un acte toutefois sans conséquence pour le quartier. Le
3 mai, le centre d'animation du Cap-CSF était la proie des flammes. Dans la nuit de jeudi a vendredi,
des cocktails Molotov étaient jetés a travers des vitres de la médiathéque Jo-Fourn, y mettant le
feu. Et, vendredi soir, des vandales tentaient d'incendier un batiment de 1'ex-école Nattier. Selon
I'enquéte, les auteurs du sinistre ont délibérément mis le feu a des papiers, des livres et des
chiffons, aprés les avoir rassemblés dans une salle de 1'école. L'intervention rapide des pompiers,
prévenus par un riverain, a permis de limiter les dégits. Seuls le plafond et les murs de la piéce
d'ol est parti le feu ont été endommagés. Depuis deux mois et 1'aggravation, en appel, de peines de
prison prononcées contre des Brestois, poursuivis dans le cadre de violences urbaines, commises en
novembre 2005 (dont des coups de feu tirés contre des policiers), des équipements de Pontanézen

sont réguliérement la cible d'actes de vandalisme.

Promise a la destruction: Le dernier en date, cependant, n'aura guére de conséquence, comme
'explique Hosny Trabelsi, adjoint chargé du quartier de 1'Europe: “L'école Nattier est fermée

depuis 2007 et des opérations de désamiantage doivent y démarrer la semaine prochaine. Le
il i a1
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dont le colit est estimé a 20000 euros.»Patrice Le Berre: 31mai 2009. <http://

brest.letelegramme.com >
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S’il est vrai que I’espace du service public doit étre protégé des conlflits et des influences
sociales ou politiques qui risquent de le coloniser, il est tout aussi vrai qu’une sociologie
qui limite son champ d’analyse a un segment de la réalité ainsi définie par cet idéal de
la citoyenneté abstraite risque de laisser trop de choses hors champ. Une sociologie qui
se limiterait de cette facon risque de contribuer a la condamnation de tous ceux qui
sont victimes de ces institutions censées les intégrer. La distinction proposée par
Francois Dubet posséde une productivité importante pour I'analyse des conflits qui
entourent I'école, et jusqu’a un certain point on peut la mobiliser pour comprendre le
cas des bibliothéques. Comme les enseignants, les bibliothécaires nous disent étre
confrontés quotidiennement aux « indisciplines » ou aux « incivilités » des jeunes qui ne
veulent pas se plier au réglement. Et tout comme pour l'institution scolaire, les conflits
du quartier semblent pénétrer I'enceinte de la bibliothéque et perturber le sanctuaire.
D’ou la perplexité des bibliothécaires lorsqu’ils disent : « Nous n’y sommes pour rien. »
Mais la distinction extérieur/intérieur prise dans I'absolu risque d’entériner sur le plan
de I'analyse ce qui est justement en question: la séparation (ou 'intégration) de la
bibliothéque d’avec le quartier. Si elle maintient cette coupure sans la questionner, la
sociologie pourrait contribuer a une double naturalisation. D’une part, elle pourrait
entériner le rapprochement entre 1’école et la bibliothéque et tendre a laisser croire
que les unes et les autres doivent fonctionner sur le méme mode. D’autre part, elle
entérinerait la sanctuarisation de I’espace de la bibliothéque congu comme un espace
séparé des conflits sociaux qui traversent les quartiers. Procédant ainsi, nous rendons
plus difficile la prise en compte de la bibliothéque comme étant un « acteur » qui
participe pleinement de I'espace conflictuel des classes populaires.

Cette idée de séparation de I'institution et du social et, surtout, de dépouillement de
'individu pour pouvoir entrer dans le sanctuaire va parfois tres loin. Ainsi, il y a le
probléme des signes religieux et des «Salam Aleykoum » qui dérangent les
bibliothécaires et dont nous avons déja parlé, mais aussi I’exigence imposée - parfois de
fagon rédhibitoire - aux jeunes d’enlever les écouteurs et la casquette ou la capuche,
comme on enléve son couvre-chef a I’église. Les exigences de retenue dans la conduite a
I'intérieur de la salle de lecture (exigence de garder un minimum de silence, de ne pas
courir, de ne pas parler au téléphone ou de ne pas manger) sont parfois vécues comme
des exigences de dénuement identitaire - sans vouloir forcer le trait, un peu a la
maniére dont Erving Goffman a décrit le dépouillement identitaire opéré par les
institutions totalitaires sur les individus, coupe de cheveux, obligation d’abandonner
ses habits, etc's. Cette volonté de séparation de la bibliothéque par rapport a la vie du
quartier se voit renforcée par la présentation de la réalité conflictuelle a laquelle
participe la bibliotheque en termes de « violence ». Dans la problématisation des
tensions, le mot « violence » remplace le mot « conflit » et parfois méme celui de
« contestation » ou d’« opposition a ». Or, il convient de sortir ce magma de conduites,
de comportements et de faits en dehors de 'enfermement que sa catégorisation en
termes de « violence » implique. Non qu’il n’y ait pas de violence dans nombre de ces
actes, ou qu'ils ne fassent pas violence a beaucoup. De la violence, il y en a, et certains
actes ou comportements « font violence », ce qui n’est pas pareil. Mais le probléme
vient du fait que le terme «violence » renvoie a une unidirectionnalité de l'acte.
L’action va nécessairement de I'auteur a sa victime. Au contraire, si on pense en termes
de « conflit », une réciprocité de I’action s’ouvre immédiatement. Une réciprocité entre
deux parties ou plus qui se trouvent donc en situation d’opposition, de dispute ou de
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confrontation. Et, en cas de conflit, beaucoup de questions et de problémes s’ouvrent
que l'idée de «violence » obture. Quel est 'objet du conflit ? Comment cela a-t-il
commencé ? Comment résoudre le contentieux ?, etc.

Closer, Closed and Open

Comme nous 'avons vu, les bibliothécaires répétent a I'envi qu’ils ne sont pas des
enseignants. Apparemment, tout les distingue. Tandis que maitres et professeurs font
de la lecture une obligation et un programme, eux sont la pour la « lecture plaisir ». Pas
d’utilitarisme ni d’instrumentalisation, pas de calcul, pas de contrainte. Du plaisir.
Voila une fiction par laquelle ils cherchent a se maintenir dans un espace protégé. Car
contrairement aux institutions scolaires, ils seraient « innocents » du point de vue des
conflits sociaux, des dynamiques d’exclusion et des formes de domination auxquelles
participeraient celles-ci. Ils ne demandent donc qu'a étre maintenus a I’écart des
conflits. Et peu importe le caractére fallacieux de cette représentation. Ce qui compte,
C’est la distinction qu’elle opére entre les deux institutions, école et bibliotheque, les
deux professions et les deux champs sociaux. Ainsi, ce n’est pas pareil d’entrer a ’école
ou au college que d’entrer dans la médiathéque du quartier. Celle-ci est ouverte comme
un espace public, comme un espace de liberté pour qui veut la prendre. Elle est ouverte,
« tout public », cherche a devenir de plus en plus accueillante et moderne, a élargir ses
collections a des conceptions de moins en moins élitistes de la culture, elle fait des
efforts pour ajouter d’autres contenus plus familiers dans la royauté du livre.

La cldture de l'espace de la bibliotheque, son identité et sa communication avec le
quartier passent, en continuité avec la relation qu’elle a avec I'école, aussi par la
maniére dont elles font leurs collections. On peut tenter de comprendre les limites
symboliques de I'institution en interrogeant les bibliothécaires a propos de Closer, un
magazine de la presse people. L'idée nous est venue aprés avoir appris que,
courant 2008, les bibliothécaires de Plaine Commune avaient débattu et s’étaient
disputés a propos de I'inclusion ou non de ce quotidien, qui se présente lui-méme
comme étant « Le premier féminin people. News, actualités, scoops, potins, look, mode
de stars, tout sur les célébrités et aussi des histoires vécues, forums, programme TV :
tout est dans Closer ». Les arguments échangés a son propos sont de deux types. Un
groupe minoritaire soutient que, si on veut faire venir les gens a la bibliothéque, il faut
leur donner a lire ce qu’ils aiment, et ils aiment lire la presse people. Certains, dans ce
premier groupe, prétendent avec nuance que ce type de lecture peut fonctionner
comme un appit permettant de « les amener vers autre chose », cette autre chose étant
sous-entendue comme des lectures plus sérieuses. La majorité s’y oppose, prétextant
que la bibliothéque ne peut pas sacrifier sa fonction éducative et que céder a ce type de
publication constitue une abdication ; « la bibliothéque n’est pas la pour offrir ce que les
gens trouvent déja dans les supermarchés », résume un bibliothécaire. Mais surtout,
beaucoup trouvent cette publication de mauvais gofit, « presse a sensation », voire « a
scandale » et la qualifient méme de « basse littérature », répugnés par ce caractére
presque pornographique ou la vie sentimentale, intime et sexuelle des célébrités est
exhibée par un journalisme qui ne s’occupe d’autre chose que d’étaler la vie privée des
personnalités publiques a la vue de tous. C’est du potin, et on le sait, « le potin est un
signe de race des petites gens et des petits esprits »'°. La presse people est considérée
comme un « mauvais genre » presque « pornographique » (certains bibliothécaires
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diront « limite porno » ou parleront de « presse cul ») parce qu’elle se fonde, il est vrai,
sur I'alliance de I'exhibitionnisme des célébrités et du voyeurisme du public. Et comme
on le sait, la pornographie est l'une des limites & 'ouverture des collections des
bibliothéques. Closer et la presse people, c’est du voyeurisme. Dans le cas de Plaine
Commune, le débat n’est pas clos, et 8 bibliothéques sur 23 sont abonnées a la
publication qu’ils mettent en rayon « adultes » (pour 7 d’entre elles) ou « presse ». Une
enquéte récente sur la présence de la presse people dans les bibliothéques municipales
dans toute la France montre une véritable frontiére entre ce type de presse et le reste, y
compris avec la « presse magazine » considérée comme plus acceptable bien que proche
de la presse people. Ainsi, pour un échantillon de collections de 100 bibliothéques, 71
avaient Paris Match dans leurs collections, tandis que seulement 7 offraient Closer (celles
de Plaine commune), 3 Public, 6 Gala et 4 Voici®. Le contraste est saisissant entre ce rejet
des bibliothécaires et la place que ce type de revue occupe au niveau national ou Closer,
Gala, Public et Voici captent chaque semaine a elles seules l'attention de plus de
11 millions de lecteurs et s’intégrent a coté de 57 autres titres comme la catégorie de
presse la plus vendue en France?'. D’autres études estiment qu’un jeune sur trois (de 15
a 29 ans) lit réguliérement la presse people??. Et confirmant la contradiction entre le
golit massif pour ce type de presse et les objections ou les réticences envers ces
publications, les quelques bibliothéques qui les ont incorporées confirment une
véritable réussite dans ce choix. Dans le réseau de Plaine Commune, la présence de ces
titres est minoritaire : 7 bibliothéques sur 24 seulement sont abonnées et ces titres
représentent une part infime de ceux mis a disposition avec 36 abonnements people sur
1586 périodiques®. Cependant, les résultats sont positifs en termes de nombre de
lecteurs: sur l'ensemble des périodiques proposés, Le Parisien arrive en téte des
consultations sur place, suivi par Closer autant consulté que Le Monde, puis par Libération
et L’Equipe ; et en termes de préts, on compte 3200 préts pour 36 abonnements
(données de 2011)%.

Quand nous avons interrogé les bibliothécaires sur ce qui devait étre dans une
bibliothéque de quartier et ce qui ne le devait pas, la quasi-totalité s’est réfugiée
derriére le « Manifeste de 1’'Unesco », notamment lorsqu’il indique que « Les collections
et les services doivent étre exempts de toute forme de censure, idéologique, politique
ou religieuse, ou de pressions commerciales »?. Cependant, ils ont tout de suite ajouté :
« a 'exception, évidemment, des documents a contenu raciste ou pornographique ». Or,
la presse people pose beaucoup de problémes a ce systéme classificatoire et déstabilise
les bibliothécaires pour une raison trés simple. Ils sont persuadés que les habitants des
quartiers lisent ce type de presse et sont méme gourmands de ce genre de littérature.
Mais ils sont incapables de donner une interprétation du contenu de ce type de
magazine et des lectures auxquelles ils peuvent donner lieu. Ou, plus fréquemment, ils
condamnent les effets d’aliénation de cette presse a la qualité littéraire médiocre et,
qui, surtout, joue sur une représentation du politique aux antipodes des conceptions
politiques et culturelles des bibliothécaires et des agents de la « culture 1égitime ».

Les enjeux représentés par le débat sur Closer s’organisent autour de la classification :
ou placer ce type de littérature dans le paysage culturel, I'inclure ou non dans la
bibliothéque ? Cette classification et la possible inclusion ou non dans les rayons des
bibliothéques donnent a voir le pouvoir des bibliothécaires et la distance a laquelle sont
tenus les habitants (usagers ou pas de la bibliothéque) qui ne peuvent pas participer a
des argumentations et des discussions a propos des collections. Raymond Williams a
attiré l'attention sur les effets de la classification de la littérature en termes de
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production d’un ordre culturel qu’il qualifie d’« hégémonie ». Celle-ci est une
conséquence directe notamment de l'isolement de la « fiction » comme un genre
littéraire a part, de la séparation de la vérité intérieure (subjective) de la vérité
« extérieure » (objective) - des distinctions constitutives de I'ordre culturel bourgeois
qui s’impose avec la modernité. Selon Williams, ces distinctions fondamentales sont
tributaires, en derniére instance, de la séparation bourgeoise entre individu et société.
Et surtout, plus encore pour ce qui nous intéresse, ces distinctions donnent lieu a celle
entre le moment de I« intention » (dans I’acte d’écrire) et le moment de la « critique »
propre a la lecture?. Les observations des bibliothécaires & propos de leurs collections
et de la lecture et, dans notre cas, de la presse people, peuvent étre interprétées dans ce
cadre général afin de comprendre les « effets » que la lecture de ce type de littérature
peut avoir sur la culture des classes populaires?. 1l s’agit, apres tout, d’'une presse qui,
d’un cbté, brise les frontiéres du public et du privé et attire I'attention du lecteur sur ce
qui ne nous intéresse pas (la chambre a coucher et I'affectif). De 'autre c6té, cette
presse entraine le lecteur vers un monde de fantaisie et de familiarité. Il est ainsi
complétement détourné des vrais centres d’intérét politiques, avec tous les effets de
domination que cela peut entrainer. « Au lieu de s’intéresser a la marche de I'économie et
aux décisions du gouvernement, les gens perdent leur temps avec les histoires du président de la
République et son épouse ! »

Mais c’est surtout Robert Darnton qui nous fournit un cadre d’interprétation pour ce
rble de la bibliothéque comme institution de classification et de prescription de la
bonne lecture. Dans ses travaux sur l'univers de la littérature clandestine au
XVIIIe siécle, il a notamment attiré I'attention sur la classification opérée par la police
de '’Ancien Régime a propos des livres considérés comme « dangereux »%. La police
renvoyait a la clandestinité toute une série de livres catalogués comme
« philosophiques ». Or, ce qui surprend l'observateur contemporain, c’est que cette
catégorie de livres « philosophiques » comprenait aussi bien des titres de philosophie
devenus pour nous des classiques, comme I'ceuvre de Rousseau ou de Voltaire, que
d’autres que nous qualifierons sans hésiter de « pornographiques », ot 'objet était la
représentation publique de I'obscénité ou, plus précisément, qui mélait obscénité et
scandale”. Ce qui surprend, c’est que ces deux catégories peuvent étre mélées,
philosophie et pornographie confondues, alors que nous maintenons ces deux genres
radicalement séparés. Pourquoi mettre la pornographie dans le méme sac que la
philosophie ? Pourquoi ces deux genres étaient-ils considérés comme dangereux au
méme titre, et classés de la méme maniére ? Pourquoi les livres de pornographie
étaient-ils considérés comme « philosophiques » ? Et, ce qui peut nous paraitre plus
surprenant encore, pourquoi les auteurs eux-mémes, dans certains cas, comme dans le
cas de Mirabeau, étaient-ils écrivains d’'un genre et de I'autre ? Pourquoi I'ceuvre de
Rousseau était-elle considérée comme « philosophique » au méme titre que des textes
qui décrivaient des actes sexuels et du voyeurisme ? Pour deux raisons, nous dit
Darnton. Premiérement, parce que la police d’Ancien Régime considérait cette
littérature (philosophique et pornographique) comme dangereuse. Elle envoyait ainsi
dans la clandestinité tous les livres qui offensaient I'Eglise, 'Etat ou la morale. Ainsi
éditeurs, distributeurs et libraires cohabitaient dans un monde d’illégalité avec auteurs
et lecteurs, un monde fait de circuits qui allaient de I'auteur aux imprimeurs établis en
Suisse ou en Belgique pour revenir par des chemins sinueux jusqu’a la périphérie de
Paris et étre vendus sous le manteau par des libraires au cceur méme de la capitale.
Mais il faut chercher la deuxiéme cause de la confusion de ces deux genres dans les
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raisons selon lesquelles la pornographie devenait « philosophie ». La pornographie
n’était pas dangereuse parce qu’elle pouvait porter atteinte a I'intégrité morale des
individus, comme le pensent aujourd’hui les bibliothécaires - et certainement aussi les
enseignants. Elle était dangereuse parce qu’elle sapait les bases morales du régime. Que
décrivaient tres précisément ces livres pornographiques ? Ils racontaient la corruption
des moeurs de l'aristocratie, de la noblesse, des membres du gouvernement et de
I'Eglise. Ils décrivaient la sexualité des hommes et des femmes de pouvoir, permettant
aux lecteurs de voir ce que I'écran de la représentation publique du pouvoir rendait
invisible. La connivence malsaine et corrompue des puissants était mise a nu. On
pouvait voir, a travers les descriptions minutieuses et le luxe des détails, les actes
sexuels entre la comtesse et I'abbé. Des descriptions ot le narrateur place le lecteur en
position de voyeur. Et pour cela il faut aller voir non pas ce qui se passe 1a ou le pouvoir
se met en scéne, mais la ou il se cache, 1a ou les véritables rapports entre les hommes et
les femmes ont lieu. Des rapports sexuels qui sont en général cachés au peuple, mais qui
permettent de comprendre la véritable sociabilité du pouvoir. Les hiérarchies sociales
et politiques sont ainsi désacralisées, les autorités deviennent des femmes et des
hommes communs ou, pire encore, totalement immoraux et corrompus. On peut alors
se moquer d’eux et les connaitre dans leur véritable vie. C’est probablement la qu’a vu
le jour cette image d’'une noblesse ignoble devenue, depuis, sens commun. Surtout
lorsque, a la corruption sexuelle et aux tromperies d’alc6ve s’ajoutent des conflits
économiques, des vols, des héritages ou I'intérét privé et matériel le plus immédiat est
totalement confondu avec I'exercice du pouvoir. Les livres pornographiques étaient
classés comme dangereux a c6té des livres philosophiques parce que les uns comme les
autres traitaient de politique, de la réalité du politique et non pas de son idéal. C’est
dans ce sens que ces deux genres de livres ont joué un réle émancipatoire ou
préparatoire a la Révolution, si I’on veut. Et c’est parce qu’ils s’inscrivent dans le cadre
d’un long processus de transformation culturelle démarré au siecle précédent sous la
forme d’un « processus de civilisation » (Norbert Elias) que cette critique de la morale
de I’Ancien Régime a été efficace™®.

La confusion entre pornographie et philosophie, littérature érotique et libertine est
courante parmi beaucoup de philosophes comme Diderot, car elle était pour eux une
conséquence de l'exercice de la liberté et de I'esprit critique. Darnton étudie un
exemple trés intéressant dans l'un des plus importants « best-sellers » de I'époque,
Thérése philosophe (un temps attribué a Diderot)3, « Bien qu’elle soit dans I'air de son
temps, la combinaison de sexe et de philosophie dans Thérése philosophe choque le
lecteur moderne. Comme dans beaucoup de cas de la tradition pornographique, le récit
est fait d’'une série d’orgies, mais articulées par une série de dialogues métaphysiques
qui ont lieu pendant que les couples retrouvent leur souffle et récupérent leurs forces
pour la ronde suivante de plaisir. Copulation et métaphysique, rien n’est plus éloigné
dans la mentalité moderne, mais plut6t proche de I'esprit libertin du XVIII® siecle. »*? Le
livre s’inspire de toute une série d’affaires célébres dans la période prérévolutionnaire
et trés concrétement de I'affaire Dirrag, surnom donné dans I'ouvrage a Jean-Baptiste
Girard. Celui-ci fut le recteur jésuite du séminaire de la Marine royale de Toulon, accusé
par une jeune fille dont il était le confesseur d’avoir profité de sa condition de
«directeur de conscience » pour la séduire. L’affaire donna lieu a une série de
pamphlets sensationnalistes ot on dénongait ce cas, notamment apres 'acquittement
de Girard par le parlement d’Aix, en 1731. Thérése philosophe avait tout pour attirer
I'imagination anticléricale : « sexe et fascination, jeux sales dans le confessionnal et le
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dévoilement du jésuitisme. [..] En traitant ces thémes, Thérése philosophe semblait
raconter une histoire vraie »*. Ce type de littérature « philosophique » érode les bases
morales de I’Ancien Régime a plusieurs points de vue. Mais, pour ce qui nous intéresse,
un élément est particuliérement important : comme dans le cas de Thérése philosophe,
mais aussi dans beaucoup d’autres, ces textes construisent une communauté de
citoyens face au despotisme : « la distribution des réles met les lecteurs et les écrivains
dans une méme communauté de citoyens [...] unie face a3 un méme ennemi » : le pouvoir
despotique®. Et dans cette division, la stratégie qui pousse le narrateur et lecteur a
regarder les espaces interdits du pouvoir, comme des voyeurs, est essentielle. Une fois
ce point de vue adopté, « la politique devient simplement la lutte pour le pouvoir et un
conflit de personnalités, 'une plus perverse que I'autre »*. Le lecteur était souvent
« introduit dans le monde secret des bordels ou il pouvait observer les personnages les
plus célébres en train de jouer avec I'avenir des autres et avec la destinée de la
France ». Dans certains cas, la disqualification du pouvoir et de l'autorité résulte
d’autres procédés. C'est le cas des Anecdotes sur M™ la comtesse Du Barry (1775) ou ce
sont les capacités sexuelles de la protagoniste qui lui permettent de passer « de lit en
lit, d'un bordel au tréne »*. Sur le long chemin de son ascension sociale, M™® Du Barry
découvre que plus le statut social de ses amants était élevé, plus leur capacité sexuelle
était faible. « Sous les draps, les riches et les nobles sont incompétents ou pervertis. Les
ducs n’ont pas d’érection, les prélats demandent a étre flagellés, les comtesses
pratiquent le lesbianisme. Lorsqu’elle voulait du plaisir pour elle, Du Barry descendait
dans les chambres des servants. Ce théme, le plébéien comme étalon, était devenu un
lieu commun dans la littérature érotique, mais il apparait ici sous un ton presque
démocratique, comme pour suggérer la supériorité innée des gens du commun. »*7 Et
Darnton ajoute dans son analyse: « Le répertoire symbolique joue surtout sur un
registre sexuel : le monarque, loin d’étre une personne auguste, est aussi ridicule que
n’importe quel cornard ; son sceptre est aussi impuissant que son pénis, son autorité
aussi illégitime que tous les enfants qui vivent a la Cour, ou les aristocrates fatigués
laissent leurs laquais satisfaire leurs épouses. Par sa grossiéreté méme, le texte, raillant
la personne du roi, travaille donc a enlever tout caractére sacré et, au-dela de ses
symboles, toute légitimité a la monarchie. »*® Enfin, « c’était une propagande plus
dangereuse que celle du Contrat social, car elle sectionnait les liens de vertu qui liaient le
public a ses gouvernants »*.

Pourquoi ne pas lire la presse people dans le méme sens ? Je n’ai pas procédé a une
enquéte sur les modes de lecture de ce type de magazine illustré ici par Closer. Mais a
regarder ses pages, il semble qu’une hypotheése sur son contenu soit plus complexe que
la simple disqualification de « basse littérature » opérée par les bibliothécaires. Ce qui
attire I'attention, c’est ce double effet de proximité avec le pouvoir et d'un certain
voyeurisme qui donnerait acces au monde des célébrités et des puissants en chair et en
os. Non seulement la « vraie vie » des hommes publics est mise au jour, mais on a
I'impression de découvrir le véritable tissu de relations sociales qui sous-tend le
pouvoir. Les fétes, les boites de nuit, les résidences secondaires, les propriétés, les
héritages, les relations sentimentales, les infidélités, 'argent, le luxe, le sexe et surtout
les corps sont au centre du regard. La portée politique d’une telle presse a ragots,
descendante directe de la presse échotiére et mondaine, est immédiate, car elle met en
question la séparation privé/public. Mais, en fin de compte, ces journalistes et leurs
lecteurs ne s’éloignent pas trop de '’hypothése générale qui sert de soubassement a
toute sociologie politique, a savoir qu’il y a un rapport entre la sociabilité et la politicité
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de tout individu, que pour mieux connaitre le citoyen nous devons connaitre ses
relations, son capital, ses habitudes et sa vie quotidienne. Pourquoi, sinon, demander
dans un sondage d’opinion quels sont le niveau de diplome, la taille de la famille, les
golits de consommation, le lieu d’habitation, le revenu, I'état civil, etc. Parce qu’on
pense que la « condition sociale » des individus informe leurs idées politiques et méme,
devinent les politistes, leur vote. Ce type de procédé n’est évidemment pas exclusif a la
presse people. C’est propre a tout le journalisme de caricature, humoristique et méme
d’investigation comme Le Canard enchainé ou Charlie Hebdo. Un type de journalisme
politique dont I’essence est d’exposer au jour la face cachée du pouvoir, une face faite
essentiellement de relations sociales et de liaisons invisibles dans la sphére publique -
I'un des enjeux résultant justement de la capacité du pouvoir a cacher une partie de sa
réalité derriére la séparation entre vie privée et vie publique.

Ce serait exagéré et peut-étre méme déplacé de soutenir que la presse people érode les
bases morales de notre régime politique. Notamment parce que ce type de presse
bénéficie de la soumission de I'espace public a la télévision et a Internet, et a une forme
de télévision et d’Internet ou le seul but recherché est la production de I'« image » et
des mises en scéne qui réalimentent les effets de « célébrités ». Car cette presse vit
d’'une confusion entre « célébrité» et « personne publique» qui provoque une
réduction de I'espace public a celui des célébrités. Ainsi, lors des campagnes électorales,
les hommes politiques cédent ou se servent de cette presse pour accroitre leur
popularité. Dans ce monde, la télévision court aprés 'audimat et les entreprises du Web
aprés le nombre de connexions comme les hommes politiques courent derriére les
sondages. 1l s’agit évidemment d’une forme d’espace public ou les possibilités
d’échanges argumentatifs s’avérent pratiquement anéanties®. Mais quelque chose de
I'ordre d’'une dénonciation de la corruption du régime démocratique peut y étre lu
chaque fois que cette presse met dans le méme panier les hommes politiques et des
personnalités de la télévision et du show-biz, des sportifs de haut niveau, des artistes et
des tétes couronnées de l'aristocratie européenne?’. Ils ont tous un point commun : ils
sont riches et célébres. Cette presse manque stirement du raisonnement métaphysique
qui liait dans le cas de I’Ancien Régime la littérature libertine a la philosophie. Si,
comme le soutient Darnton, la pornographie d’alors parlait la méme langue que celle
des auteurs tels que Diderot, Holbach, La Mettrie, Mirabeau ou Rousseau, c’est qu’elle
mettait en question son rapport au pouvoir autant que les représentations les plus
fondamentales qui lient l'individu au monde, comme dans le rapport du sujet
individuel, d’un cdté a son corps et a sa sexualité et de I'autre c6té a un espace public
séparé du premier et qualifié de « vie privée ». Mais il y a encore une autre coincidence
entre la presse people et les observations faites par Robert Darnton pour les livres
prohibés pendant la deuxiéme moitié du XVIII®siecle. Comme sous I'ancienne
monarchie, cette presse confirme I'idée que la politique est une affaire de puissants qui,
dans le secret, donnent une vision trompeuse de la vie politique : car ils cachent la
véritable nature de leurs actions et de leur sociabilité, et manipulent les citoyens, car
les décisions importantes se prennent dans I'arriére-scéne de l'espace public ; comme
sous I’Ancien Régime, les affaires sont cuisinées dans les couloirs et les chambres du
palais plutdt que décidées devant le peuple.

Dans son ouvrage Les origines culturelles de la Révolution francaise, Roger Chartier met les
theéses de Robert Darnton en débat’?. Non point pour questionner l'analyse que
I’historien américain fait des «livres philosophiques », mais dans le cadre d’une
discussion sur I'impact de cette littérature sur la Révolution. Il soutient que, si ces
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livres ont pu étre ainsi regus et devenir de véritables best-sellers, c’est parce qu'’il y avait
déja dans la conjoncture culturelle et politique de I’Ancien Régime un climat qui les
rendait aptes a jouer ce role. Il met ainsi en question une image trop linéaire et de
causalité trop immédiate entre I'auteur d’un texte et son influence politique qui ferait
I'impasse des conditions sociologiques ou historiques de la formation d’un public. Cette
discussion améne a faire preuve de la plus grande prudence concernant les hypothéses
que je présente ici & propos de la presse people. Si nous pouvons proposer de lire cette
presse tel que je suis en train de le faire, cela ne veut pas dire qu’elle est recue
exactement de cette fagon par ceux qui la lisent quotidiennement, et moins encore que
la séparation entre « classe politique » et classes populaires serait le « résultat » d’'une
telle littérature. Répétons-le, la confirmation de telles hypothéses nécessite entre
autres une étude des lecteurs et de la lecture a laquelle nous n’avons pas procédé et
pour laquelle nous ne disposons pas d’éléments suffisants. Nous savons a peine que les
lecteurs sont essentiellement des lectrices (78 % de femmes parmi les lecteurs de Closer
et de Public pour 2011) et que la proportion de jeunes lisant ce type de presse a
beaucoup augmenté en France depuis dix ans, jusqu’a atteindre aujourd’hui 46 % de
cette population et un tiers des 15-29 ans ; cela est étroitement lié au phénomene de
diffusion des réseaux dits de type Web 2.0, Facebook ou Twitter (selon les résultats de
'enquéte AEPM, Audience et études de la presse magazine). Mais il est intéressant de
voir également comment certains analystes cartographient ce type de presse people,
appelée aussi « presse trash ». Ainsi, a partir d’'une analyse sur le contenu de la presse
magazine, apparait un schéma selon lequel cette presse trash (Closer, Public, Choc, Oops,
Entrevue) se trouve a I'opposé des magazines « qui ont été longtemps la référence de la
presse frangaise » (Le Monde Magazine, Le Figaro Magazine, Le Point, L’Express, Le Nouvel
Observateur, Marianne). Tandis que les premiers se diffusent et élargissent leur audience,
les deuxiémes vieillissent et deviennent des « magazines de génération »®. Pour
d’autres, un classement distingue deux catégories de presse people, une plus « chic »
(Point de vue, Paris Match, Gala), 'autre plus « populaire » (Closer, Ici Paris, France
Dimanche, Oops, Public), et la sépare de la presse trash qui offre plus de place aux faits
divers sensationnalistes ou a des informations plus ou moins scabreuses (Entrevue, Choc)
- et comme on I'a vu, les bibliothécaires confirment ce classement, car ils admettent
fréquemment Paris Match en méme temps qu’ils maintiennent a distance les autres
titres.

Dans le cadre de nos interrogations a propos des incendies de bibliotheques, la
présence de ce type de presse et de littérature confirme le sentiment que, dans sa
réalité, la démocratie est divisée en deux, le monde des gouvernants et celui des
gouvernés, le monde des puissants et celui des citoyens. C’est sur la base de cette
séparation qu'émerge et se léve I'idée d'une « classe politique », et il n’y a rien qui ait
plus de force dans les représentations des classes populaires avec lesquelles j'ai
travaillé que cette séparation entre « eux » (les puissants, les politiques) et « nous ». Dans
ce cadre, une presse comme Closer permet a la fois de se croire proche du pouvoir et de
s’en rapprocher pour le regarder a nu comme un voyeur. Une proximité que rend
possible le photographe, le paparazzi, quand il entre avec son objectif dans I'intimité de
ceux qui se tiennent a distance, quand il les rapproche avec son zoom. C’est 1a que
réside toute 'ambiguité de cette relation politique au pouvoir. Cette presse donne a
voir également une connivence entre la célébrité et I'argent qui révéle un monde ou se
cbtoient hommes politiques, entrepreneurs, acteurs et comédiens, musiciens, sportifs,
« riches et célébres » se distinguant du « peuple ». Ainsi, 'aura des autorités politiques
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se voit corrompue par son entrée dans un monde plutét souillé. Une souillure qui
provient du fait que cette presse exclut la « culture » et les intellectuels du monde du
pouvoir. Ni hommes de lettres, ni savants, ni peintres, ni le ballet, ni 'opéra n’habitent
les pages de ces revues. Par cette séparation qu’elle opére entre politique et culture,
entre pouvoir et culture, la presse people construit un monde accessible aux classes
populaires. Un monde ot les compétences intellectuelles requises pour lire ce qui s’y
passe ne sont pas inaccessibles, des revues faciles a lire, des images d’accés direct. La
presse people joue ainsi a la fois de la distance et de la proximité entre le peuple et les
célébrités, ces gens sont riches et célébres (c’est ce qui les met a distance), ont une
sexualité et un corps, ne possédent pas un grand capital culturel, et partagent les
problémes de madame et monsieur Tout-le-Monde, ils sont comme nous. D’un c6té, les
effets critiques de ces lectures peuvent ainsi se voir annulés par I'illusion de proximité
entre gouvernants et gouvernés que de telles images induisent. Mais de toute évidence,
de l'autre c6té, cette presse couvre un espace vacant dans le monde de I'analyse
politique. Et, de surcroit, elle fournit aux classes populaires 'occasion de parler du
pouvoir. Or, du moment qu’elle écarte la « culture » de son univers, cette presse donne
une image du monde qui déplait aux bibliothécaires : elle exclut la culture du pouvoir
et donne une vision du pouvoir totalement désacralisée ott I'autorité n’existe plus, il n’y
a que des puissants.

La presse people, avec d’autres types d’écrit, pose probléme aux bibliothécaires, car elle
met en lumiére encore une fois la bibliothéque comme acteur politique au sein du
monde conflictuel des classes populaires. Par cette séparation entre « eux » et « nous »,
par la distinction et la disqualification qu’elle affirme de la « classe politique » et des
« puissants », la presse people confirme I'’hypotheése selon laquelle les hommes
politiques ne sont pas des citoyens comme les autres. Le pouvoir n’est plus dans nos
démocraties un « lieu vide », a la maniére dont I’a caractérisé Claude Lefort, mais bien
un espace occupé par un groupe social®. Dans ce sens, des observateurs de points de
vue si discordants entre eux que Bernard Manin®, Jacques Ranciére ou Pierre
Rosanvallon* s’accordent récemment pour dénoncer ce probléeme du régime
représentatif comme étant 'un des problémes majeurs de notre démocratie. Ranciére
va méme jusqu’a parler de « monopolisation du pouvoir » et d’'une « privatisation du
politique » de la part d’une « aristocratie politicienne »*.

L’exercice de cette censure, qui interdit le pornographique et qui rend difficile 'entrée
de périodiques comme ceux de la presse people (que beaucoup de bibliothécaires
qualifient aussi de presse « cul »), rend évident que la bibliotheque ne peut pas étre
réduite a une « lecture plaisir », mais qu’elle est bel et bien un acteur qui agit dans
I’espace politique des quartiers et des classes populaires. Or, c’est un agent qui, tout
comme les hommes politiques, cache une phase de son pouvoir pour pouvoir I'exercer.
Le vieil « Enfer » des bibliothéques d’antan a trouvé une forme d’existence nouvelle
dans beaucoup de bibliothéques de quartier ou les bibliothécaires livrés a eux-mémes
par le pouvoir politique ne savent pas quoi faire des conflits religieux. Ainsi, comme
beaucoup d’autres, la bibliothéque John-Lennon, dans le quartier dit « des 4 000 », a La
Courneuve, a décidé de retirer de ses rayons la Bible, le Coran et la Torah et d’enfermer
ces trois livres dans un placard. Motif ? « Parce que le Coran a été volé a plusieurs reprises,
des pages de la Bible sont réguliérement arrachées et la Torah a été souillée avec des croix
gammées et des insultes antisémites », nous explique 'un des bibliothécaires.
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Nous savons que tout le monde ou presque considére que la bibliothéque est une
institution essentiellement politique, mais qu’a peu prés tout le monde aussi nie ce
caractére politique de la bibliothéque. Elle est « au cceur de notre démocratie » pour le
ministre de la Culture, c’est un instrument d’émancipation pour beaucoup de
bibliothécaires qui la considérent aussi souvent comme « un outil de lien social ». Et les
habitants lui attribuent également un caractére politique. Ainsi fut briilée, dans la nuit
précédant le second tour de I'élection présidentielle de mai 2007, '« annexe » du
quartier des Aunettes, 2 Evry. Et quelques jours avant, dans un quartier de Saint-Denis,
un de ces jeunes rebelles, de ceux qui tiennent les murs du quartier, a dit a I'une des
bibliothécaires : « Si Sarko passe, on vous briile la bibliothéque. » J'entends encore la phrase
comme une menace qui résonne. Et je souligne le « vous » de la phrase, « on vous briile
la bibliothéque », qui semble tout dire : « vous et nous ne sommes pas les mémes » ; « la
bibliothéque est a vous et pas a nous » ; « vous étes du méme c6té que Sarkozy, pas
nous » ; « vous &tes du c6té de ceux qui nous gouvernent ». Enfin, cette phrase rappelle
ces actes qui, comme les incendies pendant les émeutes, placent la bibliotheque
effectivement au cceur du fonctionnement politique de la société, qui lui donne une
place significative dans le rapport entre les classes populaires et I’Etat, entre elles et le
systéme politique.

Or, le probléme ainsi posé, celui d’'une bibliothéque chargée avec les intentionnalités
politiques d’un groupe particulier (celui des « politiques », justement), réduit presque a
néant l'autre intention politique de la bibliothéque, celle-la méme par laquelle elle
s’autodéfinit comme un espace «ouvert», comme un espace public. Le mot
« politique » apparait donc dans des sens hétérogénes, voire divergents. Les uns et les
autres utilisent ce mot pour dire une chose ici, le contraire plus loin. Par exemple,
quand la bibliothéque se défend de « faire de la politique » ou que I'école ne veut pas
que « la politique entre » dans son enceinte, le mot « politique » est employé pour faire
référence aux luttes partisanes ou a la concurrence pour le pouvoir. Mais dans un sens
opposé, le mot est employé pour nommer le projet de «vivre ensemble », en
démocratie et en république. Or cette polysémie confuse et polymorphe n’est pas
seulement a clarifier comme dans une démarche analytique qui séparerait I'ivraie du
bon grain. Car si cette polysémie confond, c’est aussi parce qu’elle doit étre prise en
considération, intégrée dans notre champ d’observation en tant que telle, surtout si
nous voulons rendre visibles les formes de domination dont souffrent aujourd’hui les
classes populaires. Ainsi, 'incendie d’une bibliothéque n’aura pas été un acte gratuit. Il
aura servi a ouvrir des questions sur un univers aussi complexe que confus. Il nous a
permis de nous interroger sur I'action des bibliotheques dans le monde des classes
populaires et de questionner la confuse vie politique de ces institutions et de ces
espaces sociaux.

Quand les bibliothéques des quartiers populaires excluent de leurs collections la presse
people, elles agissent clairement et les bibliothécaires explicitent le sens de leur action.
1l s’agit de ne pas alimenter la perversion de I'univers culturel des classes populaires
avec une presse de mauvais genre déja omniprésente a travers toute sorte de médias et
de canaux de diffusion culturelle. Mais ce faisant, elles confirment la séparation eux/
nous sur laquelle la presse people s’appuie et se rangent, aux yeux des classes
populaires, du c6té d’un « eux » encore plus distant de la culture populaire. En faisant
le choix de cette exclusion, les bibliotheques affirment leur alliance entre la culture
lettrée, celle des humanités et les hommes politiques qui, jusqu’ici, cultivent ce genre
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de pratique culturelle. Au fond, dans un univers majoritairement dominé par une
pensée de gauche, les bibliothéques revendiquent et travaillent dans le sens d’'un
populaire-savant ou d'un populaire-noble qui se positionne aux antipodes de la
conception que la presse people a, tout a la fois, de la politique, de la culture et du
peuple. En effet, 'exclusion est mutuelle. Si les bibliothécaires n’aiment pas Closer,
Public ou Oops, il n’est pas moins vrai qu'il est pratiquement impossible de trouver un
article d’analyse politique ou une critique littéraire ou de cinéma dans ce type de
presse. Le contenu compte ici beaucoup dans le tracé de la frontiére qui sépare les deux
groupes : il distingue deux mondes sociaux (qui ont des golits et des pratiques
culturelles différents), mais qui se différencient aussi par des pratiques politiques en
conflit, voire en contradiction.

Le probléme est que les bibliothéques sont en position de faiblesse, tandis que leurs
opposants sont en plein essor. Mais leur fermeture risque d’affaiblir davantage le camp
des bibliothécaires et de rendre plus aigué I'opposition avec les classes populaires qui
leur jettent des cailloux et autres cocktails Molotov. Dans un cadre de tres faible
fréquentation (moins de 10 % d’inscrits), les bibliothéques n’ont d’autre choix que de se
rapprocher des classes populaires pour agir avec elles. Sans quoi elles risquent de se
trouver complétement out et de laisser les quartiers de 'autre c6té de la frontiére, dans
un territoire dominé par les industries culturelles et par une conception de la politique
certes inquiétante. Le mouvement n’est pas facile, car se rapprocher du terrain des
classes populaires aujourd’hui nécessite d’approcher le territoire contrdlé par l'autre,
par ces mémes industries culturelles dont le pouvoir risque de devenir hégémonique.
Mais ni la bibliothéque ni aucun agent culturel ne pourront avancer dans cette
direction en prenant les classes populaires uniquement comme une cible.

NOTES

1. Un habitant d’'un quartier de Saint-Denis a une bibliothécaire, la veille du deuxiéme
tour de I'élection présidentielle de mai 2007.

2. Les bibliothéques accueillent de plus en plus de classes d’école, ce qui apparait dans
leurs statistiques sur les usagers comme des « collectivités » (« essentiellement
enseignants », précise-t-on). En 2009, 1 036 enseignants se sont inscrits avec leur classe
a l'une des bibliothéques de Plaine Commune, contre 976 en 2008. Voir Plaine
Commune, Rapport d’activité 2009, document cité.

3. Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard, Discours sur la lecture, 1880-1980, Paris, Editions de
la Bibliotheque publique d’information - Centre Pompidou, 1989.

4. Propos d’Anne-Marie Chartier, in Anne-Marie Chartier, Jean-Claude Pompougnac,
« La lecture publique entre discours et pratiques », Esprit, 1991, n° 170, p. 106.

5. Rappelons, par exemple, que les périodiques ne sont entrés dans les bibliothéques

que dans l'entre-deux-guerres et qu’ils ont été difficilement acceptés par les
bibliothécaires.
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6. Ces diagnostics s’appuient sur le rapport du ministere de la Culture sur les pratiques
culturelles des Frangais. La principale victime de cette victoire des écrans serait le livre.
Ainsi, beaucoup voient un rapport direct entre « le triomphe des écrans » et la baisse de
lecteurs de livres. Le rapport de 2008 montre que de plus en plus de Frangais ne lisent
aucun livre dans 'année : 30 % en 2008. Parmi les lecteurs, 38 % ont lu 1 a 4 livres en
12 mois. Et il montre aussi que les bibliothéques se vident un peu plus: 72 % des
Francais n’y ont pas mis les pieds de I'année en 2008 (contre 69 % en 1997). Et la
proportion des Frangais y allant au moins une fois par semaine est passée de 9 a 7 %.
Voir Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des Frangais a I'ére numérique. Enquéte 2008,
Paris, La Découverte - ministére de la Culture et de la Communication, 2009. Et du
méme auteur: « Lecture, livre et littérature. Evolutions 1973-2008 », in Christophe
Evans, Lectures et lecteurs & l'heure d’Internet. Livre, presse, bibliothéques, Paris, Editions du
Cercle de la Librairie, 2011, pp. 27-40.

7. Roger Chartier, « Lecteurs et lectures a I'4ge de la textualité électronique », in Gloria
Origgi, Noga Arikha (dir.), Text-e. Le texte a 'heure de U'Internet, Paris, Editions de la BPI -
Centre Pompidou, 2003, pp. 17-30.

8. La part de livres dans les collections reste trés majoritaire. Pour les 23 bibliothéques
de Plaine Commune, les livres représentent 76 % des 838 542 documents qu'intégraient
leurs collections en 2009, tous supports confondus. Les DVD représentaient 2 % des
fonds et 14 % des préts. La part des livres, en baisse, était de 78 % en 2008. Voir Plaine
Commune : Rapport d’activité 2009, document cité.

9. Les lettres « BT » a cdté du prénom de la personne interviewée indiquent que celle-ci
est un « bibliothécaire » -au sens large d’une personne travaillant dans une
bibliotheque.

10. Voir Frangois Dubet, « Hors du monde », pp. 25-29, et « Le sanctuaire », pp. 29-31, in
Le déclin de l'institution, Paris, Seuil, 2002.

11. Voir Francgois Dubet, « Quelles formes de violence a I’école », in Faits d’école, Paris,
Editions de 'EHESS, 2008 (coll. Cas de figure), pp. 105-111.

12. Ibid., p. 108.

13. « Pontanézen, école Sanquer. Des actes criminels », Le Télégramme, 2 juin 2009. [En
ligne] < http://brest.letelegramme.com >

14. « Ecole Sanquer, Pontanézen. Les élus UDC scandalisés », Le Télégramme, 3 juin 2009.
< http://brest.letelegramme.com >

15. Allusion a un reportage du magazine « Envoyé spécial », diffusé quelques semaines
auparavant.

16. « Pontanézen. Incendie criminel contre une école désaffectée », Le Télégramme,
31 mai 2009. [En ligne] < http://brest.letelegramme.com >

17. Karl Marx, Sur la question juive, Paris, La Fabrique, 2006 (Zur Judenfrage, 1844).

18. Erving Goffman, Asiles. Ftudes sur la condition sociale des malades mentaux et autres
reclus, Paris, Minuit, 1968 (coll. Sens commun) (Asylums..., 1961).

19. Guy de Maupassant, « Correspondance », in Contes et nouvelles, t. 1, Paris, Gallimard,
1974 (coll. Bibliothéque de la Pléiade), (Contes divers, 1892). Dans ce méme texte,
composé de lettres échangées entre une niéce et sa tante, on peut lire aussi : « Mais il
est une chose qui m’exaspére et me choque par-dessus tout, c’est la liberté qu’ils
prennent a parler en public » ; « ils » étant ici « les chasseurs », toujours grossiers.
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20. On doit noter la frontiére nette existant entre Paris Match et les autres périodiques
de la presse people. Tandis que les nouveaux venus de la galaxie people sentent le soufre,
Paris Match est depuis longtemps intégré dans le sanctuaire de la bibliothéque et
appartient a la grande majorité des collections. Mathilde Peyrou, La presse people dans les
bibliothéques municipales, Mémoire d’étude pour le dipléme de conservateur de
bibliotheques, sous la direction de Denis Merklen : enssib - université de Lyon, 2013.

21. Données de 2011 tirées d’ Audipresse One. La revue Closer a vendu plus de
445 000 exemplaires par semaine en 2011, et elle est leader pour les consultations en
ligne.

22. Jean-Frangois Barbier-Bouvet, « Les jeunes et la presse magazine : états des lieux
quantitatifs », in Jean-Francois Barbier-Bouvet, Amandine Pellizzari, Paola Spaventa,
Les jeunes et la presse magazine, Paris, Editions de la Bibliothéque publique d'information
- Centre Pompidou, 2011.

23. En plus de Closer, le réseau a récemment intégré Public, Voici, Be, Fan2 et One.
24. Mathilde Peyrou, op. cit.

25. Manifeste de 1'Unesco sur la bibliothéque publique. [En ligne] <http://
www.unesco.org/webworld/libraries/manifestos/libraman_fr.html > (consulté le 6 juin
2011).

26. Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977,
p- 153 sq.

27. Dans le cadre d’un échange entre bibliothécaires pour décider si Closer devait étre
intégré aux collections ou non, une bibliothécaire a dit qu’elle laissait sa fille de 13 ans
lire ce magazine, mais a condition de le faire avec elle (la mére). Elle a indiqué alors que
« peut-étre il faut faire pareil [a 1a bibliothéque] ».

28. Robert Darnton, Edition et sédition. L'univers de la littérature clandestine au XVIII® siécle,
Paris, Gallimard, 1991 (The Literary Underground of the Old Regime, 1982). Voir aussi, du
méme auteur, « Vies privées et affaires publiques sous I’Ancien Régime », Actes de la
recherche en sciences sociales, 2004, n® 154, pp. 24-35.

29. Bien que la littérature érotique soit trés ancienne, la pornographie comme telle
n’existait pratiquement pas a la fin du XVIII® siécle, bien que le mot ait été inventé en
1769 par Restif de la Bretonne dans Le Pornographe ou Idées d’un honnéte homme sur le
projet de réglement pour les prostituées. La pornographie nait pendant le XIX®siécle,
lorsque les bibliothécaires ont mis sous clef les livres qu’ils considéraient comme sales
dans « I'Enfer » de la Bibliothéque nationale ou dans le Private Case du British Museum.
Voir Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France, Londres - New
York, W.W. Norton, 1995, notamment le chapitrelll, partiell, «La philosophie
pornographique ».

30. Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution frangaise, Seuil, Paris, 2000 (coll.
L’Univers historique) [réédition avec une postface inédite de I'auteur].

31. Thérése philosophe. Mémoires pour servir a Uhistoire du pére Dirrag et de mademoiselle
Eradice, probablement écrit par le marquis d’Argent et publié en 1748, selon Darnton.
32. Robert Darnton, The Forbidden Best-sellers..., op. cit. Les citations correspondant a cet
ouvrage sont tirées de I'édition argentine : Los best sellers prohibidos en Francia antes de la

revolucidn, Buenos Aires, Fondo de cultura econémica, 2008, p. 147 [trad. de I'auteur].

33. Ibid., p. 148.

Pourquoi brile-t-on des bibliotheques ?

25



Chapitre 2 : Dedans et dehors, la bibliothéque, I'école et la presse

34. Ibid., p. 205.
35. Ibid., p. 233.
36. Ibid., p. 213.
37. Ibid., p. 223.
38. Robert Darnton, Edition et sédition..., op. cit., p. 212.

39. Robert Darnton, The Literary Underground of the Old Regime, Cambridge,
Massachusetts, Harvard University Press, 1982, p. 225.
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