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RÉSUMÉ

Dans les années 1970, la revendication d’indépendance kanak 
en Nouvelle-Calédonie a été portée par de nombreuses organi-
sations partisanes, dont les principales étaient l’Union calédo-
nienne et le Parti de libération kanak (Palika). En prenant 
appui sur une enquête ethnographique menée dans la commune 
rurale de Koné, cet article examine les logiques politiques et 
sociales de la différenciation entre ces deux partis. Au-delà des 
contextes historiques et des référents idéologiques et stratégiques 
distincts, l’implantation pratique du Palika à Koné reposait sur 
des clivages générationnels et territoriaux spécifiques, construits 
selon des modes d’historicité différents, qui révélaient des repré-
sentations kanak particulières du politique « sur le temps long », 
englobant et dépassant la seule problématique coloniale.

Mots-clés : nationalisme kanak, partis politiques, 
colonialisme, micro-histoire, Nouvelle-Calédonie

ABSTRACT

In the 1970s, the Kanak claim for independence in 
New Caledonia was held by many political parties, 
including two major ones, the Union calédonienne and 
the Parti de libération kanak (Palika). Through ethno-
graphic description of the rural municipality of Koné, 
this article stresses the political and social logics under-
mining the distinction between both parties. Apart 
from differences of contexts, strategies and ideologies, the 
practical implementation of the Palika in Koné relied 
on specific generational and territorial cleavages, elabo-
rated through different modes of historicity, that revea-
led Kanak representations of politics “on the long run”, 
including and going beyond the colonial issue.

Keywords: Kanak nationalism, political parties, 
colonialism, micro-history, New Caledonia 

Les échos du passé. Enquête sur les débuts du Palika 
à Koné (Nouvelle-Calédonie, années 1970)

par

Benoît Trépied*

1.	 En 1774, James Cook a utilisé le mot d’origine polynésienne « Kanak » (signifiant homme) pour désigner les 
habitants de l’île baptisée par lui « Nouvelle-Calédonie ». Après la prise de possession française en 1853, ce terme a acquis 
une connotation péjorative sous la graphie francisée « canaque ». Lui étaient publiquement préférées les appellations 
« indigène », puis « autochtone » ou « Mélanésien » à partir des années 1950. Dans les années 1970, les indépendantistes 
ont renversé le stigmate en faisant du mot « Kanak », restauré dans sa graphie initiale et invariable en genre et en nombre, 
un symbole de fierté culturelle et politique.

* Chargé de recherche, Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (iris, umr 8156, cnrs-ehess-Inserm-
Université Paris 13), benoit.trepied@ehess.fr.

Depuis son émergence dans les années 1970, la 
revendication d’indépendance kanak1 a été portée 
en Nouvelle-Calédonie par une bonne douzaine 
d’organisations partisanes différentes : Foulards 
rouges, Groupe 1878, Parti de libération kanak 
(Palika), Union multiraciale, Union calédonienne 
(uc), Union progressiste mélanésienne, Front uni 
de libération kanak, Parti socialiste calédonien, 
Union syndicale des travailleurs kanak et exploités, 

Libération kanak socialiste et, plus récemment, 
Rassemblement démocratique océanien, Front 
de coordination des comités indépendantistes, 
Parti travailliste, etc. (Leblic, 2003 : 318-319 ; 
Chappell, 2013 : 213-222). Au sein de cette 
mouvance nationaliste composite, chacun des 
partis a conservé son autonomie idéologique et 
organisationnelle, tout en s’investissant – pour 
la majorité d’entre eux – dans la construction 
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2.	 La circonscription communale de Koné englobe un « village » européen et neuf « tribus » (hameaux kanak) : Atéou, 
Baco, Bopope, Koniambo, Néami, Netchaot, Noelly, Tiaoué et Poindah (où une famille kanak m’a accueilli pendant ces 
deux années). Mon enquête repose sur de nombreux entretiens et observations ethnographiques réalisés sur l’ensemble du 
territoire communal, complétés par un travail sur archives. Les patronymes et toponymes apparaissent ici sous leur graphie 
francisée, tels qu’ils étaient couramment utilisés et prononcés au moment de l’enquête.

3.	 Population de la Nouvelle-Calédonie au 10 octobre 1951, Archives de la Nouvelle-Calédonie 37W351. Ce docu-
ment décomposait la population calédonienne en quatre catégories : « Européens », « Autochtones », « Indochinois » (6 %) 
et « Indonésiens » (10 %). La Nouvelle-Calédonie est toujours aujourd’hui le seul territoire de la République française 
autorisé à produire des statistiques « ethniques ».

4.	 Selon les catégories de l’administration coloniale, une « tribu » était une entité socio-politique située sur une « réserve 
indigène » et représentée par un « chef » administratif nommé et rémunéré par le gouverneur. Dans le langage courant, une 
tribu désigne désormais un village kanak.

5.	 Population de la Nouvelle-Calédonie selon la communauté d’appartenance aux différents recensements, document 
en ligne (consulté le 23 décembre 2016) : www.isee.nc/population/recensement/communautes. Sur l’évolution de la popu-
lation kanak dans la population globale, voir aussi Leblic, 1993 : 30-36.

de grandes coalitions, d’abord le Front 
indépendantiste (fi) en 1979, puis le Front de 
libération nationale kanak et socialiste (flnks) 
à partir de 1984. Ces dynamiques croisées de 
rapprochement et d’éloignement partisan invitent 
à s’interroger sur la structuration fluctuante 
du mouvement indépendantiste kanak : 
comment penser les spécificités de chacune 
des organisations partisanes le composant ? Je 
souhaite plus particulièrement analyser ici les 
ressorts politiques et sociaux de la distinction 
entre l’Union calédonienne (uc) et le Parti de 
libération kanak (Palika), qui constituent depuis 
une quarantaine d’années les deux principaux 
partis indépendantistes, à l’échelle de la Nouvelle-
Calédonie entière comme dans la commune 
rurale de Koné, au nord-ouest de la Grande Terre, 
où j’ai mené pendant deux années (2002-2004) 
une enquête ethnographique consacrée à la vie 
politique locale (Trépied, 2010 : 14-17)2.

Ces deux organisations militantes ne sont pas 
nées au même moment et dans des conditions 
identiques. Créée quelques années seulement 
après la transformation statutaire de cette colonie 
de peuplement française du Pacifique en territoire 
d’outre-mer et l’extension de la citoyenneté aux 
ex-« sujets indigènes » en 1946, l’uc a occupé le 
devant de la scène politique pendant les années 
1950 et 1960, à une époque où la revendication 
d’indépendance n’était pas formulée. Doté du 
slogan « deux couleurs, un seul peuple », le 
parti regroupait les suffrages d’une importante 
minorité des électeurs européens (descendants 
des colons) et de la grande majorité des 
électeurs mélanésiens, au sein d’une population 
calédonienne totale d’environ 65 000 habitants 
en 1951, dont 52 % d’autochtones et 32 % 
d’Européens3. Le vote des citoyens mélanésiens 
était alors strictement encadré par deux grandes 
associations modérées créées au lendemain de la 
guerre par les Missions chrétiennes pour contrer 
la propagande communiste naissante : l’Union 
des indigènes calédoniens amis de la liberté dans 
l’ordre (uicalo), catholique, et l’Association 
des indigènes calédoniens et loyaltiens français 
(aiclf), protestante (Kurtovitch, 1997). Ces 
deux mouvements avaient fondé leur autorité 

sur le réseau des paroisses implantées dans 
toutes les « tribus » et sur l’influence locale 
des notables religieux indigènes (pasteurs, 
séminaristes, diacres, catéchistes) et des « chefs » 
administratifs4. Après avoir rapidement défait 
le mouvement communiste, puis soutenu la 
dynamique politique qui allait aboutir à la 
création de l’uc, l’uicalo et l’aiclf reconvertirent 
électoralement les relations de pouvoir qu’elles 
exerçaient sur les habitants des tribus en les 
incitant à voter en faveur des candidats du 
parti. Le fort taux de participation et l’adhésion 
massive des électeurs kanak aux candidats de 
l’uc dans les années 1950 soulignaient l’efficacité 
de ces « médiations ethno-religieuses du vote » 
(Soriano, 2014 : 105).

À la fin des années 1960, les grandes transforma
tions sociales et économiques qu’a connues la 
Nouvelle-Calédonie ont profondément modifié 
la situation politique. Lors du fameux « boom 
du nickel » (1968-1972), l’arrivée de nombreux 
migrants originaires de métropole et des autres 
territoires français du Pacifique a placé pour la 
première fois les Kanak en position de minorité 
démographique : en 1976, ils ne représentaient 
plus que 42 % des 133 000 habitants5. 
Simultanément, l’accroissement du niveau 
de vie et la modernisation des infrastructures 
n’ont bénéficié que marginalement aux Kanak, 
accroissant d’autant les frustrations sociales 
(Freyss, 1995 : 293-310). Par ailleurs, alors que 
le premier bachelier mélanésien n’était recensé 
qu’en 1962, les premiers étudiants kanak formés 
dans les universités métropolitaines sont retournés 
sur le territoire au tournant des années 1970 avec 
un nouveau regard sur la société calédonienne. 
Influencés par les idéologies marxistes et tiers-
mondistes alors en vogue, certains d’entre eux ont 
lancé de nouveaux mouvements contestataires : 
créés en 1969 et 1974 et recrutant respectivement 
des militants kanak des îles Loyauté (Maré, Tiga, 
Lifou, Ouvéa) et de la Grande Terre (île principale), 
les « Foulards rouges » et le « Groupe 1878 » ont 
d’abord mobilisé de nouvelles catégories dans le 
discours politique – dénonçant le « colonialisme » 
subi par le « peuple kanak » – avant d’émettre 
publiquement la première revendication d’indé
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pendance en janvier 1975, puis de fusionner 
l’année suivante pour former le Palika (Chappell, 
2003)6. D’autres intellectuels, à l’instar de Jean-
Marie Tjibaou (1936-1989), se sont lancés dans 
un travail de revalorisation culturelle, culminant 
lors du festival « Mélanésia 2000 » en septembre 
1975, avant de s’engager en politique (jso, 1995 ; 
Tjibaou, 1996). Sous leur impulsion, l’uc vota à 
son tour une motion en faveur de l’indépendance 
kanak en 1977, suscitant le départ de la plupart 
des militants européens, tandis que Jean-Marie 
Tjibaou et d’autres nouveaux leaders (Yeiwéné 
Yeiwéné, Éloi Machoro, Pierre Declercq, François 
Burk) prenaient la direction du parti7. 

Cette genèse politique et intellectuelle plurielle 
du nationalisme kanak permet de saisir en partie 
les logiques de différenciation entre l’uc et le 
Palika dans les années 1970. Comprenant en leur 
sein de nombreux dissidents kanak de l’uc mais 
aucun Européen (après mars 1970), les Foulards 
rouges et le Groupe 1878 se distinguaient de 
l’ancien parti majoritaire en proposant une grille 
d’analyse marxiste qui privilégiait l’appréhension 
de la situation coloniale en termes de classes 
sociales et de matérialisme dialectique ; ils 
critiquaient radicalement le jeu électoral et 
institutionnel et organisaient des actions « de 
terrain » (manifestations, désobéissance civile, 
etc.), en particulier – pour le Groupe 1878 – 
des opérations de revendications foncières sur 
les propriétés des colons (Guiart, 2001 ; Leblic, 
1993 : 194-209 ; Demmer, 2016 : 21-28). De 
son côté, condamnant ces dissensions partisanes, 
l’uc luttait en faveur de l’indépendance en se 
concentrant largement (mais pas uniquement) 
sur les questions liées à l’identité kanak et en 
assumant plus volontiers sa participation au 
travail politique mené dans les institutions 
représentatives ; elle a par ailleurs toujours 
conservé en son sein quelques militants et 
dirigeants européens. Dans les représentations 
communes comme dans la presse calédonienne 
et métropolitaine, ces divergences idéologiques 
et stratégiques ont contribué à construire l’image 
classique d’un mouvement indépendantiste 
clivé entre un parti radical marxiste et un parti 
modéré d’origine religieuse. Quand on y regarde 
de plus près, ces antagonismes apparaissent 
pourtant relatifs : les préoccupations identitaires 
et culturelles du Palika (Chappell, 2013 : 156-
159 ; Néaoutyine, 2006 : 129-130) faisaient 
à cet égard écho aux revendications sociales et 
économiques de l’uc (Tjibaou, 1996 : 143-149), 

ce qui permit d’ailleurs l’élaboration du projet 
commun « d’indépendance kanak socialiste 
(iks) » au sein du fi et du flnks – même si l’uc et 
le Palika n’y mettaient pas au départ exactement la 
même chose – puis l’investissement similaire des 
deux partis dans les politiques de développement 
depuis les années 1990 (Leblic, 1993 ; Demmer, 
2016). Mais surtout, cette approche « idéelle » de 
la vie politique calédonienne ne rend pas compte 
des logiques pratiques de la différenciation 
partisane : elle fait l’impasse sur une histoire 
sociale de la distinction entre l’uc et le Palika 
susceptible de révéler les mécanismes non 
proprement politiques en jeu dans le processus 
de fixation des appartenances partisanes. 

A contrario, je cherche ici à comprendre ce qui 
différenciait socialement les deux principales 
organisations indépendantistes. Le politiste Éric 
Soriano souligne à ce sujet que :

« l’indistinction sociologique des électorats de 
chaque organisation mélanésienne ne fournit pas 
d’assises à des distinctions idéologiques. [...] À 
quelque niveau que l’on se situe (communal, “tribal” 
ou même communautaire), aucun indice ne permet 
d’affirmer que l’appartenance à telle ou telle catégo-
rie socialement objectivable prédispose à un vote en 
faveur d’une organisation ou d’un type de discours. » 
(Soriano, 2001 : 122-123)

Il me semble pourtant possible, en resserrant 
la focale à l’échelle de la commune de Koné, 
de dépasser ce constat sur l’indistinction 
sociologique de la différenciation partisane au 
sein de la mouvance indépendantiste. Le recours 
à la micro-analyse permet en effet de révéler 
un certain nombre de clivages sociaux, certes 
difficilement repérables à l’échelon territorial 
car indépendants des grandes variables socio-
professionnelles classiques, mais localement 
pertinents dans le cadre du processus de cristalli
sation des diverses appartenances partisanes. 
En étudiant les modalités de la différenciation 
uc/Palika dans la région de Koné, cet article a 
donc pour ambition de saisir la façon dont les 
logiques politiques générales au fondement de 
cette distinction partisane se sont articulées à 
d’autres logiques sociales locales.

Ces « jeux d’échelles » (Revel, 1996) ne se 
déploient pas seulement dans l’espace mais 
également dans le temps. L’analyse localisée des 
modes d’affiliation partisane met ainsi au jour 
des configurations politiques et sociales qui ne 
correspondaient pas au seul cadre historique 

6.	 Les premiers graffitis pour l’indépendance ont été peints sur les murs de Nouméa en juillet 1969 par un petit groupe 
d’étudiants européens radicaux alliés aux étudiants kanak. Dès mars 1970, ces activistes européens et kanak décidèrent 
conjointement et stratégiquement de créer des structures militantes séparées racialement (Chappell, 2013 : 87, 101). Le 
nom du « Groupe 1878 » renvoyait à une grande révolte kanak qui secoua la colonie cette année-là.

7.	D ès le 25 juin 1975 à la tribu de La Conception, soit avant même l’émergence de cette nouvelle génération de diri-
geants, les « vieux » élus kanak de l’uc avaient signé en leur nom propre – mais pas au nom de leur parti – une déclaration 
commune en faveur de l’indépendance kanak, aux côtés de l’Union multiraciale et des groupes à l’origine du Palika (Leblic, 
1993 : 60-61).
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de la confrontation entre l’uc et le Palika mais 
renvoyaient aussi à d’autres rapports au passé. 
Certaines logiques d’appartenance politique 
s’inscrivaient dans la temporalité de la « paix 
coloniale » (1920-1970) où furent enracinées, 
à l’intérieur des réserves indigènes, les nouvelles 
institutions de contrôle social en tribu (églises 
et chefferies administratives) qui créèrent les 
conditions du succès politique de l’uc après 1946 
(Trépied, 2010 : 51-81). D’autres convoquaient 
les mémoires familiales et locales des 
confrontations antérieures face aux Européens 
à la fin du xixe et au début du xxe siècles : 
spoliations foncières massives, affrontements 
militaires (notamment lors des guerres de 1878 
et 1917), déplacements de population, puis 
enfermement dans les réserves et instauration 
du régime de l’Indigénat (Saussol, 1979 ; 
Dauphiné, 1989 ; Merle, 2004 ; Muckle, 2012). 
Enfin la distribution des orientations partisanes 
à Koné renvoyait également à des dynamiques 
politiques kanak propres qui dépassaient le seul 
« moment colonial ». Celles-ci révélaient :

« des manières locales spécifiques de penser le rap-
port à la terre, aux ancêtres, à la richesse et au pouvoir 
[… qui] ont perduré par-delà les césures de “temps 
court” induites par l’implantation commerciale, mis-
sionnaire, militaire et administrative des Européens. » 
(Bertrand, 2006 : 21)

L’analyse des conditions de la réception de la 
propagande du Groupe 1878 puis du Palika 
renvoie donc à des configurations sociales 
originales, liées à des modes d’historicité 
particuliers du politique, qui conditionnèrent le 
lancement du parti dans la région. Les modalités 
de l’implantation du Palika à l’intérieur de la 
commune de Koné relevaient plus précisément 
du croisement de deux logiques complémentaires 
– la première générationnelle, la seconde 
territoriale – engageant des rapports différents au 
passé, que nous allons successivement examiner.

« Jeunes » contre « vieux » ?

Mobiliser « les jeunes »

Les récits que j’ai recueillis au début des années 
2000 sur la genèse des organisations partisanes à 
l’origine du Palika décrivent systématiquement 
ces mouvements comme des groupes politiques 
de « jeunes »8. Né en 1945, Élie Poigoune a été 

l’un des premiers étudiants kanak à Montpellier 
dans les années 1960, avant d’être recruté 
comme professeur de mathématiques au lycée 
Lapérouse de Nouméa au début de la décennie 
suivante. En 1974, aux côtés de quelques 
autres militants originaires de la Grande Terre 
(Déwé Gorodé, Gabriel Moentéapo, Edmond 
Koataiba, Madeleine et Bernadette Ayawa, 
etc.), il fut l’artisan principal de la création du 
Groupe 1878 (Chappell, 2013 : 131-133)9. 
Dans un entretien qu’il m’a accordé en 2003, 
il insistait rétrospectivement sur l’appartenance 
des premiers militants à cette catégorie sociale 
des « jeunes », fréquemment mobilisée dans les 
discours kanak contemporains (Salaün, 2009) : 

« Au départ, c’est dans les années 70, 72, 73, 74. On 
était des étudiants, on revenait, on avait vécu un peu 
Mai 68 en France. […] On a décidé, avec des jeunes 
de la Grande Terre, de faire un peu le même travail 
qu’a fait Nidoïsh Naisseline [fondateur des Foulards 
rouges] dans les îles Loyauté. […] On a dit qu’il faut 
regrouper les jeunes, comme on faisait partie des 
milieux jeunes. Les milieux à l’époque, c’est assez 
fermé, il y a des coutumiers, il y a des religieux… 
Donc sur la Grande Terre on a regroupé des jeunes, à 
Nouméa. » (Élie Poigoune, entretien du 15 décembre 
2003, Nouméa)10

En pratique, ces premiers « milieux jeunes » 
investis par le Groupe 1878 renvoyaient 
essentiellement à trois sous-groupes kanak : les 
habitants de Nouméa, les ouvriers du chalandage 
séjournant temporairement au chef-lieu et les 
collégiens et lycéens scolarisés dans les principaux 
établissements du territoire. À l’époque, ces 
diverses scènes sociales – à la ville, au port et 
à l’école – constituaient pour la population 
kanak les principaux espaces de résidence et 
de circulation à l’extérieur des réserves. De 
ce fait, elles devinrent rapidement des foyers 
privilégiés de contestation politique où les 
nouveaux mouvements radicaux diffusèrent leur 
propagande. Citons les témoignages de deux des 
premiers militants du Groupe 1878 originaires de 
Koné, plus précisément de la tribu de Netchaot, 
respectivement âgés de 30 et 15 ans en 1974 :

« Nous, on va toujours au chalandage, ça fait que les 
discussions elles sont parties, commencer à discuter 
du parti, donner un peu des informations. […] C’est 
là où on a eu des contacts, il y avait déjà les groupes, 
Foulards rouges, tout ça, pour nous, comme c’était 
à Nouméa. » (Léon Poudéwa, entretien du 22 mai 
2004, tribu de Netchaot, Koné)

8.	 Christine Demmer (2016 : 79-99) fait un constat identique dans son enquête sur les militants Palika des années 
1970-1980 à Canala (côte est).

9.	 Sur la création du Groupe 1878, on peut aussi consulter une longue interview de Gabriel Moentéapo (1945-2013) 
réalisée au cours des années 2000 et disponible en ligne (consulté le 23 janvier 2017) : http://archives.caledosphere.
com/2014/05/24/page-dhistoire-temoignage-de-gaby-monteapo/.

10.	Toutes les citations d’Élie Poigoune dans la suite du texte sont issues de cet entretien.
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« J’étais à l’école, au collège protestant de Do Néva, 
à Houaïlou [côte est], en 1968. Vers 1968-69, il y a 
un journal qui est passé, c’est le journal des Foulards 
rouges. […] C’est un journal qui passait à Do Néva, 
c’est une école protestante, il y a beaucoup de Kanak 
qui sont dedans. Le journal, il passe entre nous. C’est 
là que j’ai commencé à lire les trucs, et puis ça a accro-
ché, “personnalité kanak”, “identité kanak”. […] ça 
a continué comme ça, il y a eu des discussions entre 
nous les lycéens. Après, vers 1974, je suis entré en se-
conde au lycée Blaise Pascal à Nouméa. C’est là qu’ils 
ont créé le Groupe 1878, c’était Élie Poigoune, Déwé 
Gorodé, Gabriel Moentéapo, tout ça là. Moi, j’avais 
un oncle qui était toujours avec eux. Il m’a amené 
dans le Groupe 1878. C’est là que j’ai commencé à 
militer. » (Joseph Goromido, entretien du 30 sep-
tembre 2002, village de Koné)

À ces premiers militants étudiant ou travaillant 
à l’extérieur des réserves se rajoutèrent ensuite 
d’autres jeunes vivant en tribu. Dès sa création, le 
Groupe 1878 eut en effet vocation à poursuivre 
et à adapter pour l’ensemble de la Grande 
Terre le travail de « conscientisation » politique 
mené aux îles Loyauté par les Foulards rouges 
depuis 1969. En 1974 et 1975, les fondateurs 
du mouvement organisèrent dans ce but de 
grandes tournées d’information dans l’ensemble 
des tribus de l’île principale, « avec le bâton de 
pèlerin » selon Élie Poigoune :

« On circulait, on partait deux semaines, on instal-
lait notre tente quelque part, et puis on allait faire 
la coutume à une tribu, demander qu’on fasse une 
réunion. […] On était maximum une dizaine, hein. 
On prenait une voiture, une camionnette, et puis on 
allait. On commençait du côté de Bourail, parce que 
les Kanak c’est surtout à partir de là. On faisait tribu 
par tribu. […] Moi, j’enseignais déjà ici [au lycée La-
pérouse de Nouméa], donc on faisait ça pendant nos 
vacances. Notre travail, c’était surtout l’information. »

Pour avoir une idée plus précise des frontières 
du groupe « jeunes » évoqué dans ces souvenirs, 
j’ai comparé les dates de naissance des principaux 
leaders et des premiers militants du Palika 
originaires de la région de Koné que j’ai pu 
identifier au fil de mon enquête ethnographique, 
soit un corpus d’une douzaine d’individus. Ils 
appartenaient tous aux classes d’âge nées dans 
les années 1940 ou 1950 : au milieu des années 
1970, les plus jeunes militants avaient environ 
15 ans et les plus âgés un peu plus de 30 ans. 
Ce groupe s’inscrivait donc dans un phénomène 
générationnel (Mannheim, 1990), puisque 
ses membres « ont partagé des expériences de 
nature similaire qui les ont conduits à s’accorder 
sur certains objectifs sociopolitiques » (Demmer, 
2003 : 5). Les transformations du vécu kanak 

découlant du changement social et politique de 
1946 – suppression du régime de l’Indigénat 
et accession à la citoyenneté – jouaient ici 
un rôle crucial dans la formation du groupe 
générationnel spécifique qui s’engagea trente ans 
plus tard dans la lutte d’indépendance (Demmer, 
2016 : 73-76).

Cela étant dit, toute la jeunesse kanak du 
milieu des années 1970 n’était pas Palika : le 
virage nationaliste avait tout autant concerné 
les jeunes qui restèrent dans l’uc derrière Jean-
Marie Tjibaou. Au conseil municipal de Koné 
par exemple, entre 1983 et 2001, sur vingt-neuf 
élus indépendantistes nés entre 1940 et 1960, 
quinze étaient des militants de longue date de 
l’uc contre douze du Palika. Dans ce contexte, la 
spécificité des jeunes qui rejoignirent le Groupe 
1878 résidait essentiellement dans la rupture 
politique que leur engagement partisan suscitait 
vis-à-vis de leurs aînés : l’adhésion à la mouvance 
Palika représentait un refus de suivre la ligne 
uc tracée par leurs parents. Si au niveau des 
états-majors, d’après Élie Poigoune, les jeunes 
fondateurs du Palika bénéficiaient du soutien 
discret mais réel de certains « vieux » dirigeants 
kanak de l’uc (Gabriel Païta, Eugène Ayawa, 
Similien Nahiet, Jean-Marie Chanene, etc.), 
en pratique et à l’échelle locale, la dynamique 
militante Palika signifiait de facto une 
contestation de la domination politique exercée 
par l’uc en tant qu’organisation partisane. 
C’était particulièrement le cas dans la commune 
de Koné, véritable « fief uc » où le parti occupait 
au tournant des années 1970 une position 
quasiment hégémonique parmi les Kanak de la 
région, et où, donc, tous les jeunes militants du 
Palika avaient des parents uc11.

Rupture générationnelle et histoire coloniale

Cette position de rupture politique des jeunes 
du Palika vis-à-vis de leurs aînés avait ceci de 
paradoxal qu’elle se référait à un discours sur 
le passé qui justifiait l’engagement militant 
contemporain à l’aune de l’histoire coloniale. 
En 1974, le Groupe 1878 mobilisait ainsi 
l’argument des spoliations foncières, plus de 
70 ans après les faits : selon Élie Poigoune, 
« notre première revendication, dans ce groupe, 
c’était “rendez-nous nos terres”, il fallait rendre 
les terres qui avaient été volées par les colons, 
les rendre aux Kanak ». Dans le cadre de leur 
propagande comme à travers le nom de leur 
groupe (« 1878 », en référence à la grande 
insurrection kanak de cette année-là), les leaders 
étudiants mettaient un soin particulier à tisser 
des liens entre leur mouvement et les anciennes 

11.	L’Union multiraciale n’était quasiment pas implantée à Koné. Une partie non négligeable des habitants de la tribu de 
Poindah avait quitté l’uc dès le début des années 1960 à la suite d’une crise politico-religieuse (voir plus loin). Ils rejoignirent 
ensuite non pas le Palika mais, à l’opposé du spectre politique, le camp anti-indépendantiste (Trépied, 2010 : 165-194).
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de leurs ascendants encore en vie qui soutenaient 
l’uc. Ce faisant, ils dénonçaient dans un même 
mouvement non seulement l’époque des 
violences coloniales (1853-1917) puis celle d’une 
colonisation « pacifiée » non moins oppressante 
(1917-1946), mais aussi l’ère de la citoyenneté 
(à partir de 1946) et le réformisme modéré de 
l’uc (années 1950-1960). Cette dernière était 
réduite à une simple entreprise de manipulation 
des électeurs mélanésiens, comme le résumait le 
journal des Foulards rouges en 1970 en dénonçant 
la mainmise des dirigeants européens de l’uc : 

« Ce parti se sert de vous pour attirer la masse élec-
torale canaque afin de toujours maintenir à la tête du 
pays une oligarchie d’exploiteurs à la solde du colo-
nialisme. » (Réveil canaque 2, 30 septembre 1970)

Les groupes à l’origine du Palika condamnaient 
également l’immobilisme, voire la complicité des 
Églises et des chefferies administratives vis-à-vis 
du phénomène colonial, comme en témoigne 
l’article « La coutume et la lutte » paru dans 
Colonisé, qui se terminait par : 

« À bas les chefs fantoches ! Vive la coutume au ser-
vice du peuple ! » (Colonisé 2, 21 septembre 1979, in 
Soriano, 2001 : 377)

Au début des années 1970, ce type de discours 
représentait une menace pour l’ordre social 
stabilisé dans les réserves depuis le début du 
xxe siècle autour des autorités indigènes religieuses 
et administratives, dont l’action après-guerre 
avait été déterminante pour la formation d’un 
électorat kanak pro-uc. Les formes contestataires 
de mobilisation collective, proposées par les 
Foulards rouges et le Groupe 1878, entraînant 
fréquemment des affrontements avec la police 
à Nouméa, contribuaient également à briser la 
paix coloniale ininterrompue depuis les années 
1920. Dans le cas de Koné (et probablement 
aussi ailleurs), cette stratégie de rupture eut pour 
effet de susciter de fortes tensions à l’intérieur 
des tribus entre les vieux de l’uc et les jeunes du 
Palika, les premiers stigmatisant les seconds, selon 
les témoignages recueillis sur place, comme des 
« révolutionnaires » ou des « bordéliques ». Par 
conséquent, d’après mes interlocuteurs, jusqu’au 
tournant des années 1980, les réunions du Palika 
dans les tribus de Koné étaient généralement 
organisées en cachette des vieux. Ces tensions 
pouvaient se déployer jusqu’au cœur même des 
familles, à l’image du témoignage de Joseph 
Goromido, maire actuel Palika de Koné dont le 
père Antoine était un responsable local de l’uc : 

« Pour moi, c’est ça, c’est la dispute tous les jours. 
Parce que nous là-haut à la maison, on se dispute tout 
le temps. Moi avec mon père. On se dispute toujours. 
[...] C’est conflictuel, c’est uc-Palika. Dans mon cas 
personnel, c’est ça, ça a pas été facile quoi. Seulement 

mobilisations kanak contre les colons ou l’armée 
française, jetant un pont par-dessus cinquante 
ans de paix coloniale. Ce faisant, ils incitaient 
leurs militants à se réapproprier leurs histoires 
familiales antérieures à 1920 et à inscrire leur 
engagement dans cette perspective. Après avoir 
évoqué le souvenir de son grand-père insurgé lors 
de la guerre de 1917, l’un des premiers militants 
originaires de la tribu de Baco, interrogé en 
2003, soulignait le rôle joué par les dirigeants 
du Palika dans ce processus de prise en charge 
politique de son héritage familial :

BT : « Est-ce que cet héritage familial joue un rôle 
dans ton engagement politique ? »

Émile My : « Surtout moi, bien sûr. Moi, par rap-
port au parcours de mon grand-père, on a su avec 
nos leaders politiques qui sont Élie Poigoune, Paul 
Néaoutyine, on a su remonter l’histoire de chacun. 
Et c’est pour ça, nous, toute la famille depuis, nous 
sommes toujours restés Palika. » (Émile My, entretien 
du 15 avril 2003, tribu de Baco, Koné)

Nés autour de 1946, ces premiers militants du 
Palika n’avaient pas connu les effets immédiats 
des guerres et du refoulement foncier de la 
période 1860-1920. La mémoire des injustices 
coloniales, transmise selon des modalités 
particulières au fil des générations (Naepels, 
1998 : 127-141), semblait en fait d’autant plus 
fortement mobilisée dans l’espace militant par ces 
jeunes que leur éloignement social et temporel 
vis-à-vis du monde kanak de l’époque coloniale 
était important. À l’inverse, les « vieux » des 
années 1970, nés peu de temps après la dernière 
grande vague de spoliations foncières (le « grand 
cantonnement » de 1899-1903 organisé par 
le gouverneur Feillet), avaient grandi dans un 
milieu social et familial profondément marqué 
par cette perte (Demmer, 2002 : 201-253). Pour 
eux, la soumission directement vécue au régime 
de l’Indigénat et les contrecoups immédiats 
du choc colonial qu’avaient subi leurs propres 
parents à la fin du xixe siècle constituaient un 
socle commun d’expériences sociales, pour une 
large part traumatiques, à l’aune duquel les 
réformes en tribu mises en œuvre par l’uc après 
1946 (notamment en termes d’infrastructures : 
conduites d’eau, routes, etc.) avaient constitué 
une amélioration marquante des conditions de 
vie (Trépied, 2010 : 51-76). Les changements 
concrets liés à la citoyenneté et au vote, dont 
ils avaient été témoins et acteurs, justifiaient 
dans les années 1970 la continuité et la force de 
leur attachement militant à l’uc.

Pour les jeunes du Palika en revanche, 
l’obligation sociale du respect dû aux vieux faisait 
en quelque sorte l’objet d’un saut générationnel : 
l’évocation de leurs aïeux du xixe siècle, spoliés 
de leurs terres et combattus par l’armée française, 
légitimait leur propre rupture partisane vis-à-vis 
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on a vécu ensemble, la famille, la coutume, tout ça, 
mais quand on aborde la politique, c’est la dispute quoi. 
C’est sûr, parce que nous on critique : “Vous à l’uc, 
vous êtes des petits bourgeois !” Moi avec le vieux [son 
père] ! Le vieux il dit : “Ouais mais révolutionnaires, 
vous allez faire quoi pour le pays, vous les révolution-
naires ! ?” “Ben nous, on veut construire le socialisme !” 
“Quand les poules auront des dents oui !” [nous rions]. 
C’était conflictuel quoi. » (Joseph Goromido, entretien 
du 30 septembre 2002, village de Koné)

Contrairement aux militants du Palika, les 
jeunes de l’uc se plaçaient eux dans la continuité 
politique de la génération de leurs parents : 
à leurs yeux, le respect dû aux vieux justifiait 
de rester dans le parti qu’ils avaient reçu en 
héritage, quitte à le transformer de l’intérieur en 
organisation nationaliste kanak. Ce discours de 
légitimation était en outre articulé au bilan des 
politiques publiques menées depuis les années 
1950 par l’uc au profit des Kanak. Âgé de 21 
ans en 1974 et originaire de la tribu de Tiaoué, 
Yvon Goromoedo mobilisait ces deux types 
d’argument pour expliquer sa fidélité à l’uc lors 
de notre entretien de juillet 2003 : 

« Nous, toute la famille, les cousins, tout ça, on est 
uc, parce que nos vieux, ils sont trois, les trois frères, 
avec mon papa. Ils nous disent toujours : “vous voyez, 
l’uc, si aujourd’hui on a tout, c’est grâce à lui, c’est 
pas un autre. Alors nous on est uc, vous aussi. Restez 
dans l’uc”. ça fait que maintenant, on est toujours 
uc. ça reste toujours. Dans toute la famille, même 
les générations d’après, ils vont rester, parce que nous 
on va transmettre le message : “aujourd’hui, t’es à 
l’école, tu mets des chaussures, mais avant nous on 
met pas de chaussures. Tout ça, le téléphone, tout ça, 
c’est l’uc.” » (Yvon Goromoedo, entretien du 2 juillet 
2003, village de Koné)

Les arguments avancés pour justifier l’adhésion 
à l’uc s’inscrivent ici dans un rapport particulier 
au passé qui n’est pas sans rappeler celui des 
partisans Palika. Dans les deux cas, l’engagement 
militant dans les années 1970 était d’abord 
appréhendé à la lumière de l’histoire coloniale 
telle qu’elle était déclinée dans les mémoires 
locales et familiales, notamment ici sous 
l’angle du sous-équipement chronique des 
tribus pendant la période coloniale. La seule 
différence – de taille – résidait dans le fait que 
les jeunes de l’uc ne brisaient pas le processus 
de transmission générationnelle des dispositions 
politiques reçues de leurs parents, inversement à 
ceux du Palika qui légitimaient leur opposition 
à l’uc en invoquant les destins de leurs aïeux des 
générations précédentes. 

Si donc un décalage générationnel dans le 
rapport au passé et à la politique explique 
l’apparition d’un important conflit entre jeunes 

du Palika et vieux de l’uc, l’opposition entre les 
deux partis ne recouvrait pas exactement le clivage 
jeunes/vieux à l’échelle de la commune de Koné. 
Elle renvoyait également à une distribution 
différenciée des appartenances partisanes dans 
l’espace, dont il convient d’étudier maintenant 
les logiques sociopolitiques. 

Les chemins du Groupe 1878 à Koné

Concernant les premières tournées du Groupe 
1878 à Koné en 1974-1975, les témoignages que 
j’ai recueillis dans la région au début des années 
2000 ne mentionnent que la présence et l’action 
du seul Élie Poigoune, fondateur du mouvement, 
comme s’il avait été l’unique militant à circuler 
dans la région à cette époque – alors même qu’il 
évoque des tournées concernant « maximum 
une dizaine » de personnes (cf. supra). L’éventuel 
rôle de médiation joué par d’autres militants 
originaires de Koné ou d’ailleurs (notamment 
les locuteurs natifs du paicî – principale langue 
kanak parlée à Koné – comme l’étaient les co-
fondateurs du Groupe 1878 Déwé Gorodé ou 
Gabriel Moentéapo, originaires de Ponérihouen 
sur la côte est), n’est en revanche jamais évoqué 
dans les entretiens, ni dans les très rares archives 
partisanes locales que j’ai pu consulter. À défaut 
de sources écrites, cette convergence des sources 
orales sur le rôle politique fondamental d’Élie 
Poigoune – lui-même locuteur du cèmuhî, langue 
parlée à Koné dans les deux tribus de Bopope 
et Netchaot – invite à analyser précisément les 
conditions dans lesquelles il tenta de lancer le 
Groupe 1878 à Koné. 

En l’occurrence, la première de ces conditions, 
qui se révéla a posteriori la plus importante 
stratégiquement, concernait la possibilité ou 
l’impossibilité, pour Élie Poigoune, d’être 
reçu dans les tribus et d’y tenir des réunions 
d’information politique. On peut en effet 
observer que le Palika « prit » là où son fondateur 
fut autorisé à s’installer et à diffuser la propagande 
du parti. C’était le cas dans cinq des neuf tribus 
incluses dans la circonscription de Koné : Baco, 
Bopope12, Néami, Netchaot et Noelly. Par 
contre, l’hostilité des habitants des quatre autres 
tribus de Koné (Tiaoué, Poindah, Koniambo et 
Atéou) contre le Palika se manifesta dès l’origine 
par le refus de laisser Élie Poigoune entrer et/ou 
organiser des réunions dans ces tribus. L’étude 
de l’implantation du Groupe 1878 à Koné 
passe donc ici par une analyse « au ras du sol » 
des logiques sociales et politiques mobilisées à 
l’occasion des tournées locales de l’organisation : 
pour quelles raisons Élie Poigoune était-il accepté 

12.	La tribu de Bopope est située à l’intérieur de la circonscription communale de Poindimié (côte est) mais rattachée 
administrativement à la commune de Koné (côté ouest).
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dans certaines tribus et rejeté dans d’autres ? Les 
réponses que j’ai collectées à ce sujet renvoient à 
deux registres particuliers de légitimation, l’un 
« coutumier », l’autre religieux. 

Une histoire de clans

Netchaot, Néami et Bopope sont, aux côtés 
d’Atéou, les tribus les plus montagneuses et les 
plus enclavées de la commune de Koné, situées 
sur les hauts contreforts (voire, dans le cas 
de Bopope, à l’intérieur même) de la Chaîne 
centrale qui sépare les versant ouest et est de la 
Grande Terre sur toute sa longueur, très loin 
donc du village européen de Koné qui se trouve 
à proximité du littoral. À propos de ses premiers 
passages dans ces trois tribus au nom du Groupe 
1878, Élie Poigoune indique que son action 
et sa personne étaient perçues d’une façon très 
spécifique par leurs habitants, à l’aune de l’histoire 
politique antérieure de la région. Se dessine ici 
un phénomène particulier de remobilisation, 
dans un contexte contemporain, d’anciennes 
alliances politiques courant le long d’itinéraires 
situés au cœur de la Chaîne centrale, des hautes 
vallées du versant est de la Grande Terre – en 

particulier depuis la tribu de Poyes (Paola-Poyes 
sur la carte ci-jointe) d’où Élie Poigoune était 
originaire, située dans la commune de Touho – 
à celles du versant ouest (Netchaot, Néami) en 
passant par la tribu intermédiaire de Bopope. 
Il est particulièrement intéressant de noter que, 
selon le fondateur du Groupe 1878, lui-même 
n’avait pas mobilisé volontairement ces liens mais 
que ce sont les habitants des tribus concernées 
qui insistèrent auprès de lui sur les raisons 
« coutumières » de son accueil :

« Les liens coutumiers, ça a beaucoup aidé. À Net-
chaot, mais même à Bopope. Les gens, ils sont mar-
qués, ils gardent toujours cette image-là. […] On a 
des liens coutumiers avec Netchaot. Enfin moi, j’ai 
redécouvert ça, je les ai pas utilisés, mais quand je me 
suis présenté, les gens nous ont reçus à bras ouverts 
et nous ont expliqué les liens qu’on avait avec eux. 
Jusqu’à Baco, hein, autour. Il y a des familles qui nous 
ont accueillis parce qu’on était un tel. »

Les travaux d’Alban Bensa sur l’histoire 
politique des hautes vallées du centre-nord de 
la Grande Terre permettent de comprendre la 
configuration précise de ces « liens coutumiers » 
mobilisés dans le cadre de l’implantation du 
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Palika. Il mentionne notamment deux « clans »13 

implantés dans les tribus montagneuses de Koné 
et de Touho, dont les trajectoires historiques 
croisèrent à plusieurs reprises celles du clan 
et de la tribu d’Élie Poigoune : d’une part le 
clan Baraotâ, aujourd’hui concentré, dans la 
circonscription de Koné, au sein des tribus de 
Netchaot et de Baco (Bensa et Goromido, 2005 : 
50-55 ; Bensa et al., 2015 : 481-500) ; d’autre 
part le clan Garaatü, présent à Koné dans les 
tribus de Néami, Bopope, Atéou et Baco (Bensa et 
Rivierre, 1982 : 201-220 ; 1994 : 31-38)14. Dans 
la région de Koné, mis à part le cas particulier 
de la tribu de Baco située près du bord de mer 
(Guiart, 1992 : 123-136), ces deux groupes 
étaient historiquement localisés dans les zones 
centrales de la chaîne montagneuse (plateau de 
Tango et vallée de la Wéaga). Ils se trouvaient en 
amont du territoire contrôlé par les clans Görötû 
et Nädù depuis la fin du xviiie siècle dans la 
moyenne vallée de la Koné, institution politique 
que l’administration coloniale allait identifier et 
requalifier en 1870 comme la « grande chefferie 
de Poindah » (Bensa et Goromido, 2005 : 67-
75)15. Au cours du xixe siècle (avant et après 
l’arrivée des Européens), alors qu’ils se situaient 
politiquement et géographiquement entre les 
deux ensembles forts que représentaient les 

chefferies de Poindah au sud-ouest et de Poyes 
au nord-est, les Garaatü et les Baraotâ firent face 
à plusieurs événements violents du côté de Koné 
qui les poussèrent à se réfugier à Poyes.

Ainsi, selon un récit délivré à Netchaot par 
Antoine Goromido en 1985, des membres du 
clan Görötû organisèrent un guet-apens à Pwaara 
(versant est de la Chaîne centrale), probablement 
dans la première moitié du xixe siècle, contre des 
Garaatü qu’ils avaient invités et qu’ils massacrèrent 
(Bensa et Goromido, 2005 : 28). Un autre récit 
recueilli à Poyes dans les années 1960 indique que 
les Garaatü de la vallée de la Wéaga firent face au 
milieu du xixe siècle à la vindicte de la chefferie 
des Nädù et des Görötû (en la personne de son 
fameux guerrier Goodu, tué en 1869), et qu’ils 
durent se réfugier à Poyes (Bensa et Rivierre, 
1982 : 133). Enfin, parmi les Baraotâ localisés à 
cette époque sur le plateau de Tango, selon un 
récit narré par Siméon Goromido en 1975 à 
Netchaot, certains lignages firent appel à Goodu 
pour guerroyer contre d’autres lignages rivaux 
du même clan. Celui-ci combattit finalement 
l’ensemble des protagonistes : datée de 1865, 
cette grande bataille de Pwänaacè se solda par 
la dispersion de nombreux Baraotâ, dont une 
bonne partie se réfugia vers le nord-est, à Bopope 
et à Poyes (Bensa et Goromido, 2005 : 52-55).
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13.	Dans l’organisation segmentaire kanak, un « clan » (terme issu du français local) est un rassemblement de plusieurs 
groupes lignagers se reconnaissant un ancêtre commun.

14.	Ces deux clans sont nommés Baraotâ et Garaatü en paicî (langue parlée dans toutes les tribus de Koné sauf Bopope 
et Baco) et Bèlèot et Galaahî en cèmuhî (langue parlée à Netchaot, Bopope, ainsi qu’à Poyes et dans les autres tribus de 
Touho). Les habitants de Netchaot sont à la fois locuteurs du paicî et du cèmuhî. Ceux de Baco parlent le haeke (langue 
apparentée à celles du bord de mer de Voh).

15.	L’armée intervint pour la première fois dans la région de Koné en 1865, après l’attaque de deux navires européens. 
En 1870, au terme d’une campagne militaire agitée, elle décerna à ses deux alliés principaux les titres de « grands chefs » de 
Poindah et de Baco.
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Il faut insister sur la temporalité de ces différents 
récits : Siméon Goromido raconta en détail la 
bataille de Pwänaacè en 1975, soit cent-dix ans 
après les événements et quelques mois après la 
première tournée d’Élie Poigoune à Netchaot. 
De même, les conflits entre les Nädù-Görötû et 
les Garaatü furent précisément évoqués dans les 
années 1960 à Poyes, puis vingt ans plus tard à 
Netchaot. La bataille de Pwänaacè a en outre fait 
l’objet de diverses réappropriations mémorielles 
plus récentes de la part des habitants de Netchaot : 
poésie publiée en 1992, pièce de théâtre jouée en 
1993, stèle dressée à proximité du site (Bensa et 
Goromido, 2005 : 54-55). On trouve donc ici 
tous les indices du maintien, jusqu’à la période 
contemporaine, d’une mémoire locale précise 
sur quelques grands événements politiques du 
xixe siècle. L’histoire longue et mouvementée des 
migrations successives des Baraotâ et des Garaatü 
de Koné à Poyes fit clairement l’objet d’une 
transmission de génération en génération au 
sein des groupes directement concernés par ces 
événements. Ces éléments soulignent combien, 
à l’intérieur des tribus montagneuses de Koné, 
les références politiques anciennes étaient 
toujours prégnantes lorsque Élie Poigoune mena 
les premières tournées du Groupe 1878 en 1974.

Cette mémoire locale des replis successifs à 
Poyes fut remobilisée d’autant plus fortement 
lors des passages d’Élie Poigoune à Netchaot, 
Bopope et Néami dans les années 1970, que 
la famille Poigoune bénéficiait d’une position 
stratégique importante au sein du clan titulaire 
de la chefferie de Poyes, probablement depuis 
la fin xviiie siècle ; or les lignages accueillis à 
Poyes au siècle suivant, après les attaques des 
Nädù-Görötû, nouèrent avec les piliers de cette 
chefferie des relations matrimoniales privilégiées 
(Bensa et Rivierre, 1982 : 121, 202-210). Au 
fil du temps, les cérémonies de mariage et de 
deuil permirent de manifester et de réaffirmer 
régulièrement le sens de ces alliances politico-
matrimoniales. D’une certaine façon, c’est 
donc en tant que représentant d’une chefferie 
ayant historiquement servi de refuge aux leurs 
à plusieurs reprises, qu’Élie Poigoune fut en 
retour « reçu à bras ouverts » par les Baraotâ et les 
Garaatü de Netchaot, Néami et Bopope.

Le fondateur du Groupe 1878 explique 
aussi l’adhésion d’une partie importante de la 
population de Néami à son discours politique en 
évoquant un épisode historique plus récent – la 
répression de la guerre de 1917 – au cours duquel 
certains habitants des hauts de Koné vinrent 
de nouveau se réfugier à Poyes. Les archives 
européennes sur la guerre de 1917 vont dans 
le même sens : Poyes constituait effectivement 
l’une des principales tribus ayant protégé les 
populations « rebelles » de Néami et Netchaot 
(Muckle, 2012 : 130-137). Près de soixante ans 
plus tard, le souvenir de ces migrations était 

encore intact lorsque Élie Poigoune organisa sa 
propagande politique dans la région :

« À Néami, il y a beaucoup de gens qui ont vécu à 
Poyes, pendant la révolte de 1917. […] Ils ont uti-
lisé les liens, ils sont allés chercher des gens pour fuir 
la répression. Une fois que c’était fini, les gens sont 
repartis. Et c’est comme ça qu’on est très…, que les 
gens nous ont reçus. Parce qu’ils se sont rappelés de 
cette époque-là, qu’ils ont été accueillis là-haut. Nous 
on était pas là, mais les vieux nous racontent. »

Il paraît important d’insister ici sur le caractère 
fondamentalement politique de ces solidarités 
nouées au xixe et au début du xxe siècles, dont 
put ainsi bénéficier Élie Poigoune, des décennies 
plus tard, dans les tribus montagneuses de Koné. 
Dans cette perspective, la lecture locale de son 
travail de mobilisation partisane à travers des 
logiques d’alliances familiales et matrimoniales 
anciennes témoignait de la continuité d’une 
perspective politique kanak déployée sur le 
temps long, avant, pendant et après la période 
coloniale, depuis la fondation de la chefferie 
de Poyes au xviiie siècle jusqu’à l’irruption du 
Groupe 1878. L’analyse des conditions de l’entrée 
du Palika dans les tribus de Koné permet ici de 
saisir un régime d’historicité politique spécifique 
au monde kanak, qui recouvrait mais ne se 
limitait pas au seul moment colonial, auquel fut 
articulée une autre temporalité politique liée à la 
lutte pour la décolonisation et l’indépendance.

Une histoire de religion

À Koné, l’identification locale d’Élie Poigoune 
renvoyait également à son statut particulier de 
fils du pasteur en poste à Noelly. En effet, vers 
1964-1965, alors qu’il partait faire ses études en 
métropole, son père Roch Poigoune fut nommé à 
la tête de la paroisse protestante de cette tribu. Les 
tournées d’Élie Poigoune à Koné étaient semble-
t-il appréhendées localement autant à l’aune de 
cet héritage familial religieux bien spécifique, 
qu’en fonction de son appartenance clanique. 
En 1974, le vécu commun de ses parents et de 
ses frères avec les habitants de Noelly depuis une 
dizaine d’années permit par exemple au fondateur 
du Groupe 1878 de pénétrer facilement dans la 
tribu pour y organiser une réunion d’information 
politique. Interrogé en 2004, l’un des premiers 
militants Palika de Noelly insistait sur sa 
familiarité vis-à-vis des gens de la tribu :

BT : « Comment ça s’est passé tes débuts en poli-
tique, au Palika ? »

Moïse Gowécée : « C’est par Élie, il venait à Noelly 
pour les vacances, on était tout le temps avec lui. Il 
venait, et puis on discutait. C’est comme ça qu’il a 
fait la première réunion, ça s’est passé en 74. » (Moïse 
Gowécée, entretien du 29 septembre 2004, tribu de 
Noelly, Koné)
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pour pénétrer dans la tribu protestante libre de 
Poindah, par ailleurs siège d’une grande chefferie 
géographiquement et politiquement éloignée de 
celle de Poyes.

À ce stade de l’analyse, les articulations 
complexes entre liens coutumiers, religieux 
et militants à l’œuvre lors du lancement du 
Palika à Koné, offrent donc une compréhension 
renouvelée des logiques politiques kanak. En 
adoptant une perspective de longue durée sur 
l’histoire régionale, on peut en effet retracer 
toute une série de connections et de réactions 
en chaîne entre plusieurs événements à première 
vue distincts, qui met au jour un véritable 
univers kanak spécifique du politique, évoquant 
des « répertoires vernaculaires du politique » 
(Bertrand, 2008) particulièrement opérants. Les 
récits sur les conflits précoloniaux, les modalités 
pratiques de l’évangélisation, les processus 
d’implantation des chefferies administratives et 
les logiques de fragmentation partisane dans les 
années 1970, lorsqu’ils sont pensés ensemble, 
dessinent des configurations locales de rapports 
de force qui se redéfinissent, se reproduisent et 
se transforment, au gré des contextes historiques 
et des ressources sociales mobilisables dans une 
situation donnée. Ainsi, plusieurs décennies avant 
que la propagande du Groupe 1878 ne circule à 
Koné le long des chemins coutumiers ou religieux, 
la pénétration de la parole protestante dans la 
zone au début du siècle avait elle-même répondu 
à des rationalités politiques similaires renvoyant 
aux alliances entre les Baraotâ, les Garaatü et la 
chefferie de Poyes. L’évocation par Élie Poigoune 
du protestantisme dans la région de Touho-Koné 
laisse apparaître certaines des logiques politiques 
et sociales sur lesquelles reposa ultérieurement 
son action militante :

« La religion, c’est arrivé un peu comme ça. À Tou-
ho, il y avait deux chefs qui faisaient la guerre, dans 
les années 1900. Il y en avait un catholique, et l’autre 
chef à nous, à Poyes, il était encore dans la forêt, il 
avait pas pris la religion. […] Ils ont été jugés par Feil-
let, le gouverneur, à Pamalé [dans la Chaîne centrale] 
[…] Il leur a dit : “toi, le chef de Touho, tu es déjà 
catholique. Toi, le chef qui vis dans la forêt, ta puni-
tion, c’est être protestant.” Quand il lui a dit d’être 
protestant, il est descendu… Parce que la chefferie de 
Poyes, ça allait jusqu’à Netchaot, Bopope, Pombéi, 
tout ça, tout le bord de mer. Il a dit à ses gens, les 
vieux, “vous allez partir voir la religion”, la religion 
protestante était déjà à Tibarama [tribu côtière située 
au sud-est, à Poindimié] […]. Ils sont partis les vieux, 
ils ont marché quelques jours, ils sont arrivés à Tiba-
rama, ils ont fait la coutume. Les autres là-bas, ils ont 
fait : “voilà la religion”, ils ont donné une Bible, avec 
un bout de manou [tissu échangé lors des cérémo-
nies]. Ils sont revenus, et ils ont donné au chef. Le 
bout de tissu, il l’a coupé en plusieurs morceaux. Il y 
a un morceau qui est tombé à Netchaot, un qui est 

Depuis qu’une crise missionnaire avait divisé le 
monde protestant calédonien en 1957-1958, les 
Kanak protestants se rattachaient soit à l’Église 
évangélique « autonome » (héritière de la Société 
des missions de Paris), soit à l’Église évangélique 
« libre » dissidente (Trépied, 2010 : 166-170). 
La commune de Koné comptait quatre tribus 
protestantes « autonomes » (Baco, Bopope, 
Netchaot et Noelly), quatre tribus catholiques 
(Atéou, Koniambo, Néami et Tiaoué) et une tribu 
protestante « libre » (Poindah)16. Les réseaux locaux 
de l’Église évangélique autonome se révélèrent 
cruciaux dans l’élaboration des itinéraires 
empruntés à Koné par le Groupe 1878 en 1974-
1975 : les habitants de Noelly retrouvaient en effet 
fréquemment ceux de Netchaot, Bopope et Baco 
lors des nombreuses activités religieuses organisées 
à l’échelle du consistoire. Les Kanak des tribus 
protestantes autonomes de Koné connaissaient 
donc personnellement les membres de la famille 
Poigoune installés à Noelly. En 2002, l’un des 
premiers militants Palika de Bopope évoquait ces 
liens en décrivant la préparation de la première 
réunion du Groupe 1878 dans sa tribu :

« C’est Daniel, tout ça, c’est la bande, les frères à 
Élie. Ils sont venus ici par rapport à pasteur, parce que 
leur père, Roch Poigoune, était pasteur. ça fait que 
nous on se connaît comme ça, à cause de leur père. 
[…] Ils connaissent les gens d’ici parce qu’ils sont 
toujours ensemble quand il y a les fêtes de l’Église. » 
(Philippe Poaracagu, entretien du 25 novembre 2002, 
tribu de Bopope, Koné)

Points d’ancrage stratégiques à Noelly, Baco, 
Netchaot et Bopope, les relations entre protestants 
autonomes pouvaient ainsi être mobilisées en 
articulation avec les liens claniques dont bénéficiait 
simultanément le fondateur du Groupe 1878. 
Localement, la mobilisation combinée de ces 
deux types de réseaux sociaux ouvrait certaines 
portes à Élie Poigoune et lui en fermait d’autres. À 
Baco, Bopope et Netchaot, il pouvait facilement 
emprunter un double chemin coutumier et 
religieux grâce aux Baraotâ et Garaatü protestants 
auxquels il était étroitement lié. À Noelly, les liens 
religieux noués au quotidien entre sa famille et les 
habitants de la tribu permettaient de compenser 
la relative faiblesse de ses appuis claniques dans 
ce bastion politique de la grande chefferie de 
Poindah. En revanche, ces réseaux n’étaient 
d’aucune utilité dans les tribus catholiques de 
Koniambo et Tiaoué, dont les habitants étaient 
pour la plupart inscrits dans d’autres systèmes 
d’alliance, tandis qu’à Atéou et Néami, la 
présence d’alliés coutumiers pouvait permettre 
d’amoindrir le cloisonnement découlant des 
appartenances religieuses divergentes. Enfin Élie 
Poigoune ne disposait d’aucune « clé » religieuse 

16.	Netchaot comptait également une minorité catholique et Atéou une minorité protestante « libre ».
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structures collectives – en particulier des structures 
religieuses, comme cela avait été le cas pour l’uc 
après la guerre. Ce projet militant, volontairement 
pensé et construit par les premiers diplômés 
kanak en dehors des contingences sociales locales, 
reposait notamment sur une stratégie méthodique 
de mobilisation auprès des « jeunes », lycéens et 
étudiants, travailleurs urbains et habitants des 
tribus. Pourtant, malgré cette genèse intellectuelle 
unique, le lancement du Palika à Koné au milieu 
des années 1970 ne s’est pas déroulé sur un terrain 
vierge, mais dans un espace social maillé par un 
ensemble de relations coutumières, religieuses et 
familiales pré-existantes, renvoyant à des régimes 
d’historicité distincts, qui a entièrement saisi 
la nouveauté partisane. C’est au croisement de 
multiples clivages entre générations et entre tribus, 
nés des nombreux échos du passé diversement 
appréhendés par les Kanak de Koné dans les années 
1970, que se construisaient concrètement les 
logiques d’implantation du nouveau parti. Qu’ils 
le veuillent ou non, les leaders étudiants ont dû se 
conformer à cette appréhension kanak locale du 
politique irriguant tous les secteurs de la vie sociale 
– y compris leurs propres trajectoires – au-delà de 
la seule rhétorique militante et idéologique.

Ces éléments de réflexion permettent de 
comprendre globalement la structuration du parti 
à l’échelle de la région de Koné-Touho, mais ils 
n’éclairent au final qu’un aspect de la complexité 
du « phénomène Palika ». En resserrant la focale 
à l’échelle d’une tribu, d’une maisonnée, d’une 
famille ou d’un individu, l’opposition uc/Palika 
révèle en effet de nouvelles logiques sociales de 
différenciation, dont je ne peux rendre compte 
ici faute de place (voir cependant Trépied, 2007 : 
782-821). Au-delà de Koné, le lancement du 
parti dans d’autres régions mobilisait également 
des liens sociaux particuliers, qu’il semble difficile 
d’observer à une autre échelle que locale. Si la 
question des mécanismes sociaux au fondement 
de la distinction uc/Palika s’avère donc 
pertinente à quelque échelle d’analyse que ce soit, 
elle semble néanmoins appeler des réponses très 
complexifiées, au vu de la forte fragmentation 
sociale et politique du monde kanak. Dans ces 
conditions, une histoire sociale générale du Palika 
pourrait être produite à travers la compilation de 
plusieurs ethnographies historiques localisées du 
Palika, à Koné et dans d’autres contextes locaux, 
associée à l’analyse du travail d’homogénéisation 
politique de ces diversités sociales locales réalisé 
par l’appareil militant central.
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tombé à Pombéi, un qui est arrivé à Bopope, un qui 
est arrivé sur tout Touho, les tribus, il a distribué. Et à 
partir de ce moment-là, on est devenu protestants. Et 
donc c’est comme ça, à Netchaot ils sont protestants, 
c’est comme ça que c’est arrivé. Donc ils ont pris la 
religion, et ils ont dit : “ben voilà, nous on a une 
Bible, on va envoyer un jeune, pour aller apprendre 
ce que c’est.” Et ils ont envoyé mon père, tout jeune. 
Ils lui ont dit : “tu vas aller à Do Néva” [mission pro-
testante] […], tu vas apprendre la religion.” Lui, il est 
allé. […] Et donc j’ai grandi là-bas, je suis né là-bas. 
Jusqu’à l’âge de 10 ans, je suis resté à Do Néva. »

Si l’on suit ce récit, les conflits entre chefferies 
rivales de Touho, arbitrés par l’administration, 
déterminèrent les modalités de la diffusion du 
protestantisme à travers la Chaîne centrale. Ils 
influèrent simultanément sur le destin historique 
de la lignée Poigoune, désormais chargée, dans 
ce contexte régional reconfiguré, d’une nouvelle 
tâche sociale et politique relative aux activités 
religieuses protestantes. Les ressources sociales 
attachées à cette fonction se transmirent et se 
transformèrent à la génération suivante sous la 
forme de dispositions inédites contribuant à 
un phénomène d’ascension sociale : mobilités 
géographiques, décloisonnement social, pluri
linguisme, enfin et surtout capital scolaire. 
Concrètement, le pasteur Roch Poigoune, son 
épouse et ses enfants vécurent successivement 
à Touho, Houaïlou (Do Néva), Canala et 
Koné, où ils apprirent à chaque fois les langues 
locales, tandis que la trajectoire étudiante et 
professionnelle d’Élie Poigoune incluait en 
plus Nouméa et la métropole. Le fondateur du 
Groupe 1878 s’inscrivit finalement dans cet 
héritage politique en le reconfigurant à l’aune 
d’outils analytiques et organisationnels nouveaux 
et d’objectifs stratégiques inédits.

D’une certaine façon, les débuts du Palika dans 
les tribus des hauts de Koné au milieu des années 
1970 signifia donc la prise en charge réussie de 
ce système politique kanak par Élie Poigoune. 
Indépendamment de son discours militant, voire 
de sa propre volonté, il était d’abord perçu à Koné 
comme l’héritier de multiples dynamiques locales 
de pouvoir, dans le cadre d’une histoire politique 
régionale indissociablement clanique, religieuse et 
partisane. L’articulation de ces diverses rationalités 
et temporalités dessinaient des chemins d’alliance 
spécifiques dans la région, qui déterminaient 
largement la cartographie locale du Palika. 

Conclusion

Dans les années 1970, la stratégie politique 
développée par Élie Poigoune et les dirigeants 
du Palika représentait un cas exceptionnel, dans 
l’histoire calédonienne, de constitution raisonnée 
d’un parti politique n’émanant pas d’autres 
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