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L’auteur : Adrien Carbonnet est professeur 
assistant à l’Université de Louvain (KU 
Leuven) et directeur du Centre d’études 
coréennes de cette même université. Ses 
recherches portent sur l’histoire politique 
et diplomatique du Japon, plus particuliè-
rement sur les relations nippo-coréennes et 
la minorité coréenne au Japon. 

Résumé : Au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale, les Coréens représentaient la 
première communauté étrangère au Japon. 
Beaucoup d’entre eux y subissaient des dis-

criminations et vivaient dans la précarité, 
voire dans l’indigence. Dans la deuxième 
moitié des années 1950, alors que les diri-
geants nord-coréens se proposaient de les 
accueillir, le rapatriement en Corée du Nord 
représenta pour nombre de ces Coréens l’es-
poir d’un avenir meilleur. De 1959 à 1984, 
plus de 93 000 personnes – dont environ 
2 000 Japonaises vivant avec des Coréens – 
gagnèrent le nord du 38e parallèle. Certains 
de ces rapatriés avaient lu, avant leur départ, 
un des deux récits de voyage en Corée du 
Nord de Terao Gorō (1921-1999). Sous la 
plume de ce militant communiste libéré des 
geôles japonaises en 1945, la Corée semblait 
se métamorphoser en une terre d’accueil 
idéale grâce aux efforts de son peuple uni 
sous la bannière du socialisme. 
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Abstract: At the end of the Second World 
War, Koreans constituted the largest 
foreign community in Japan. Having 
arrived during the colonisation of Korea 

(1910-1945), many were subjected to 
widespread discrimination and lived 
precariously or even in abject poverty. 
Beginning in the late 1950s, when they 
were welcomed by North Korean leaders 
and guaranteed decent living conditions, 
repatriation to North Korea gave many 
of these individuals hope for a better fu-
ture. Between 1959 and 1984, more than 
93,000 people – including 2,000 Japanese 
women married to Koreans – arrived at 
the 38th Parallel North. Before and during 
the repatriation programme, Terao Gorō 
(1921-1999), an intellectual affiliated with 
the Japanese Communist Party, visited 
North Korea and published an account of 
his travels back in Japan. 

、
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要旨 

「北朝鮮帰国事業」とは、1959年に始まり

1984年に終了した、在日朝鮮人とその日本

人配偶者（日本人妻）の朝鮮民主主義人民

共和国（北朝鮮）への大量帰国（計 93340

人）のことを指す。帰国事業の全体像を把握

することは、依然として容易なことではない

ものの、近年関連資料（特に日本外務省及び

国際赤十字委員会の文書）の公開により、学

術的な研究が可能になった。本稿は、在日

朝鮮人が帰国意思を固めるのに一役を買っ

たとされる寺尾五郎（1921 - 1999）の訪朝

記『38度線の北』（新日本出版社、1959年） 

及び『朝鮮―その北と南』（新日本出版社、

1961年）を分析し、同書を脱北者の証言及び

東ドイツをはじめとする旧東欧諸国の外交文

書と照らし合わせることによって、帰国者の

生活実態を明らかにする。
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Une analyse de ses récits de voyage en Corée du Nord 
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« Qui est celui qui s’appelle Terao1 ? » Aux mots du jeune homme, tous les regards 
de la délégation se dirigèrent vers celui qui était assis près de la fenêtre. C’est alors 
que trois ou quatre jeunes gens se précipitèrent sur lui et l’attrapèrent par le col. 
[…] « Terao, t’es sûr que c’est le paradis sur terre ici ? Vu le nombre de fois que t’es 
venu, t’as dû bien voir ce qu’il se passait ici, non ? Si t’avais juste un peu de bonne 
conscience, tu nous aurais pas raconté tous ces bobards ! Terao ! Je suis monté dans 
le bateau qui m’a amené ici parce que j’ai pris au sérieux ce que t’avais écrit dans ton 
livre. Et maintenant on est ici à gâcher nos jeunes années. Dis-nous un peu mainte-
nant comment tu vas faire pour réparer nos vies brisées ? » (Shibata 1984 : 92-93)2

1. L’auteur remercie le comité de rédaction d’Ebisu pour ses judicieux conseils, ainsi 
que Catherine Gicquel-Bourlet, professeure agrégée à l’université de Paris I-Panthéon 
Sorbonne, et Aline Henninger pour leur aide précieuse lors de la traduction des archives 
est-allemandes vers le français. 
2. Shibata Minoru 柴田穂 (1930-1993), alors éditorialiste en chef au quotidien 
conservateur Sankei shinbun 産経新聞 dont il avait été l’envoyé spécial à Séoul dans les 
années 1960, se fonde sur le témoignage de O Ki-wan 呉基完 (né en 1928), un officiel 
nord-coréen ayant fait défection au Sud en 1965. L’épisode est aussi relaté par Seki Kisei  
関貴星 (cf. infra) (Seki 1962 : 68-69) et par Kim Chong-guk 金鍾國 (cf. infra) – qui 
serait un des rapatriés au centre de l’altercation avec Terao – dans son livre publié en 
1964 (Takasaki 2005b : 275-276). 

* Université de Louvain (KU Leuven). 
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La scène se passe le 27 août 1960 dans le train acheminant la délégation 
japonaise vers la ville portuaire de Ch’ ngjin, au nord-est du pays. Invité 
à l’occasion du quinzième anniversaire de la Libération, Terao Gorō 寺尾
五郎 (1921-1999)3 séjourne pour la deuxième fois en Corée du Nord. Le 
jeune homme qui vient violemment de le prendre à partie, quant à lui, 
vivait encore au Japon quelques mois auparavant. Il est un de ces milliers 
de Coréens qui, las de l’indigence et des discriminations qu’ils subissaient 
au Japon4, avaient décidé de gagner le Nord du 38e parallèle pour contri-
buer à l’édification du socialisme dans la patrie libérée ou simplement dans 
l’espoir d’un avenir meilleur5. 

Le présent article s’articule autour de trois parties. La première s’inter-
roge sur la place des écrits de Terao Gorō – et notamment de son premier 
journal de voyage en Corée du Nord (1959) – dans le Japon de l’après-
guerre. La deuxième confronte la figure du rapatrié telle qu’elle apparaît 
dans son second journal de voyage (1961) à la lumière d’autres sources 
dont nous disposons aujourd’hui : témoignages de rapatriés et d’anciens 
officiels nord-coréens, journaux de voyage, rapports de diplomates en poste 
à P’y ngyang6. Une troisième partie, enfin, revient sur les critiques formu-
lées à l’encontre de Terao à partir des années 1980. 

3. Le présent article est pour beaucoup redevable à la contribution de l’historien 
Takasaki Sōji (2005b), qui constitue à ce jour l’étude la plus complète sur Terao et ses 
écrits.
4. Pour une étude détaillée sur la situation de la minorité coréenne arrivée au Japon 
principalement durant la période coloniale, voir Tonomura (2004). Pour une synthèse 
plus récente, voir Mizuno & Mun (2015).
5. De 1959 à 1984, plus de 93 000 Coréens et Coréennes – mais aussi environ 
2 000 Japonaises vivant avec ces Coréens – quittèrent le Japon pour la Corée du Nord. 
Sur ces rapatriements, voir notamment les travaux de Morris-Suzuki (2007), Kikuchi 
(2009) et Pak (2012). Pour une synthèse des raisons ayant poussé ces Coréens à partir, 
voir Kikuchi (2009 : 149-180).
6. Nous avons notamment eu recours aux archives du ministère des Affaires étran-
gères de la République démocratique allemande (RDA) (Ministerium für Auswärtige 
Angelegenheiten / MfAA) conservées au ministère des Affaires étrangères de la 
République fédérale de l’Allemagne (RFA) à Berlin sous l’intitulé « Archives politiques 
des Affaires étrangères » (Politisches Archiv des Auswärtigen Amts ; cote : « Pol.Arch.
AA ») ainsi que celles de la Section politique extérieure et relations internationales ou 
Section IV (Abteilung Außenpolitik und Internationale Verbindungen / Abteilung IV) 
du Comité central du Parti socialiste unifié d’Allemagne (Sozialistische Einheitspartei 
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Terao Gorō et ses écrits dans le Japon de l’après-guerre

Né en 1921 à Muroran 室蘭 (Hokkaidō), Terao entame en 1938 des études 
de philosophie à l’université Waseda. Militant communiste, il est arrêté 
en 1940 pour violation de la Loi sur le maintien de l’ordre public (Chian 
iji hō 治安維持法). Mobilisé en 1943, il est à nouveau mis aux arrêts en 
1945 à Qiqihar, dans le Nord de la Mandchourie (à l’époque État du 
Mandchoukouo) pour propagande pacifiste et emprisonné au quartier-
général de la Police militaire (Kenpeitai 憲兵隊) à Tokyo. En octobre 1945, 
il est libéré sans avoir renié ses convictions, et se souvient que « ceux qui 
étaient venus [l’]accueillir [lui et ses codétenus] à [leur] sortie de prison 
étaient tous des Coréens » (Yamamoto 2010 : 313). Il travaille dès lors pour 
le Parti communiste du Japon (Nihon kyōsantō 日本共産党, PCJ) en tant 
que secrétaire de Miyamoto Kenji 宮本顕治 (1908-2007). 

Sur l’échiquier politique japonais, le PCJ était alors officiellement le 
premier interlocuteur du Parti du Travail de Corée (Chos n rodongtang  
朝鮮勞動黨, PTC), place qu’il occupa jusqu’à la fin des années 19607. Cette 
proximité s’expliquait par une idéologie en partage, et parce que le PCJ 
avait été le seul parti japonais d’avant-guerre à condamner l’annexion de la 
Corée. Son programme adopté en septembre 1922 fustigeait la colonisa-
tion comme « le plus infâme de tous les crimes commis par l’impérialisme 
japonais » et engageait ses membres à prendre « toutes les mesures possibles 
pour l’émancipation de la Corée » (Katō T. 1998 : 48)8. Le Komintern 
ayant décidé, après son VIe Congrès de 1928, de n’autoriser qu’un seul parti 
communiste dans chaque pays, les membres du Parti communiste coréen 

Deutschlands / SED) conservées aux Archives fédérales (Bundesarchiv) et adminis-
trées par la Fondation pour les archives des partis et organisations de masse de la RDA 
(Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen der DDR / SAPMO ; cote : 
« SAPMO-BArch ») située, elle aussi, à Berlin.
7. Sur les relations entre le PCJ et la Corée du Nord, nous suivons Wada (2005a).
8. Extrait du texte anglais dactylographié retrouvé en 1998 au Centre russe de 
conservation et d’études des documents en histoire contemporaine (Moscou) par Katō 
Tetsurō. Ce programme, approuvé par la Convention nationale du PCJ, porte les signa-
tures d’Aoki Kumekichi (pseudonyme d’Arahata Kanson 荒畑寒村) et de Sakatani Gorō 
(pseudonyme de Sakai Toshihiko 堺利彦), respectivement secrétaire général et secrétaire 
international du parti (Katō T. 1998). 
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(fondé en 1925) résidant au Japon adhérèrent au PCJ, et le Bureau général 
japonais du Parti communiste de Corée (Chōsen kyōsantō Nihon sōkyoku 
朝鮮労働党日本総局) fut dissout en 19319. Durant les années sombres, une 
fraternité d’armes se forgea entre communistes coréens et japonais qui, 
comme l’écrit l’historien Wada Haruki, « combattirent ensemble, furent 
arrêtés et torturés ensemble et accueillirent dans une joie commune la capi-
tulation du Japon » (Wada 2005a : 14).

Lors de la scission du PCJ en 195010, Terao se range dans le camp des 
« internationalistes », position qui lui vaut d’être radié du parti. Avec sa pre-
mière épouse, Terao Toshi 寺尾とし (1901-1973), il travaille alors comme 
concierge d’un immeuble pour subvenir aux besoins du foyer. Toshi confec-
tionne également des vêtements, technique qu’elle a apprise en prison où 
elle s’est retrouvée, elle aussi, à cause de son militantisme communiste. Sans 
emploi au sein du parti, Terao a alors le loisir de se rendre quotidienne-
ment à la bibliothèque pour dépouiller les articles de presse traitant de 

9. L’article 2 des Statuts de la IIIe Internationale adoptés lors de son VIe Congrès dis-
pose : « Chaque parti membre de l’Internationale communiste est appelé Parti commu-
niste de [nom du pays] (Section de l’Internationale communiste). Dans chaque pays, 
il ne peut y avoir qu’un seul parti communiste affilié à l’Internationale communiste en 
tant que sa section. » Program of the Communist International, Together with the Statutes 
of the Communist International, Adopted at the Forty-Sixth Session of the Sixth World 
Congress of the Communist International, September 1, 1928, New York, Workers Library 
Publishers, 1933 (2e éd.), p. 88. Sur les communistes coréens au Japon, voir Ko (1983 : 
57-113). 
10. En janvier 1950, le Kominform avait ouvertement critiqué, dans un texte intitulé 
« À propos de la situation du Japon », la ligne modérée du PCJ – alors défendue par 
Nosaka Sanzō 野坂参三 (1892-1993) et le secrétaire général Tokuda Kyūichi 徳田球一  
(1894-1953) – considérant que l’occupation américaine n’était pas un obstacle à l’éta-
blissement d’un gouvernement populaire qui assurerait la transition pacifique d’un 
régime démocratique à un régime socialiste. Cette critique conduisit à la scission du 
PCJ entre les partisans de cette ligne – les « impressionnistes » (shokanha 所感派, terme 
reprenant la réponse de Tokuda à la critique soviétique : « Impressions sur “À propos 
de la situation du Japon” » (“Nihon no jōsei ni tsuite” ni kansuru shokan 「日本の情勢 
について」に関する所感) et les « internationalistes » (kokusaiha 国際派) – notamment 
Shiga Yoshio 志賀義雄 (1901-1989) et Miyamoto Kenji – considérant qu’il fallait 
prendre en compte les critiques internationales – c’est-à-dire celles du Kominform, mais 
également celles du Parti communiste chinois (PCC) – et s’attaquer en priorité non pas 
au gouvernement japonais, mais à l’impérialisme états-unien (Masumi 1988 : 176-181 ; 
Scalapino 1967 : 48-78).
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la Guerre de Corée qui fait rage. Ce sont ces heures passées à se docu-
menter qui sont à l’origine de son premier livre consacré à la Corée – Une 
défaite états-unienne ? La Guerre de Corée du point de vue militaire (Amerika 
 yaburetari ? Gunjiteki ni mita Chōsen sensō アメリカ敗れたり？―軍事的に見た
朝鮮戦争) (Satō K. 2014 : 26). Dans cet ouvrage publié en décembre 1952 
– l’armistice de P’anmunj m n’est alors pas signé – sous le pseudonyme de 
Yoshitake Yōzō 吉武要三, Terao, qui n’a pas encore séjourné en Corée, évite 
d’imputer le début des hostilités à un camp ou à un autre (Terao 1952 : 
13). Il défendra toutefois la thèse d’une agression du Nord par le Sud sur 
ordre américain (Terao 1960 : 27-30) dans sa troisième monographie parue 
en 1960, Une guerre sans victoire. Du 38e parallèle à Quemoy et Matsu (Shōri 
naki sensō. Sanjūhachidosen kara Kinmon Baso made 勝利なき戦争―三十八
度線から金門・馬祖まで). 

En 1955 – année consacrant la réconciliation entre les « internationa-
listes » et les « impressionnistes » ainsi que le retour de Miyamoto dans 
les instances décisionnelles du parti – Terao est réintégré au sein du PCJ. 
C’est à partir de cette même année qu’il occupe la fonction d’adminis-
trateur (jōnin riji 常任理事) de l’Association Japon-Corée (Nitchō kyōkai  
日朝協会)11. Créée en 1955 avec l’objectif affiché de promouvoir les rela-
tions amicales, culturelles et économiques entre le Japon et les deux Corées, 
cette organisation s’illustra rapidement par ses positions pro-Nord, en sou-
tenant les opérations de rapatriement, mais aussi en s’opposant à la nor-
malisation des relations diplomatiques entre Tokyo et Séoul (Yi S. 2005)12. 

Une défaite états-unienne ? fut, à la demande de son auteur, présenté aux 
officiels nord-coréens par Kazami Akira 風見章 (1886-1961), membre de 
la Chambre des représentants affilié au Parti socialiste du Japon (Nihon 
shakaitō 日本社会党, PSJ) et conseiller de l’Association Japon-Corée, lors 
de son séjour dans le pays en septembre 1957. C’est à la suite de cette 
visite du parlementaire que Terao fut invité pour la première fois en Corée 

11. Pour une étude plus détaillée de l’Association Japon-Corée, voir Pak (2012 : 75-91, 
184-222). 
12. En 1965, après de laborieuses années de négociations, fut signé le Traité général 
relatif aux relations entre le Japon et la République de Corée (Nihonkoku to Daikan 
minkoku to no aida no kihon kankei ni kansuru jōyaku 日本国と大韓民国との間の基本関係
に関する条約) dont l’article 3 reconnaît la Corée du Sud comme « le seul gouvernement 
légitime dans la péninsule ».
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du Nord, à l’occasion du dixième anniversaire de la fondation du pays, 
en septembre 1958 (Takasaki 2005b : 271 ; Satō K. 2014 : 26). Quelques 
mois plus tard, en avril 1959, il publia le récit de son séjour aux éditions 
Shin Nihon sous le titre de Au nord du 38e parallèle (Sanjūhachidosen no 
kita ３８度線の北)13. Terao y décrit avec grandiloquence les efforts d’un 
peuple uni au service de la reconstruction d’un pays ravagé par la guerre et 
l’impérialisme14 :

Cette Corée que l’on disait arriérée vient soudainement de se métamorphoser. Elle 
amorce sa mue. Elle est en train de se transformer. […] Tel un cheval capable de par-
courir mille lieues en une journée, elle s’est mise à galoper à toute allure pour sortir 
de son retard et de son infériorité. […] Lorsque le plan quinquennal sera achevé, 
la Corée aura dépassé, dans tous les domaines à l’exception de l’acier, le niveau du 
Japon d’il y a deux ans. Le Japon peut encore s’enorgueillir d’être le pays le plus 
industrialisé d’Orient, mais cette année ou l’année prochaine tout au plus. (Terao 
1959 : 75-89)

Au moment où ce livre fut publié, le Cabinet Kishi venait (13 février 1959) 
d’autoriser officiellement les opérations de rapatriement pour la Corée du 
Nord. L’Association générale des Coréens résidant au Japon (Zai Nihon 
Chōsenjin sōrengō kai 在日本朝鮮人総聯合会, abrégé en Ch’ongry n  
總聯 / Sōren 総連)15 consacrait alors l’ensemble de ses forces à convaincre 
les Coréens du Japon de quitter le pays pour la Corée du Nord. En 

13. En 1964, cette maison d’édition étroitement liée au PCJ avait notamment à son 
catalogue les œuvres choisies de Kim Il-s ng et de Máo Zédōng, des ouvrages théoriques 
sur le marxisme-léninisme et de la littérature prolétarienne, comme Le bateau-usine 
(Kanikōsen 蟹工船, 1929) de Kobayashi Takiji 小林多喜二 (1903-1933) ou encore Les 
étoiles du jour (1959, traduit en japonais en 1963) d’Olga Bergholtz (1910-1975).
14. Concernant les écrits de Terao et Seki (cf. infra), nous reprenons plusieurs extraits 
judicieusement sélectionnés par Inagaki (1994), Takasaki (2005b), Wada (2005c), 
Satō H. (2005) et Kikuchi (2009). 
15. Disposant de branches régionales sur l’ensemble du territoire japonais ainsi que 
d’un réseau d’établissements scolaires, cette organisation regroupe les Coréens du Japon 
affiliés (par la nationalité, par l’idéologie ou par tout autre type d’allégeance) à la Corée 
du Nord. Depuis sa fondation en 1955 et en l’absence de relations officielles entre les 
deux pays, la Ch’ongry n est de facto chargée de défendre les intérêts nord-coréens au 
Japon. Lors des opérations de rapatriement, elle entra en conflit, parfois violemment, 
à l’Union des Coréens résidant au Japon (Zai Nihon Daikan minkoku kyoryū mindan 
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septembre 1958, Kim Il-s ng s’était personnellement et publiquement 
engagé à garantir aux rapatriés « toutes les conditions nécessaires à leur 
retour dans leur patrie et à une vie nouvelle » (Kim 1983 : 469), patrie qui, 
à en croire la Ch’ongry n, était en train de se métamorphoser en « para-
dis sur terre » (chijō no rakuen 地上の楽園)16. Selon Satō Katsumi 佐藤勝巳  
(1929-2013), compagnon de route de Terao, Au nord du 38e parallèle 
aurait été écrit à la demande du PTC conscient que les Coréens du Japon 
accordaient peu de crédit à cette publicité excessive (Satō K. 2014 : 31)17. 
Les autorités nord-coréennes espéraient peut-être de Terao qu’il laissât un 
témoignage réaliste. Quoi qu’il en soit, son récit est plus nuancé – donc 
plus convaincant sans doute – que la propagande de la Ch’ongry n, car 
s’il souligne les aspects positifs du pays, il relève également certaines de ses 
lacunes (Kikuchi 2009 : 176) : 

Si vous cherchez aujourd’hui des défauts ici en Corée [du Nord] – ce qu’elle a de 
misérable ou d’arriéré, ce qui ne marche pas – vous en trouverez autant que vous 
voulez. D’ailleurs, vous vous en rendrez compte sans avoir besoin de chercher. (Terao 
1959 : 69)

Le lecteur est le spectateur d’un pays encore en construction, mais qui est 
– parce que ses imperfections seront corrigées dans un avenir proche – en 
train de se métamorphoser en une société idéale (Kikuchi 2009 : 176). 
Dès lors, une large part du récit relève de la prospective, du domaine du 
possible : « le Sud et le Nord de la Corée seront réunis au plus tard d’ici 
1963 ou 1964 sous une forme ou sous une autre » (Terao 1959 : 80). Alors 
que les Coréens du Japon étaient très majoritairement issus des régions de 
Corée du Sud, on imagine aisément que ce type de prévision ait pu les inci-
ter à franchir le pas (Takasaki 2005b : 272-273)18. Une autre caractéristique 

在日本大韓民国居留民団), l’organisation rassemblant les Coréens du Japon affiliés à la 
Corée du Sud alors opposées aux opérations de rapatriement. 
16. Pour une analyse plus détaillée de cette propagande et de l’expression « Paradis 
sur terre » qui la symbolise, voir respectivement Kikuchi (2009 : 168-173) et Takasaki 
(2005c : 110-112).
17. Dans les années 1980, O Ki-wan insinuait même que Terao avait dû recevoir de 
Kim Il-s ng « quelque chose de conséquent » pour écrire ce livre (Shibata 1984 : 91).
18. Selon les statistiques sur les résidents étrangers (在留外国人統計 Zairyū gaikokujin 
tōkei) du ministère des Affaires juridiques pour avril 1959, plus de 90 % des Coréens du 
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du récit de Terao réside dans l’effet d’authenticité qu’il produit en donnant 
l’impression que les témoignages qu’il a recueillis auprès de la population 
sont spontanés, à mille lieues du discours officiel (Inagaki 1994 : 173). 
Ainsi, alors qu’il se trouve dans les rues de la capitale remplies de monde à 
l’occasion des célébrations de la fondation du pays, il écrit :

Emporté par cette foule immense, je décidai de poser, tout à fait au hasard, quelques 
questions aux personnes qui se laisseraient interroger. Dans ces moments-là, les 
gens ne vous débitent jamais la propagande officielle que l’on sert aux étrangers. La 
conversation se fait à bâtons rompus ; ils vous disent ce qu’ils pensent sans songer 
aux conséquences qu’auront leurs déclarations, comme s’ils étaient dans un état 
d’ivresse. Mais in fine, tous disaient la même chose : « Je n’en crois pas mes yeux. Ma 
situation s’améliore de jour en jour. Je n’avais jamais imaginé pouvoir avoir la vie que 
je mène aujourd’hui […] ». (Terao 1959 : 92)

Dans le Japon de l’après-guerre, les informations de première main sur la 
Corée du Nord étaient peu nombreuses19. Ce vide s’explique en partie par 
l’absence de liaisons directes maritimes ou aériennes entre les deux pays. Le 
gouvernement japonais, engagé avec Séoul dans une relation qui se voulait 
exclusive dans un contexte de Guerre froide, avait fixé une ligne de conduite 
qui interdisait tout contact avec P’y ngyang20. Les autorités japonaises ne 

Japon étaient originaires des régions alors comprises dans le territoire de la Corée du 
Sud (Morita 1996 : 40).
19. Ce constat conduit Takasaki à supposer que si les comptes rendus de voyage en 
Corée du Nord avaient été plus nombreux au moment des rapatriements, Au nord du 
38e parallèle n’aurait pas acquis ce statut de référence absolue (Takasaki 2005b : 273).
20. À l’image de la RFA, qui refusait depuis la mise en œuvre de la doctrine Hallstein 
en 1955 d’entretenir des relations diplomatiques avec tout État ayant reconnu la RDA, 
la Corée du Sud exigeait de ses partenaires une relation diplomatique exclusive et se 
montrait réticente à ce que le Japon entretienne des liens avec le Nord, fussent-ils de na-
ture économique ou culturelle. Un document classé « secret » du ministère des Affaires 
étrangères du Japon (MAEJ) daté du 24 novembre 1955 et intitulé « Sur la possibilité 
d’établir des relations de nature commerciale ou autre avec la Corée du Nord » (Hokusen 
to bōeki sono ta no shokankei o juritsu suru koto no kahi ni kansuru ken 北鮮と貿易 
その他の諸関係を樹立することの可否に関する件) entérine cette politique de non relation 
avec P’y ngyang. MAEJ, Archives diplomatiques (Tokyo), Dossier « Relations entre les 
gouvernements japonais et nord-coréens. Divers » (Nihon Kitachōsen seifu kankei zasshū  
日本・北朝鮮政府関係雑集), A’1.2.1.1.3.
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délivrant que très rarement un passeport pour les personnes – fussent-elles 
des parlementaires – souhaitant se rendre dans les pays du bloc socialiste 
avec lesquels le Japon n’entretenait pas de relations diplomatiques officielles, 
les rares témoignages de ceux qui avaient pu s’y rendre venaient combler 
le manque de connaissances sur le pays21. Sans avoir les lettres de noblesse 
d’un universitaire spécialiste de la Corée – peu nombreux à l’époque au 
demeurant –, Terao jouissait de la crédibilité d’un témoin direct et a priori 
non partisan (Inagaki 1994 : 172)22. Ainsi Kojima Harunori 小島晴則 (né 
en 1931), qui vit transiter plusieurs milliers de Coréens en tant que secré-
taire général du Bureau de Niigata de l’Association de coopération au rapa-
triement des Coréens du Japon (Zainichi Chōsenjin kikoku kyōryoku kai 
在日朝鮮人帰国協力会), se rappelle l’importance de son livre23 :

D’après mes souvenirs, Terao Gorō a écrit Au nord du 38e parallèle après avoir 
séjourné une ou deux fois en Corée du Nord. Il s’agit donc du récit de ce qu’il avait 
vu et entendu sur place. En général, on accorde du crédit aux témoignages de celles 
et ceux qui ont vu de leurs propres yeux ce qui se passait. C’est bien là où réside la 
valeur du livre. Les récits de voyage – écrits par ceux qui sont réellement allés sur 
place – sont différents des théories socialistes ou du Parti du Travail [de Corée] que 

21. À l’époque, les Japonais désireux de quitter le territoire devaient demander aux 
autorités japonaises, en précisant le motif de leur voyage, l’obtention d’un passeport 
qui n’était valable que pour un seul séjour à l’étranger (Obinata 2005 : 19-20). Pour 
contourner cette interdiction, il fallait se rendre dans un pays tiers pour lequel les auto-
rités japonaises délivraient un passeport puis, à partir de là, gagner le pays du bloc socia-
liste après avoir obtenu un visa auprès de l’instance consulaire du pays de destination 
établie dans le pays tiers (Yomiuri shinbun, 7 octobre 1952, édition du matin).
22. Inagaki fait de Terao une « personne tierce » dans le sens où il n’était ni du Nord, ni 
du Sud, mais Japonais (Inagaki 1994 : 172). Certes, mais Terao était membre du PCJ 
qui soutenait la position nord-coréenne notamment dans le conflit armé qui avaient 
opposé les deux Corées (Wada 2005a : 14).
23. Fondée en novembre 1958, l’Association de coopération avait pour objectif de 
« mobiliser l’opinion publique et d’exiger du gouvernement qu’il mette en œuvre les 
rapatriements », opérations qu’il fallait « promouvoir au-delà des différentes sensibi-
lités politiques ». Rapidement, elle disposa de nombreuses ramifications régionales et 
compta dans ses rangs aux postes de « conseillers » des figures de premier plan de la vie 
politique : l’ancien Premier ministre et membre fondateur du Parti libéral-démocrate 
(Nihon jiyū minshutō 日本自由民主党, PLD), Hatoyama Ichirō 鳩山一郎 (1883-1959), 
le secrétaire général du PCJ, Miyamoto Kenji, ou encore le secrétaire général du PSJ, 
Asanuma Inejirō 浅沼稲次郎 (1898-1960) (Pak 2012 : 303-313). 
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tous les cadres de la Ch’ongry n connaissaient. En les lisant, on se dit qu’il ne peut 
en être autrement là-bas24.

Un encart publicitaire des éditions Shin Nihon présentait d’ailleurs à 
l’époque Au nord du 38e parallèle comme « le meilleur ouvrage pour 
connaître la Corée aujourd’hui »25. Quant au quotidien Yomiuri shinbun, il 
publia la recension du poète Tsuboi Shigeji 壷井繁治 (1897-1975) louant 
le caractère « fouillé » de ce compte rendu de voyage26. Deux ans après sa 
publication, le livre avait, selon sa maison d’édition, acquis le statut du 
« premier ouvrage présentant la “Corée du Nord” au public japonais à être 
passé à la postérité27 ».

Les écrits de Terao ont-ils joué un rôle dans les opérations de rapatrie-
ment comme on le lui reprochera plus tard ? Il est malaisé d’évaluer précisé-
ment l’impact d’un livre. Un des moyens possibles pour juger de son succès 
est de se fier au nombre d’exemplaires imprimés. Au nord du 38e parallèle a 
vraisemblablement atteint les 12 000 exemplaires depuis sa première paru-
tion en avril 1959 jusqu’à son dixième tirage en mai 196428. Son deuxième 
récit de voyage dans le pays, Corée du Nord, Corée du Sud (Chōsen. Sono kita 
to minami 朝鮮―その北と南, Terao 1961), a connu quant à lui au moins 
huit tirages (10 000 exemplaires) jusqu’en octobre 1965 (Takasaki 2005b : 
275). Ces calculs ne prennent toutefois pas en compte le fait qu’un livre 
peut être prêté – a fortiori au sein d’une communauté désargentée – ou 
même se retrouver au centre d’une discussion sans que ceux qui en parlent 
ne l’aient jamais lu. Cela ne nous renseigne pas non plus sur le ressenti du 
lecteur, ni sur l’influence que le livre a pu avoir dans sa décision de partir 
pour le Nord. Plusieurs rapatriés qui réussirent par la suite à fuir le pays 

24. Entretien avec Kojima Harunori, Niigata, 26 février 2012.
25. Cet encart fut publié dans la sixième Lettre d’information (avril 1960) du Bureau 
de Niigata de l’Association de coopération au rapatriement des Coréens du Japon 
(Niigata kyōryoku kai nyūsu 新潟協力会ニュース). Kojima Harunori publia dans le pre-
mier  numéro (mars 1960) de cette Lettre d’information une recension de ce même livre 
qu’il « recommande les yeux fermés aux personnes voulant savoir quel genre de pays est 
la Corée du Nord ».
26. Yomiuri shinbun, 7 mai 1959 (édition du soir).
27. Encart publicitaire paru à la fin du premier tirage de Corée du Nord, Corée du Sud 
(décembre 1961).
28. Nous reprenons le calcul de Takasaki qui évalue le premier tirage à 3 000 exem-
plaires et les suivants à 1 000 exemplaires chacun (Takasaki 2005b : 272). 
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ont toutefois souligné l’importance du premier compte rendu de voyage de 
Terao29. Kim Chong-guk affirme ainsi dans son témoignage avoir accompli 
les formalités de rapatriement après la lecture de Au nord du 38e parallèle 
« comme si sa destinée lui indiquait qu’il s’agissait là du chemin à prendre » 
(Satō H. 2005 : 108)30. Kojima Harunori, quant à lui, souligne le rôle 
moteur d’un ouvrage porté par les qualités rhétoriques de son auteur :

Terao savait écrire et parler ! Je pense qu’il a joué un grand rôle dans les rapatrie-
ments. Parce qu’il avait le don de décrire […] combien la Corée du Nord était un 
pays merveilleux. C’est pour cette raison que beaucoup de personnes ont décidé de 
partir après l’avoir lu ou écouté. Ils étaient nombreux ceux qui ont lu Au nord du 
38e parallèle. Il semble que le livre ait d’ailleurs fait l’objet de plusieurs tirages. En 
tout cas, il était lu et relu par les cadres de la Ch’ongry n. Il faut dire qu’à l’époque 
même eux ne pouvaient pas se rendre librement en Corée du Nord31.

Pour le sociologue des migrations Everett S. Lee (1917-2007), chaque 
migrant potentiel est confronté à une série de facteurs répulsifs (p. ex. : 
pauvreté et discrimination raciale pour les Coréens au Japon) et attractifs 
(p. ex. : promesse des autorités nord-coréennes de garantir à ces mêmes 
Coréens des conditions de vie décentes une fois rapatriés) existant à la fois 
dans la région d’origine et celle de destination32. Pour que l’acte de migra-
tion se réalise, les facteurs en faveur d’un départ doivent l’emporter sur ceux 
en faveur du statu quo et être suffisamment importants pour surmonter 
les obstacles à prévoir (distance, contrôle aux frontières, etc.). Toutefois, 
comme le précise Lee, l’acte de migration s’explique moins par la réalité 
des facteurs attractifs ou répulsifs du pays de destination que par leur per-
ception chez les migrants potentiels (Lee 1966 : 50-51). On peut dès lors 

29. Voir par exemple le témoignage de Kim Haeng-il 金幸一 : « Yoku zo damashite 
 kureta na, Chōsen sōren. Nani ga “chijō no rakuen” da ! » よくぞ騙してくれたナ、朝鮮総連―何
が「地上の楽園」だ！ (Tu m’a bien berné ! Dis un peu, la Ch’ongry n, c’est ça ce que tu 
appelles « le paradis sur terre » ?) dans le numéro de Shokun ! 諸君！ d’octobre 2001 
(p. 142-151), voir Takasaki (2005b : 272).
30. Kim Chong-guk 金鍾國, Watashi wa damasareta. Hokkan no michi wa hisan datta 
私はだまされた―北韓の道は陰惨だった (Je me suis fait avoir ! Mon effroyable voyage en 
Corée du Nord), Tokyo, Kankoku shinbunsha 韓国新聞社, 1964, 29 p. 
31. Entretien avec Kojima Harunori, Niigata, 26 février 2012. 
32. Pour une synthèse de ces facteurs, voir Kikuchi (2009 : 149-181).
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penser que les écrits de Terao, en véhiculant une image positive ou en lais-
sant entrevoir ce que pourrait être une Corée idéale, incitèrent un certain 
nombre de Coréens du Japon à franchir le pas. Dans la préface de son 
deuxième récit de voyage, Terao semblait d’ailleurs ému que son livre ait pu 
contribuer à ces opérations de rapatriement :

À Hamh ng et à P’y ngyang, j’ai rencontré deux ou trois Coréens qui m’ont dit : 
« Nous avons décidé de quitter le Japon où nous étions établis pour rentrer dans 
notre patrie après avoir lu votre livre ». En tant qu’auteur, c’est on ne peut plus 
gratifiant d’entendre cela ; j’en avais les larmes aux yeux : j’étais content pour eux. 
(Terao 1961 : 5)

Corée du Nord, Corée du Sud à l’épreuve

Ce deuxième compte rendu de voyage, Corée du Nord, Corée du Sud, fut 
publié en décembre 1961, soit deux ans après le départ des premiers bateaux 
de rapatriement. Quelques mois plus tôt, du 13 août au 7 septembre 1960, 
Terao avait fait partie de la délégation de l’Association Japon-Corée invitée 
à séjourner en Corée du Nord à l’occasion du quinzième anniversaire de la 
Libération du pays33. Le premier chapitre du livre est consacré au sort des 
rapatriés qu’il a pu rencontrer. Terao précise qu’il a rencontré le premier 
témoin, Ch’oe Hy n-t’ae 崔鉉太, « à titre strictement privé, en marge du 
programme officiel » (Terao 1961 : 14). Marié à une Japonaise, Yamanaka 
Suzuko 山中鈴子, Ch’oe travaillait à l’Institut des sciences industrielles de 
l’université de Tokyo avant leur départ (Iwamoto 1960 : 133) et occupe 
désormais un emploi d’ingénieur dans le complexe sidérurgique Kim 
Ch’aek. Terao s’étend sur la configuration de son nouveau logement : 

Il vit dans une maison en pierres qui est reliée au téléphone ; luxueuse, elle com-
porte un vestibule, un hall d’entrée (environ 7 m2), un salon (environ 16 m2), deux 

33. Cette délégation, présidée par la vice-présidente de l’Association Japon-Corée et 
ancienne membre (PSJ) de la Chambre des conseillers Abe Kimiko 安部キミ子 (1908-
1996), était composée de cadres du siège tokyoïte et des branches régionales de l’Asso-
ciation. Partie de Haneda, la délégation arriva à P’y ngyang après avoir transité par 
Hong Kong et Pékin. Pour la composition et le programme de la délégation, voir Seki 
(1962 : 137-144).



|L’APRÈS-GUERRE DES INTELLECTUELS JAPONAIS DOSSIER 189

Ebisu 54 |

salles de séjour (environ 13 et 10 m2), une cuisine, une salle de bain, des toilettes, et 
deux jardins, un devant la maison de 33 m2 et un autre derrière de 16 m2. Le loyer 
est de deux wons. Quant à son salaire, il m’a affirmé la chose suivante : « Je gagne 
135 wons. En Corée, la fonte produite là où je travaille est vendue 45 wons la tonne. 
C’est donc un salaire équivalent à trois tonnes de fonte que je perçois. Je me souviens 
qu’au Japon la tonne était vendue 26 000 ou 27 000 yens ; cela me ferait un salaire 
de 80 000 yens… » Il dépense pour lui, sa femme et leurs deux enfants 4 ou 5 wons 
en riz. Ch’oe me confia en riant : « En comparaison avec mon existence au Japon, je 
mène ici un train de vie à la limite de l’indécence ! » (Terao 1961 : 15)

Une photographie du couple, visiblement heureux, avec un de leurs enfants 
complète ce témoignage d’opulence. Terao prévient le lecteur que Ch’oe est 
une « personne exceptionnelle maîtrisant un haut degré de technicité » et 
que, s’il bénéficie des meilleures conditions de vie possibles, « son cas ne 
permet pas de tirer des conclusions sur la situation des autres rapatriés » 
(ibid. :15). Cependant, les témoignages présentés dans les pages suivantes 
ne sont pas plus mesurés et dépeignent tous des personnes comblées, vivant 
dans des conditions souvent bien meilleures qu’au Japon. Par exemple, Kim 
Ch’an 金燦, 42 ans, autrefois chiffonnier à Morioka, peut désormais faire 
des études aux frais de l’État :

Alors que M. Kim était en mission à P’y ngyang, nous nous sommes invités chez 
lui où sa femme se trouvait seule. Au Japon, ils étaient tous deux chiffonniers. 
Aujourd’hui, son mari est employé dans le service municipal en charge de l’éduca-
tion et de la culture. Il est en mission à P’y ngyang pour un certain temps puisqu’il y 
fait, nous dit-on, des études à l’université de l’Économie du Peuple. Pendant la durée 
de ces études, qu’il effectue aux frais de l’État, sa femme reçoit tout de même un 
salaire de 36 wons cumulé avec la paye mensuelle de 50 wons qu’elle touche comme 
couturière. « En plus du salaire de mon mari, j’ai le mien qui est plus important. 
Quand nous vivions à deux, nous avions déjà plus d’argent qu’il n’en fallait ; alors 
maintenant que je suis toute seule, je ne sais pas quoi en faire », nous a-t-elle raconté 
d’un ton on ne peut plus décontracté. (ibid. : 15)

Nishikawa Ryūsaku 西川隆作, quant à lui, témoigne sous son ancien nom 
japonais et déclare « avoir l’impression d’être au paradis depuis qu’il est 
rentré [en Corée du Nord] » (ibid. : 18), lui qui devait le plus souvent se 
contenter de deux repas par jour durant ses quarante-et-une années passées 
au Japon. Terao fait même état d’un cas édifiant, à la frontière du miracle : 
celui du jeune fils d’un Coréen rapatrié dont la tendance à la cleptomanie 
avait été « guérie » depuis son arrivée en Corée (ibid. : 36-38).
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La réalité prometteuse décrite par Terao Gorō aurait dû logiquement gal-
vaniser les candidats au départ et persuader les hésitants34. Mais le nombre 
de rapatriés, après un pic en 1960 (49 036 personnes), chuta brusquement 
de 22 801 en 1961 à 3 494 en 1962 et continua (à l’exception des années 
1965 et 1984) de baisser de manière continue. En 1984, dernière année 
durant laquelle les opérations de rapatriement furent organisées, seulement 
30 personnes partirent pour la Corée du Nord (Kim & Takayanagi 1995 : 
341). D’après Takasaki (2005a : 44-49), plusieurs hypothèses peuvent 
expliquer cette baisse35. Parmi celles-ci, l’une avance que les Coréens réel-
lement désireux d’être rapatriés ont profité des tout premiers bateaux mis 
à leur disposition. Dès lors, il serait naturel que les années suivantes aient 
vu moins de personnes gagner le Nord. Selon une deuxième hypothèse, la 
« Révolution d’avril » (saw l hy ngmy ng 四月革命) en 1960 a pu susciter 
des espoirs au sein de la communauté coréenne (majoritairement issue des 
régions du Sud) en laissant penser que le pays serait bientôt réunifié et 
que les Coréens du Japon pourraient alors se rendre au Sud après avoir 
été rapatriés au Nord (Takasaki 2005a : 44)36. Une troisième hypothèse 
est liée à la période de haute croissance que connaît alors le Japon. En ce 
début des années 1960, de nombreux Coréens purent, eux aussi, nourrir 
l’espoir de voir leurs conditions de vie s’améliorer et renoncer de ce fait 
au rapatriement. Enfin, une dernière hypothèse semble particulièrement 

34. Terao ne fut pas le seul à véhiculer une image positive des rapatriés et de la Corée du 
Nord. Citons également le témoignage de cinq journalistes japonais (Yomiuri shinbun, 
Kyōdō tsūshinsha, Sankei shinbun, Mainichi shinbun) publié dans un recueil collectif 
en 1960. Le journaliste du Sankei shinbun Sakamoto Ikuo 坂本郁夫, auteur du cha-
pitre dédié à la vie des rapatriés arrivés dans la capitale nord-coréenne, écrit : « Tous les 
rapatriés – du moins ceux que j’ai rencontrés – ont l’air heureux ici » (Hōchō kishadan 
1960 : 40). 
35. Takasaki s’appuie notamment sur une enquête conduite par la Société de la Croix-
Rouge du Japon et le ministère japonais des Affaires sanitaires et sociales (les deux ins-
tances en charge, sur le territoire japonais, de la mise en œuvre des opérations de rapa-
triement) dont les résultats furent publiés par l’Asashi shinbun du 23 mars 1961 (édition 
du matin). 
36. Cette « Révolution », qui mit fin à douze années de régime autoritaire en Corée du 
Sud, fut très provisoire. En effet, le coup d’État du 16 mai 1961 perpétré par le géné-
ral Pak Ch ng-h i 朴正熙 (1917-1979) referma brusquement la courte parenthèse de 
démocratisation en Corée du Sud. 
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pertinente pour expliquer une chute aussi brutale : les correspondances 
entre les rapatriés et leurs proches restés au Japon ainsi que les récits de 
voyage critiques, auraient permis de mesurer l’écart entre l’image véhiculée 
par la Ch’ongry n et la réalité sur place37.

L’un de ces journaux de voyage critiques38, Le rêve brisé d’un paradis 
sur terre (Rakuen no yume yaburete 楽園の夢破れて), publié en mars 1962, 
mérite ici l’attention : son auteur, Seki Kisei 関貴星 – un responsable 
local de l’Association Japon-Corée exerçant plusieurs fonctions au sein 
de la Ch’ongry n – fit partie de la même délégation que Terao Gorō en 
août 1960. Toutefois, son témoignage, à l’opposé de celui de Terao, laisse 
penser que les deux délégués ont été les spectateurs de deux réalités diffé-
rentes. Seki y dénonce les « mensonges » colportés par Au nord du 38e paral-
lèle, un livre qui, écrit-il, « commence par une célébration de la Corée du 
Nord et se finit par son éloge » (Seki 1962 : 68-74). Il affirme en outre que 
la situation du pays est « à l’inverse de l’image paradisiaque véhiculée par 
la Ch’ongry n » et que la poursuite des rapatriements pourrait conduire à 
« une redoutable erreur humanitaire » (ibid. : 86).

Seki en était sans doute convaincu depuis une rencontre organisée dans 
la capitale entre certains membres de la délégation et une vingtaine de 
rapatriés. Ces derniers répondaient invariablement, « tels des perroquets », 
qu’ils étaient satisfaits de leurs nouvelles conditions de vie et fiers de pou-
voir travailler pour le pays (ibid. : 46). Or, le directeur d’une scierie laissa 
échapper un : « Apportez-nous des scies la prochaine fois ! » qui stupéfia 
Seki – face à sa surprise, le directeur aurait même eu peur d’en avoir trop dit 
(Seki 1962 : 47-48)39. À la fin du livre, Seki présente vingt lettres de rapa-

37. SAPMO-Barch, DY 30/IV 2/20 137, Information über einige Probleme in der Partei 
der Arbeit Koreas und in der Koreanischen Volksdemokratischen Republik, 29 mars 1961, 
p. 5. Voir plusieurs de ces lettres et messages reproduits dans Ikeda (1974) et Maekawa 
(2012).
38. Au moins deux autres furent publiés durant les opérations de rapatriement : celui 
de Kim Chong-guk (cf. supra), ainsi que La République de la terre gelée. Récit désabusé 
de mon voyage en Corée du Nord (Tōdo no kyōwakoku. Kitachōsen genmetsu kikō 凍土の 
共和国―北朝鮮幻滅紀行, 1984) de Kim W n-jo 金元祚. Pour une analyse de ces récits de 
voyage, voir les contributions de Wada (2005c : 161-185) et Satō H. (2005 : 93-120). 
39. Terao concède, dans Corée du Nord, Corée du Sud que cette rencontre organisée était 
un « exemple typique de formalisme » (Terao 1961 : 27). Wada voit dans ce commen-
taire de Terao une « critique » (2005c : 168), ce qui est tout de même exagéré. 
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triés envoyés à leurs proches au Japon – qu’il dit non retouchées, mais ren-
dues anonymes – offrant une description sans fard de leurs conditions de 
vie (manque de biens de première nécessité, conditions de travail difficiles, 
etc.) et témoignant de leur frustration face à une vie différant largement 
des promesses entendues au Japon. Saitō Hiroko 斉藤博子 (née en 1941), 
une Japonaise partie au Nord avec son mari et sa belle-famille coréenne, se 
souvient avoir ainsi écrit à sa mère :

Une fois là-bas [en Corée du Nord], j’ai envoyé des lettres au Japon pendant environ 
une année. Mais il n’était pas possible de s’étendre sur les détails. Les enveloppes 
japonaises [que j’avais emportées] sont doublées, alors j’écrivais sur la doublure inté-
rieure ce qui manquait et ce que je voulais que l’on m’envoie, tandis que sur le 
papier à lettre, j’écrivais que tout allait bien. J’ai pu ainsi recevoir de ma mère des 
vêtements et de l’argent. Cela a duré pendant cinq ou six ans. Et puis, d’un coup, 
plus de nouvelles40.

Son arrivée au port de Ch’ ngjin en 1961 lui est également restée en 
mémoire des années après avoir fui la Corée du Nord en 2001 :

Alors que nous allions débarquer après deux jours de mer, je me suis rendue compte 
que ça ne collait pas, que je m’étais fait avoir. Je n’étais pas la seule : lorsque les 
1 300 personnes à bord de ce 63e bateau de rapatriement sont sorties sur le pont et 
ont aperçu les vêtements [dans un état misérable] des Coréens venus les accueillir 
[jusqu’au port de Ch’ ngjin], ils se sont dit qu’au Japon plus personne ne portait 
de tels accoutrements. Les passagers étaient abattus, et il y en avait même qui pleu-
raient. Ils criaient qu’ils ne voulaient pas débarquer, qu’ils ne voulaient plus rentrer 
[en Corée en Nord]. Sur le bateau, c’était, comment dire, une vraie pagaille. Peu de 
temps après, des responsables, probablement des personnes de la Ch’ongry n, nous 
ont demandé de descendre en disant qu’on règlerait le problème une fois sur la terre 
ferme41.

40. Entretien avec Saitō Hiroko, Ōsaka, 23 février 2012. 
41. Ibid. Ce témoignage, dans une version anonymée, figure également dans l’ouvrage 
de Tessa Morris-Suzuki (Morris-Suzuki 2007 : 232-233). Toutefois, Saitō Hiroko 
donne une version sensiblement différente de cet épisode dans son témoignage publié 
en 2011 : « Nous sommes descendus du pont. Tout le monde semblait content. Me 
voilà en Corée, me suis-je dit » (Saitō 2010 : 45). Ce n’est, selon ce même témoignage, 
qu’après avoir été transférée avec les autres rapatriés dans un gymnase qu’elle se rendit 
compte de l’aspect misérable des enfants qu’elle apercevait au-dehors (ibid. : 46).
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À l’époque membre du comité en charge de l’accueil des rapatriés du Japon, 
O Ki-wan se souvenait en 2002 de la réaction des habitants de Ch’ ngjin 
dont deux mille avaient été mobilisés pour accueillir les rapatriés :

Sur les quais, les habitants agitaient des drapeaux en criant « Bienvenus chez vous ! », 
alors qu’à bord les rapatriés étaient tous montés sur le pont et lançaient des « Vive 
Kim Il-s ng ! ». Mais ce fut la surprise lorsqu’ils purent distinguer leurs silhouettes 
respectives à mesure que le bateau s’approchait des quais. On entendait les personnes 
à bord dire que tout cela ne ressemblait pas au paradis sur terre, que les Coréens 
venus les accueillir avaient tous l’air misérable, qu’on les avait trompés, qu’on leur 
avait menti. Ceux qui les attendaient sur la terre ferme se demandaient, eux, s’il n’y 
avait pas erreur : alors qu’ils s’attendaient à voir débarquer des pauvres gens sem-
blables à des mendiants, ils se retrouvaient en face de personnes bien vêtues et qui, à 
en croire le teint de leur visage, étaient bien nourries. (Abe 2002 : 37)

Ces deux témoignages croisés illustrent bien un double décalage : d’une part 
entre la réalité sur place et l’image que s’en faisaient les rapatriés ; d’autre 
part, entre qui étaient vraiment les rapatriés et la perception qu’en avait le 
reste de la population. Le 1er août 1960, l’ambassadeur de Hongrie, Károly 
Práth (1910-1994), adressa au ministère hongrois des Affaires étrangères 
un rapport soulignant les difficultés d’intégration des rapatriés. Concernant 
l’attitude de la population à l’égard de ceux qu’elle percevait comme des 
privilégiés, il note :

Les travailleurs coréens n’apprécient pas vraiment les rapatriés. Ils ont plusieurs rai-
sons pour cela : 1) un grand nombre de personnes ont été délogées de leur habitation 
afin de pouvoir fournir un logement décent aux rapatriés ; 2) dans les usines, ils 
perçoivent un salaire étonnamment élevé ; 3) ils occupent une position privilégiée 
dans le système de rationnement ; 4) la discipline de travail est moins contraignante 
pour eux (tout du moins, ils ne sont pas rappelés à l’ordre de la même manière que 
les autres) ; 5) concernant leurs vêtements et mode de vie, ils se distinguent de la 
population locale42. 

42. Archives nationales de Hongrie (Budapest), MOL, XIX-J-1-j Korea, 5. doboz, 5/ca, 
004238/1/1960. Nous avons eu recours à la version anglaise traduite par Balázs Szalontai 
dans le cadre du North Korea International Documentation Project du Woodrow Wilson 
International Center for Scholars. Selon Kikuchi, qui présente ce document dans sa tra-
duction japonaise, les points 2 et 3 mis en avant par l’ambassadeur hongrois ne reflètent 
pas la réalité (Kikuchi 2009 : 222-223).
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Ce traitement « privilégié », les rapatriés ne le percevaient pas comme 
tel (Kikuchi 2009 : 218) et regrettaient même leur vie au Japon. Dès 
février 1962, les diplomates est-allemands signalaient que de jeunes rapa-
triés leur avaient manifesté ouvertement leur insatisfaction et qu’un autre 
avait réussi à regagner le Japon en profitant d’une mission en Chine43. 
Deux ans plus tard, en 1964, une note confidentielle de la section Corée 
du ministère est-allemand des Affaires étrangères rapportait les déclarations 
d’une citoyenne est-allemande mariée à un Coréen et définitivement ins-
tallée dans le pays :

Concernant l’attitude des Coréens rapatriés faisant partie de son cercle de connais-
sances, elle a déclaré que la plupart d’entre eux voulaient retourner au Japon. 
Comparant leur vie actuelle et celle qu’ils avaient au Japon, ceux-ci en sont arrivés 
au constat qu’ils vivent plus mal ici [en Corée du Nord], rapporte-t-elle. Cette opi-
nion trouvait une illustration parlante dans un rassemblement au chantier naval 
de Namp’o où il était question de la vie des travailleurs sous régime capitaliste, 
alors qu’un rapatrié décrivait tout ce qu’il possédait – et tout ce que son fils possède 
encore – au Japon (radio, réfrigérateur, automobile, etc.). Cette intervention ne fut 
toutefois qu’un cas isolé, et c’est précisément pour cette raison qu’elle suscita un 
certain désarroi dans l’assistance. Les organisateurs de la réunion ignorèrent complè-
tement cette remarque44.

La situation ne s’améliora pas avec le temps. D’avril 1966 à juin 1970, les 
autorités nord-coréennes procédèrent à une enquête à grande échelle sur 
la population, qui permit de la répertorier en 51 catégories, elles-mêmes 
regroupées en trois classes distinctes : « classe noyau », « classe turbulente » 
et « classe ennemie » dont l’appartenance conditionnait notamment les 
chances d’accéder à des études et à un emploi (Isozaki 2009a : 29-30)45. 

Les rapatriés, qui représentent la 31e catégorie, font partie de la « classe 
turbulente » (tout comme, par exemple, les intellectuels éduqués avant la 
Libération, les riches paysans ou encore les radiés du Parti) devant faire 

43. Pol.Arch.AA, Bestand MfAA, A 7156, F.1, Aktenvermerk, 16 février 1962, p. 1. 
44. SAPMO-BArch, DY 30/IV A 2/20 251, Information über einige innere Probleme der 
KVDR, 16 avril 1964, p. 1.
45. Les rapatriés du Japon se retrouvèrent également au centre d’une nouvelle enquête 
conduite de janvier 1981 à avril 1984 visant à renforcer leur surveillance (Isozaki 
2009a : 30).
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l’objet d’une surveillance (Yi U. 1990 : 20-23). Étudiant à l’université des 
Langues étrangères de P’y ngyang dans les années 1970, l’ancien diplomate 
Ko Y ng-hwan 高英煥 (né en 1953) raconte qu’un agent du ministère de la 
Sécurité de l’État lui avait demandé de surveiller les rapatriés dans sa classe 
(Ko 1992 : 281-282). En 1992, un an après avoir fait défection au Sud 
alors qu’il était en poste au Congo-Brazaville, il écrivait :

En Corée du Nord, aux yeux des gens du Parti et des organes de sécurité, les rapatriés 
apparaissent comme une « bande de vauriens envoyés par ces fourbes de Japonais 
avec pour mission de nous espionner » ; pour la population, ils n’étaient que des 
« fieffés égoïstes faisant des pieds et des mains pour avoir la vie belle »46. « Les vau-
riens », c’est comme cela que les Nord-Coréens désignent avec mépris nos compa-
triotes rapatriés. (ibid. : 280)

Les critiques à l’encontre de Terao

En dépit des témoignages de Seki Kisei (1962) et de Kim Chong-guk 
(1964) qui constituent les premières critiques publiées de ses écrits, Terao 
décrivait encore en 1965 la Corée du Nord comme :

Une société au sein de laquelle les 80 000 Coréens rapatriés du Japon peuvent vivre 
en ne manquant de rien sous la généreuse protection d’un État bienveillant ; une 
société dans laquelle ceux qui étaient au Japon condamnés à une cécité incurable 
recouvrent la vue ; une société dans laquelle les culs-de-jatte sont soignés gratuite-
ment jusqu’à ce qu’ils puissent remarcher. (Terao 1965 : 71)

Introduction à la question coréenne (Chōsen mondai nyūmon 朝鮮問題入門)  
dont sont extraites ces lignes fut toutefois sa dernière monographie 

46. Le mot original traduit ici par « vauriens », tchaetcha , vraisemblablement de 
l’argot nord-coréen, ne figure pas dans les dictionnaires standards sud-coréens que nous 
avons consultés. Ikeda Kikutoshi 池田菊敏 (1932-2000), le traducteur japonais du livre 
qui s’est illustré par la traduction de plusieurs témoignages de transfuges nord-coréens, 
le laisse tel quel tout en proposant entre parenthèses le mot komono 小者 (Tokuma 
shoten, 1997, p. 344) pouvant faire référence à un serviteur ou plus largement à une 
personne de basse condition. 
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consacrée à la Corée : à partir de la deuxième moitié des années 1960, il 
cessa d’écrire sur ce pays, comme s’il souhaitait prendre de la distance avec 
ce qu’il avait publié. Il démissionna en 1967 de son poste d’administrateur 
du Centre de recherche japonais sur la Corée (Nihon Chōsen kenkyūjo  
日本朝鮮研究所)47 et n’occupa plus, selon sa seconde épouse Terao Yaeko 
寺尾八重子, d’emploi stable jusqu’à sa mort (Watanabe 1999). Suivit alors 
une période chinoise : critiqué par le PCJ pour son soutien à la Révolution 
culturelle en Chine et exclu du Parti en 1967, Terao participa, à la création 
du Parti communiste du Japon - aile gauche (Nihon kyōsantō (saha) 日本
共産党（左派）) en 1969 qui s’illustra par une ligne pro-Chine continentale. 
À partir des années 1970, Terao voulut se consacrer à l’étude de « penseurs 
révolutionnaires non importés de l’étranger » (ibid.)48 et se pencha sur trois 
d’entre eux ayant vécu sous la féodalité japonaise : Shinran 親鸞 (1173-
1263), Yoshida Shōin 吉田松陰 (1830-1859) et surtout Andō Shōeki 安藤
昌益 (1703-1762). À la tête du Groupe d’étude des œuvres d’Andō Shōeki 
(Andō Shōeki kenkyūkai 安藤昌益研究会), Terao voyait en ce « philosophe 
des opprimés, le poète des classes productives, le génie du peuple paysan ». 

« Si, en écrivant en 1848 le Manifeste du Parti communiste, Marx et Engels n’avaient 
pas encore découvert l’existence de la société communiste originelle, Shōeki, autour 
des années 1750, en avait eu l’intuition, la conviction, et en avait fait le fondement 
même de tout son système de pensée, les devançant ainsi tous deux d’une centaine 
d’années. Au niveau de l’histoire universelle, Andō Shōeki est le précurseur du com-
munisme. » (cité dans Joly 1996 : 55)49

Alors qu’il avait, selon ses dires, reçu plusieurs lettres – qu’il reconnais-
sait d’ailleurs avoir « ignorées » jusqu’alors – le mettant en cause pour son 
rôle joué dans les rapatriements, Terao décida de sortir de son mutisme 

47. Créée en 1961 à l’initiative de Terao et bastion intellectuel de l’opposition à la nor-
malisation avec la Corée du Sud (Satō K. 1978 : 45-48), ce centre s’illustra toutefois, à 
partir des années 1970, par des prises de positions critiques vis-à-vis du Nord. À partir 
de 1997, il dénonça le rôle de la Corée du Nord dans l’enlèvement de plusieurs Japonais 
(cf. infra) (S  2010 : 132-133). Voir également Wada (2005b).
48. Il s’agit probablement ici aussi d’un propos de sa veuve rapporté par le journaliste. 
49. Il s’agit d’un passage figurant dans les œuvres complètes d’Andō Shōeki éditées par 
le Groupe d’étude éponyme.
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en 198750 à l’occasion d’une critique publiée dans le bulletin de l’Associa-
tion des hommes libres du Japon, de Corée du Nord et de Corée du Sud 
(Nitchōkan jiyūjin no kai 日・朝・韓自由人の会)51. Dans une lettre ouverte 
qu’il signait en tant qu’ancien administrateur de la branche départementale 
de Nara de l’Association Japon-Corée – association qui avait, rappelons-
le, soutenu les rapatriements et au sein de laquelle Terao avait exercé des 
fonctions centrales – Shino Tadashi 志野忠司 (né en 1942) s’en était pris 
nominativement à Terao :

M. Terao, si vous pensez toujours que la Corée du Nord est un paradis sur terre, 
dites-le nous clairement ! Sinon, vous pourriez au moins dire aux rapatriés et à leurs 
familles que vous êtes « désolé » ? (Shino 1987)

Terao lui répondit dans le numéro suivant du bulletin de l’association. Il 
se défendit d’avoir véhiculé l’image d’une Corée idéalisée, arguant qu’il 
avait d’ailleurs, en publiant Corée du Nord, Corée du Sud, été « le premier 
au Japon à avoir souligné des aspects négatifs inhérents au rapatriement » 
(Terao 1987). S’il reconnaissait qu’Au nord du 38e parallèle comportait des 
« défauts et des erreurs », il nia que l’on puisse le lire comme une « incitation 
au rapatriement » dans la mesure où « il n’était alors pas encore question de 
rapatriement vers la Corée du Nord » (ibid.). Cette argumentation est falla-
cieuse : lors de la publication du livre en avril 1959, les premiers bateaux de 
rapatriements (décembre 1959) n’avaient certes pas encore quitté Niigata 
pour Ch’ ngjin, mais Kim Il-s ng avait déjà annoncé (septembre 1958) 

50. Terao n’avait pas, à notre connaissance, réagi au livre de Shibata en 1984. Ce livre 
est en réalité le dernier tome d’une série de trois traitant de la Corée du Nord et dont le 
contenu avait été publié sous forme de chroniques de juillet 1981 à juillet 1984 dans le 
Sankei shinbun (Shibata 1984 : 335). 
51. Fondée en 1986, cette association avait pour objectif « la résolution concrète et 
progressive de la division coréenne », « la démocratisation du Japon et des deux Corées » 
ainsi que « la protection des droits des Coréens au Japon ». En 1987, elle comptait 
dans ses rangs plusieurs anciens membres de l’Association Japon-Corée à l’image de son 
président Wada Yōichi 和田洋一 (1903-1993) et de Shino Tadashi, et avait pour secré-
taire général Rin S ng-goeng 林誠宏 (1936-2013). Ce Coréen du Japon de deuxième 
génération, chargé de cours de langue et philosophie allemandes dans plusieurs univer-
sités du Kansai, s’était illustré dès 1980 par des ouvrages critiques à l’égard du régime 
nord-coréen. 
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qu’il accueillerait avec bienveillance les rapatriés, le Cabinet Kishi avait 
déjà officiellement approuvé (février 1959) ces opérations alors que la 
Ch’ongry n, l’Association Japon-Corée et l’Association de coopération au 
rapatriement des Coréens du Japon déployaient une énergie considérable 
en ce sens. Aussi, comme le résume Takasaki Sōji, Au nord du 38e parallèle 
fut publié dans une effervescence que le livre contribua lui-même à alimen-
ter (Takasaki 2005b : 272). 

Dans l’introduction de sa monumentale Histoire du socialisme en Russie, 
Martin Malia note que :

Maintenant que nous connaissons le dénouement du drame, nous n’avons plus à 
jouer aux devinettes, et ce que nous croyions avoir compris des débuts de l’histoire et 
de son milieu apparaît aujourd’hui très loin de faire l’affaire. Une véritable évaluation 
de l’aventure peut enfin démarrer : pour reprendre la sagesse historienne de Hegel, 
« l’oiseau de Minerve ne prend son vol que lorsque tombent les ombres de la nuit ». 
(Malia 1995 : 14-15)

Certes, l’aventure nord-coréenne n’est pas terminée. Mais notre connais-
sance de ce pays a progressé. Les témoignages de transfuges – officiels du 
régime à l’image de Ko Y ng-hwan puis, surtout après la deuxième moitié 
des années 199052, citoyens ordinaires comme Kang Ch’ l-hwan 姜哲煥53 –  
ont permis de se représenter avec plus d’acuité les conditions de vie des 
rapatriés. Plusieurs d’entre eux ont même pu, grâce à l’aide d’organisations 
non gouvernementales japonaises, regagner le territoire japonais et faire 

52. L’aggravation de la situation économique dans les années 1990 a poussé plusieurs 
milliers de personnes à fuir la Corée du Nord, le plus souvent en franchissant la frontière 
sino-nord-coréenne. Ces migrations n’ont pas toujours pour destination finale la Corée 
du Sud : plusieurs Coréens gagnent de l’argent en Chine pendant quelque temps et 
retournent en Corée du Nord (Isozaki 2009b : 140-144).
53. Issu d’une famille de Coréens aisés et impliqués dans les instances de la Ch’ongry n 
à Kyoto, Kang fut envoyé avec sa famille (à l’exception de la mère, fille d’un « héros de 
la révolution ») dans le camp de Yod k en 1977. Après dix années de misère, de travaux 
forcés et de rééducation idéologique, la famille fut libérée et Kang réussit à fuir le pays 
en 1992. Il publia, avec un autre transfuge, le récit de son expérience concentrationnaire 
en 1993, récit traduit et publié en japonais aux éditions Bungei shunjū en 1994 (Kang 
& An 1997 [1994]). Son témoignage, recueilli par Pierre Rigoulot, a également été 
publié en français sous le titre Les Aquariums de Pyongyang (Kang 2000), puis traduit en 
anglais (Perseus Press, 2001) et en japonais (Popurasha ポプラ社, 2004).
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part de leur expérience54. Ces témoignages ont fourni par la même occa-
sion un matériau de choix pour questionner la responsabilité de ceux qui 
avaient organisé ces opérations de rapatriement ou dénoncer, a posteriori, 
les « errements » intellectuels de certains. 

En 1994, l’Histoire des apôtres du socialisme dans le Japon de l’après-guerre 
(« Akumabarai » no sengoshi 「悪魔祓い」の戦後史) d’Inagaki Takeshi 稲垣武  
(1934-2010) connut un certain retentissement55. Comme le suggère le 
bandeau promotionnel du livre – « “Crimes et châtiments” de ceux qui ont 
trompé l’opinion publique » –, Inagaki, journaliste à l’Asahi shinbun pen-
dant près de trente ans (1960-1989), fustige sur 375 pages les intellectuels 
japonais ayant été, selon lui, complaisants à l’égard des pays du bloc socia-
liste. Deux pages sont consacrées à Terao, accusé d’avoir contribué avec 
Au nord du 38e parallèle à asseoir une « image paradisiaque » de la Corée 
du Nord auprès de la communauté coréenne. Il remet en cause le carac-
tère immédiat, spontané des témoignages recueillis auprès de la population 
locale en soulignant, à juste titre, que Terao devait forcément être assisté 
d’un interprète puisqu’il ne parlait pas coréen. Aussi, poursuit Inagaki, on 
ne peut exclure que l’interprète missionné par le régime ait substitué la pro-
pagande officielle aux réponses des personnes interrogées (Inagaki 1994 : 
171-174). 

Des années plus tard, après la mort de Terao en 1999, Inagaki reprit, 
mot pour mot (Inagaki 2003 : 110-113), le texte qu’il lui avait consacré en 
1994 dans un nouvel ouvrage dédié cette fois-ci exclusivement à la Corée 
du Nord : Les envoutés de la Corée du Nord. Ce que les hommes politiques, les 
intellectuels et les médias ont raconté sur ce pays (Kitachōsen ni tsukareta hito-
bito. Seijika, bunkajin, media wa nani o katatta ka 北朝鮮に憑かれた人々―
政治家、文化人、メディアは何を語ったか). Publié en 2003, ce livre s’inscrit 
dans le cadre plus large d’une dénonciation générale du régime nord-coréen 
(et des personnes jugées trop complaisantes à son égard) après que Kim 
Ch ng-il 金正日 (1941-2013) a, en septembre 2002, reconnu l’enlèvement 

54. Sur ce point, voir notre article (Carbonnet 2017).
55. Lauréat en 1995 du Prix Yamamoto Shichihei 山本七平賞 (organisé par l’éditeur 
PHP kenkyūjo PHP研究所 depuis 1992 et récompensant souvent des ouvrages de ten-
dance conservatrice), publié en édition de poche en 1997, réédité dans une nouvelle 
présentation en 2015.
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de plusieurs citoyens japonais dans les années 1970-1980. À la suite de 
ces révélations, abondamment relayées par les médias japonais dans un 
registre sentimentalo-sensationnaliste (Jinken to hōdō renrakukai 2003 ; 
Takasaki 2004 : 189-190 ; Lynn 2006), et du rapatriement de cinq victimes 
(octobre 2002), un nombre important de livres critiques sur la Corée du 
Nord ont été publiés au Japon, dont certains consacrent quelques pages 
à Terao. C’est le cas de Rendez-nous les kidnappés et les épouses japonaises ! 
La question nord-coréenne et les crimes du Parti communiste du Japon (Rachi 
higaisha to Nihonjinzuma o kaese. Kitachōsen mondai to Nihon kyōsantō no 
tsumi 拉致被害者と日本人妻を返せ―北朝鮮問題と日本共産党の罪) publié 
en 2002 par le journaliste Inayama Mitsuo 稲山三夫 (pseudonyme de 
Yanagihara Shigeo 柳原滋雄, né en 1965). Après avoir rappelé l’affiliation 
de Terao (et de son éditeur) au PCJ – cible principale du livre – Inayama 
fustige, sans en citer un seul extrait, Au nord du 38e parallèle comme un 
« livre soulignant uniquement les aspects positifs de la Corée du Nord » 
(Inayama 2002 : 72), ce qui, on l’a vu, n’est pas exact. 

Dans un registre similaire, Quelques curiosités de Corée du Nord (Kita-
chōsen toribia 北朝鮮トリビア) publié en 2004 par Katō Shōki 加藤将輝 (né 
en 1962) présente une collection de soixante « trivia » et autres incongruités 
censés interloquer le lecteur 56. L’auteur (qui s’était jusqu’alors illustré par 
des chroniques à la télévision et pour des magazines) fonde ses affirmations 
sur ce qu’il a pu observer durant trois séjours dans le pays, observations 
qu’il a, dit-il, complétées par un travail de documentation (Katō S. 2004 : 
2-3). Ici encore, Au nord du 38e parallèle y est décrit comme « colportant 
les informations du régime nord-coréen » et constituant pour de nombreux 
Coréens du Japon « le début d’une tragédie encore en cours ». En caractère 
gras et avec une police plus grande, la sentence suivante vient conclure 
l’exposé : « À la fin de sa vie, l’auteur de ce livre [Terao] se reconvertit dans 
l’étude d’Andō Shōeki sans reconnaître ses erreurs » (Katō S. 2004 : 90)57.

56. Un exemple : « On peut payer ses courses en Corée du Nord avec des yens ! » 
(Katō S. 2004 : 43-44).
57. Il est intéressant de constater que plusieurs personnes autrefois activement impli-
quées dans les opérations de rapatriement se sont très tôt retrouvées à la tête d’orga-
nisations civiles constituées pour défendre la cause de ces Japonais enlevés et de leurs 
familles. Satō Katsumi occupa, de sa création en 1998 jusqu’en 2008, la présidence du 
Comité national pour le secours des Japonais enlevés par la Corée du Nord (Kitachōsen 
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Conclusion

Lors de son deuxième séjour en Corée du Nord, Terao Gorō fut, on l’a 
vu, pris à partie par un jeune Coréen qui avait décidé de gagner le pays 
après avoir lu Au nord du 38e parallèle. Cette violente altercation aurait pu 
constituer un avertissement pour Terao, l’incitant à plus de prudence dans 
ses livres à venir. Pourtant, s’il revient sur l’incident en faisant des jeunes 
rapatriés en cause une « bande de voyous » oisifs (Terao 1961 : 39-45), l’au-
teur de Corée du Nord, Corée du Sud présente de nombreux témoignages 
de rapatriés satisfaits de leur nouvelle vie. Comment expliquer le décalage 
entre son récit d’une part, et, d’autre part, les observations des diplomates 
et autres témoignages dont nous disposons aujourd’hui ? De quoi Terao 
a-t-il été le spectateur ? A-t-il menti ? Esquissons quelques hypothèses en 
guise de conclusion.

La première hypothèse fait du récit de Terao une fiction, les rapatriés 
qu’il présente dans son livre ayant été inventés de toutes pièces. Cette piste 
peut être toutefois vite écartée, car les témoignages sont accompagnés d’in-
formations personnelles aisément vérifiables (âge, lieu d’origine, profession 
au Japon, etc.).

La deuxième hypothèse plaide pour une coïncidence : Terao Gorō n’au-
rait rencontré que des rapatriés satisfaits. Il y en eut probablement, puisque 
plusieurs d’entre eux, scientifiques ou ingénieurs notamment – dont la 
Corée du Nord avait besoin (Kikuchi 2009 : 141-143) – purent bénéficier 
de plus de considération que les autres58. Cette hypothèse est toutefois peu 
plausible quand on sait qu’en 1960 plus de 50 000 personnes avaient été 

ni rachi sareta Nihonjin o kyūshutsu suru tame no zenkoku kyōgi kai 北朝鮮に拉致 
された日本人を救出するための全国協議会). Quant à Kojima Harunori, il prit la tête, dès 
sa fondation à Niigata en 1997, de l’Initiative pour élucider l’enlèvement de Yokota 
Megumi et la secourir (Yokota Megumi-san rachi kyūmei kyūshutsu hokkinin kai 横田
めぐみさん拉致究明救出発起人会).
58. MAEJ, Dossier « Documents divers sur la politique et la situation intérieures de 
la RPDC » (Hokusen jinmin kyōwakoku naisei narabi ni kokujō kankei zakken 北鮮人民 
共和国内政並びに国情関係雑件), A’4.1.2.4., Informations sur la Corée du Nord recueil-
lies auprès d’un Nord-coréen soutenant désormais la cause sud-coréenne (Kankoku-gawa 
ni tenkō shita Kitachōsenjin no kataru Kitachōsen jijō 韓国側に転向した北朝鮮人の語る 
北朝鮮事情), Division de l’Asie du Nord-Est, 4 août 1966. 
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rapatriées (Kim & Takayanagi 1995 : 341) et que, selon les archives est-
allemandes, le climat d’insatisfaction chez les rapatriés ne se limitait pas à 
quelques cas individuels. 

La troisième hypothèse, à laquelle concourt l’épisode relaté par Seki, 
suppose que Terao Gorō n’aurait été autorisé à rencontrer que des rapatriés 
sélectionnés par les autorités nord-coréennes et satisfaits de leurs condi-
tions de vie (ou capables de délivrer un discours de complaisance dans ce 
sens). Subjugué par ce qui se déroulait sous ses yeux, il aurait perdu tout 
sens critique, oubliant que le pouvoir aime se mettre en scène, et relayé 
le discours officiel nord-coréen59. À ce propos, on peut constater que 
Yamanaka Suzuko – l’épouse de Ch’oe Hyun-t’ae présenté dans Corée du 
Nord, Corée du Sud – fut interviewée pour un article du Yomiuri shinbun 
sous-titré « Épouses japonaises : les inquiétudes désormais dissipées60 ». Son 
témoignage figure également dans un autre compte rendu de voyage publié 
dans la revue pacifiste Sekai 世界 en juin 1960 par Iwamoto Nobuyuki 
岩本信行 (1895-1963), parlementaire (PLD), membre de l’Association de 
coopé ration au rapatriement. Yamanaka Suzuko y racontait qu’elle et les 
autres Japonaises avaient été « accueillies comme des sœurs » par les habi-
tants d’un pays qui avaient pourtant souffert de l’impérialisme japonais 
et invitait les Coréens et leurs épouses japonaises à venir sans crainte les 
rejoindre (Iwamoto 1960 : 133). Il est peu probable que Terao, Iwamoto 
et les deux journalistes du Yomiuri shinbun – qui séjournaient en Corée 
du Nord à des moments différents – se soient entretenus par hasard avec 
ce même couple nippo-coréen. Des années plus tard, en 1997, Yamanaka 
Suzuko fera d’ailleurs partie des quelques Japonaises autorisées par les 

59. « Ce qui est le plus surprenant lorsque l’on rencontre les dirigeants de la République 
populaire démocratique de Corée, c’est que leur peau est toute noire à force d’avoir été 
exposée au soleil. […] Ils ne sont pas dans des bureaux, terrés au fond de la résidence 
du Premier ministre, à téléphoner ou à tamponner des documents ; ils parcourent litté-
ralement les masses populaires, se rendant d’un champ à l’autre, d’une usine à l’autre. 
[…] Le dirigeant et les masses populaires ne font plus qu’un, liés par la confiance et une 
révérence sincère » (Terao 1965 : 69).
60. Yomiuri shinbun, 21 décembre 1959 (édition du matin). L’article, publié à l’occasion 
de l’arrivée des premiers rapatriés à P’y ngyang, est co-signé par deux envoyés spéciaux, 
Shimamoto 島元 et Akimoto 秋元, qui séjournaient dans la capitale pour l’occasion. 
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autorités nord-coréennes à rendre visite à leurs proches au Japon pour 
quelques jours. 

La quatrième et dernière hypothèse se fonde sur la foi personnelle de 
Terao dans le projet communiste. Il aurait de son propre chef accommodé, 
retouché les témoignages pour qu’ils coïncident avec une image idéale, à 
moins qu’il ait mis en avant uniquement les témoignages de rapatriés satis-
faits, passant sous silence les mécontentements. Il savait que la réalité sur 
place n’était pas parfaite – ne l’avait-il pas d’ailleurs écrit ? –, qu’elle différait 
de la propagande véhiculée auprès des Coréens au Japon. Mais tout cela 
n’était, somme toute, pas très important au vu des discriminations et de 
la misère qu’ils y avaient subies. Et puis, il était convaincu que le commu-
nisme – pour lequel il s’était battu et auquel, même dans les geôles japo-
naises, il n’avait jamais renoncé – finirait par triompher tôt ou tard. 
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