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historique. On comprend mieux 
aujourd’hui que le Japon a inventé sa 
version spécifique de la grammaire du 
moderne, et que c’est au prisme des 
autres nations qu’il a refaçonné ses 
héritages » (p. 275). Ce constat, que 
l’on peut largement partager, autorise 
de nouvelles approches, confronta-
tions et conversations, toujours plus 
nombreuses et fructueuses. La revue 
Ebisu espère contribuer à cette ouver-
ture, en associant les études des spé-
cialistes francophones à celles des 
grands auteurs japonais, insuffisam-
ment connus et reconnus en France, 
avec pour mission de les présen-
ter dans leur contexte et – nécessai-
rement – de proposer en traduction 
leurs textes fondamentaux.

Cécile S
Université Paris Diderot,  

Umifre 19-MFJ

1. Pierre-François Souyri, Moderne sans 
être occidental – Aux origines du Japon d’au-
jourd’hui, Paris, NRF, Gallimard, 2016. 
Voir le compte rendu dans ce numéro. 
2. On rappellera le rôle important joué 
par la revue Daruma, dont 13 numéros 
sont parus entre 1997 et 2003, sous la hou-
lette des responsables du département de 
japonais de l’université de Toulouse. Durant 
7 années, trois revues francophones spéciali-
sées se sont donc côtoyées, chacune avec ses 
caractéristiques. 
3. 21 numéros et 3 hors série parus. Voir 
https://cipango.revues.org/, qui donne 

également accès à une sélection en anglais : 
Cipango – Japanese Studies: English Edition
4. https://extremeorient.revues.org/

、
◎ Pierre-François S,  
Moderne sans être occidental – Aux 
origines du Japon d’aujourd’hui, Paris, 
coll. « Bibliothèque des histoires », 
Gallimard, 2016, 496 p. 

Voici un ouvrage dont une des qua-
lités premières est d’offrir un pano-
rama et une synthèse remarquables 
sur les idéologies modernes du Japon. 

Moderne sans être occidental : 
adoptant ici encore la démarche qui 
le distingue depuis ses travaux sur 
le Moyen Âge japonais, son auteur, 
Pierre-François Souyri – professeur à 
l’université de Genève –, s’emploie à 
restituer dans notre représentation du 
Japon le dynamisme historique dont 
nous avons trop peu conscience. Car 
si la richesse culturelle de ce pays a 
toujours fasciné, nous savons peu 
de choses de sa modernité, sinon, et 
c’est même un poncif, qu’il a su gar-
der ses traditions malgré sa moderni-
sation fulgurante. Celle-ci n’est vue 
le plus souvent que comme le résul-
tat de l’assimilation rapide de facteurs 
exogènes. 

Pierre-François Souyri nous invite 
à nous départir de cet eurocen-
trisme. Il note que, contrairement 

https://extremeorient.revues.org/
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aux Cultural Studies par exemple, 
présentées en langue anglaise, la 
production historiographique japo-
naise, bien que foisonnante, est restée 
confinée à l’archipel, pour des raisons 
qui tiennent en grande partie à la 
langue. De plus, pendant longtemps, 
l’historio graphie japonaise s’est enfer-
mée dans un « comparatisme euro-
centré », pratiquant la « lack history », 
à savoir montrer tout ce qui a fait 
défaut par rapport à la modernité 
occidentale. Ce temps est certaine-
ment révolu, mais la barrière de la 
langue reste importante, et empêche 
les non-spécialistes d’accéder à cette 
nouvelle historiographie. Ce livre 
vient donc avec bonheur combler de 
fâcheuses lacunes. Il invite à se dépar-
tir de l’idée d’une « modernité boi-
teuse ». Même si cette conception a 
participé d’une vision critique de la 
société, les travaux menés par les his-
toriens depuis une trentaine d’années 
montrent au contraire que les contra-
dictions du Japon moderne ne sont 
pas la conséquence d’une distorsion 
de la modernité occidentale, mais le 
fait de la modernité en tant que telle : 
ses manifestations se sont dévelop-
pées dans un espace et un temps qui 
dépassent le cadre des États-nations, 
même si leurs constructions ont été, 
en premier chef, un des fondements 
de cette modernité commune. 

C’est dire l’intérêt que présente 
l’examen des débats et polémiques 

qui ont présidé aux ruptures poli-
tiques fondamentales du Japon depuis 
la « Restauration de Meiji » (l’auteur 
préfère parler de « Rénovation de 
Meiji ») de 1868, dans la construc-
tion de cet État-nation moderne. 

Présenté dans un ordre à la fois 
chronologique et thématique, cet 
ouvrage fait découvrir les jalons de 
cette histoire – de la réappropria-
tion des Lumières occidentales au 
choix étatique d’un nationalisme 
mystique, après les répressions suc-
cessives des mouvements démo-
cratiques et contestataires, dont 
l’ampleur est trop souvent mécon-
nue en Occident. La richesse des 
débats politiques et idéologiques est 
retracée avec vivacité, grâce aux por-
traits et parcours de dirigeants dont 
les œuvres ont acquis un caractère 
« patrimonial », comme celles de 
Fukuzawa Yukichi 福沢諭吉 (1835-
1901), Nakae Chōmin 中江兆民  
(1847-1901), Tanaka Shōzō 田中 
正造 (1841-1913), Kuga Katsunan 
陸羯南 (1857-1907), parmi d’autres.
Le lecteur peut ainsi mieux com-
prendre la place des débats d’idées et 
des constructions théoriques dans le 
processus d’élaboration de nouvelles 
structures étatiques modernes. 

Parmi les différents intellectuels 
des Lumières japonaises, Fukuzawa 
Yukichi occupe une place cen-
trale dans le livre, tout particulière-
ment dans le premier chapitre, « La 
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tentation de l’Occident ». Le point de 
départ de la transformation de Meiji, 
les objectifs du nouvel État et de la 
société se mesurent, à cette époque, à 
l’aune de la « civilisation ». Le terme de 
« modernisation » (kindaika 近代化)  
ne fera sa première apparition que 
plus tard, à l’époque Taishō, pour 
devenir un thème central des sciences 
sociales et humaines après 1945, 
avant d’être remplacé par celui 
de « globalisation » (gurōbaru-ka  
グローバル化) depuis les années 1990. 

L’occidentalisation s’affirmerait  
d’abord avec les « Lumières à la japo-
naise ». Quel sens donner à cette 
expression ? Après une analyse de 
l’invention du pousse-pousse, sym-
bole de l’urbanisation moderne et de 
la formation du nouvel État, qui se 
répand ensuite dans tout l’Extrême-
Orient, P.-F. Souyri aborde surtout 
dans ce chapitre les différentes moda-
lités de l’assimilation des idées venues 
d’Europe. 

« L’ouverture à la civilisation » 
(kaika 開化, bunmei kaika 文明開化) 
fut préparée par différentes mesures 
prises dès la fin du shôgunat d’Edo 
(1603-1868). Celui-ci ordonna la 
création en 1855 d’un Centre d’ins-
truction de la marine militaire et, en 
1856, de l’Institut d’investigation des 
ouvrages barbares, puis organisa des 
délégations diplomatiques (la pre-
mière aux États-Unis en 1860) et 
l’envoi d’étudiants à l’étranger (aux 

Pays-Bas en 1862, en Russie en 1865, 
en Angleterre en 1866 et en France 
en 1867). Mais c’est après 1868 que 
les initiatives se développent. La sin-
gularité et la modernité de la mission 
Iwakura (1871-1873), composée de 
la moitié des membres du gouver-
nement d’alors et d’une cinquan-
taine de fonctionnaires et étudiants, 
est rendue avec toute l’attention 
qu’elle mérite. La mission étudie sys-
tématiquement les institutions de la 
société occidentale, comme pour un 
reportage scientifique. Ses membres 
reviennent au Japon convaincus de 
la nécessité de réformer leurs propres 
institutions nationales pour négocier 
les traités inégaux signés en 1858. 

Parmi les outils de la moder-
nisation, une place privilégiée est 
accordée à la traduction et à la trans-
formation des esprits par les débats 
publics. Le caractère systématique des 
traductions que le Japon entreprend 
lui donne un rôle pionnier en Asie. 
Le pays, échappant au statut de colo-
nisé, diffuse ainsi le nouveau savoir 
qu’il acquiert de l’étranger. La des-
cription des processus les plus signifi-
catifs mis en œuvre pour traduire des 
concepts comme ceux de liberté, de 
droit, ou divers termes économiques, 
rend compte de l’intensité des 
recherches au cours de cette période. 
Nombre de néologismes créés à cette 
occasion seront ensuite exportés dans 
le monde de culture sino-japonaise 
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(Chine, Corée, Vietnam). Si la Chine 
est mal armée pour faire face au défi 
occidental (p. 48), le Japon, lui, joue 
de sa situation géopolitique particu-
lière, qui conduit Fukuzawa à parler 
d’« autocolonisation » : « une coloni-
sation de l’intérieur qui fait du Japon 
à la fois un “objet regardé” par les 
Occidentaux, et un “sujet regardant” 
le reste de l’Asie » (p. 80).

Quelle différence entre « civi-
lisation » et « modernité » ? Pour 
P.-F. Souyri, les deux termes semblent 
être de simples synonymes. Il conclut 
en effet : « la construction de cette 
modernité (même désignée sous 
le terme de “civilisation”) fut sans 
aucun doute le questionnement prin-
cipal qui domina les débats poli-
tiques dans l’archipel depuis Meiji, 
jusqu’au milieu du e siècle. » À ses 
yeux, la seule méthode pour résis-
ter à l’hégémonie occidentale aurait 
été l’appropriation de la production 
conceptuelle occidentale (p. 95-96). 

Le deuxième chapitre restitue l’ex-
périence authentique d’un mouve-
ment démocratique, le Mouvement 
pour la Liberté et les droits du peuple, 
Jiyū minken undō 自由民権運動,  
qui, malgré son échec politique, a 
permis « d’implanter profondément 
dans la société japonaise des pra-
tiques et des modes de pensée fondés 
sur le débat, la discussion, la confron-
tation » (p. 165). Le Mouvement 
pour la Liberté et les droits du peuple 

propose lui aussi un nouveau mode 
d’appropriation de « savoirs exo-
gènes », mais le terreau est désormais 
préparé pour « changer les esprits », 
« rompre avec les mentalités d’es-
claves », comme le souhaitaient les 
premiers vulgarisateurs des Lumières 
japonaises. Au moment de sa dispari-
tion, on assiste d’un côté à une accélé-
ration du processus de modernisation 
de la société japonaise et, de l’autre, à 
une concentration et à une monopo-
lisation accrues du pouvoir dans les 
mains des oligarques issus des clans 
de Satsuma et Chōshū : les deux phé-
nomènes relèvent de la même tempo-
ralité. La modernité serait-elle autant 
du côté de l’expérience démocratique 
que du renforcement de l’absolutisme 
étatique ? 

Le troisième chapitre aborde cette 
question au cours de la seconde 
décennie de Meiji, où l’occidentali-
sation du Japon fait plus que jamais 
débat, en posant le problème du 
conflit entre modernité occiden-
tale et modernité japonaise (p. 174-
175). Le discours japonais articulé 
sur la défense de la nation, puis de la 
pureté nationale contre l’occidenta-
lisation et la modernité (p. 189-90) 
se décline alors en diverses formes 
de nationalisme (culturel, ethnique, 
populaire, étatique). Les courants 
qui dominent prolongent les débats 
antérieurs, mais en des termes plus 
théoriques : les courants démocrates 
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et nipponistes (nationalistes) mar-
queront profondément la vie intel-
lectuelle du Japon pour plusieurs 
décennies. Ils ont en commun la cri-
tique du caractère aristocratique ou 
bureaucratique de l’occidentalisa-
tion, et le souci d’une modernisation 
populaire. Une interrogation naît sur 
la nature de la révolution de Meiji 
et l’idée qu’elle fut inachevée gagne 
les esprits éclairés. Quelles possibi-
lités s’offraient alors pour la consti-
tution d’un nationalisme moderne 
rationnel, contre le courant mystique 
et impérial (p. 216) ? Le nationa-
lisme culturel lui-même ne fut-il pas 
une impasse intellectuelle, qui servit 
à intégrer artistes et écrivains à l’ef-
fort de guerre grâce à son romantisme 
(p. 217-223) ? Telles sont les ques-
tions qui composent le fil conducteur 
de ce chapitre.

Les guerres menées par le Japon 
pour gagner le leadership régional 
en Asie trouvent leur prémisse dès le 
début de l’ère Meiji, dans sa volonté 
d’apporter la modernité au conti-
nent tout entier, puis dans sa décep-
tion devant la résistance opposée par 
les pays asiatiques. La rupture idéo-
logique de 1885 conduit le Japon à 
vouloir intégrer le concert des puis-
sances occidentales, un choix assumé 
par Fukuzawa Yukichi (p. 225-33), 
mais elle suscite aussi des débats sur 
la place de l’Asie dans le monde. Pour 
Nakae Chōmin, l’Orient est capable 

de démocratie, et même de démocra-
tie réelle, face à un Occident empêtré 
dans les contradictions entre idéaux 
démocratiques et réalité impérialiste 
(p. 235-40). Utopie ou fantasme ? 
Miyazaki Tōten 宮崎滔天 (1871-
1922) est le représentant de cet idéal, 
pleinement reconnu par Sun Yat-
sen 孫逸仙 (1866-1925) (p. 242). La 
valorisation culturelle de l’Asie par un 
Okakura Tenshin 岡倉天心 (1863-
1913) prend tout son sens dans ce 
contexte, même si elle se trouva récu-
pérée dans un discours politique 
totalitaire (p. 242-247). Le racisme 
entre aussi dans le discours asiatiste, 
et l’opposition entre race blanche et 
race jaune conduira ce courant à opé-
rer « un étrange cocktail de natio-
nalisme transnational, de naïveté 
anti-impérialiste et de cynisme légi-
timant la dénomination nouvelle du 
Japon » (p. 257). Du soutien aux 
nationalistes réformistes des pays 
d’Asie (p. 259), le Japon passera à 
une volonté d’hégémonie mondiale 
en puisant de nombreuses références 
dans son histoire, à commencer par 
celle de Nichiren (p. 261). L’asiatisme 
mène à la guerre, et surtout à un dis-
cours idéologique le légitimant : « Se 
dresser seul contre l’impérialisme 
blanc des Anglo-Saxons pour la libé-
ration de l’Asie ». 

Le large soutien que rencontre ce 
mot d’ordre est l’occasion de présen-
ter dans le quatrième chapitre le point 
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de vue, entre autres, de Takeuchi 
Yoshimi 竹内好 (1910-1977) sur 
l’opposition entre une modernité 
chinoise perçue comme authen-
tique, parce qu’issue de la résistance 
à l’Occident, et une modernité japo-
naise présentée comme servile, parce 
qu’elle a conduit le pays à renoncer 
à être lui-même. On regrettera peut-
être que l’auteur ne se soit pas emparé 
de l’occasion pour clarifier le concept 
de modernité, polysémique et mul-
tiforme. Modernité philo sophique, 
modernité politique, modernité 
culturelle, modernité sociale, se 
déclinent sur des plans différents et 
surtout sur des temporalités déca-
lées. Que signifie « moderne sans être 
occidental » ? Au fond la question se 
pose dès que l’on aborde les figures 
qui ont particulièrement réfléchi à 
la place de l’Asie dans le monde et 
du Japon dans ce continent, comme 
Nakae Chōmin ou Okakura Tenshin. 
Chez ces deux auteurs, la modernité 
politique relève de l’Occident, tandis 
que la modernité culturelle est issue 
de siècles de maturation en Orient. 
Dans la vision de Takeuchi, loin de 
l’idée d’une modernité endogène non 
aboutie chère à Maruyama Masao, la 
modernité chinoise est une séquence 
obligatoire de la modernité occiden-
tale qui, en englobant et absorbant 
le processus mondial des résistances, 
achève ainsi de se constituer en sujet 
de l’histoire. Le Japon fut le meilleur 

élève de l’Occident et pourtant – ou 
pour cette raison – il s’est trouvé pris 
dans une rivalité mortelle, qui l’a 
conduit vers une guerre totale dirigée 
par un État mystique et nationaliste. 

Ainsi revient au chapitre cinq 
la problématique de la prédomi-
nance de ce « nationalisme mystique 
d’État ». Ce nationalisme serait une 
forme d’utopie (p. 279), une tradi-
tion inventée pour consoler le peuple 
confronté aux maux de la moder-
nisation, les idéologues conserva-
teurs présents au cœur même de 
l’État inspirant alors discours et pra-
tiques. Le rappel des polémiques 
entre Yoshida Shōin 吉田松陰 (1830-
1859) et Yamagata Taika 山県太華 
(1781-1866), à l’origine de la notion 
« magique » (selon les termes de 
Maruyama Masao, repris par Sakai 
Naoki) de kokutai 国体, qui a « ensor-
celé » les esprits, permet d’appré-
hender ce concept. Il reste pourtant 
malaisé de comprendre comment la 
population japonaise a pu épouser 
l’illusion que toute la culture japo-
naise confluait vers le tennō, et com-
ment celui-ci a pu jouer le rôle à la fois 
de Kaiser et de pape, comme le sou-
ligne P.-F. Souyri. Comment et pour-
quoi un nationalisme expansionniste 
a-t-il pu l’emporter contre les aspi-
rations démocratiques et libérales ? 
Cette question essentielle, liée sans 
doute aux conditions géopolitiques 
du Japon, a travaillé les historiens de 
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plusieurs générations après la défaite. 
C’est dans la répression des mou-

vements contestataires à l’aube du 
xxe siècle, abordée aux chapitres six 
(Devant l’injustice) et sept (Le capi-
tal en question), que s’élabore cette 
mystique impériale. Celle-ci est le 
fait des représentants des deux clans 
qui ont décidé de monopoliser le 
pouvoir étatique à travers l’armée, 
la marine et la figure de l’empereur, 
héritier d’une lignée ininterrompue 
inscrivant la nation japonaise dans 
son historicité. Au retour à la pen-
sée chinoise reformulée est associé 
le darwinisme social (p. 291-295), 
qui renforcera l’idée d’une nation 
supérieure. Parallèlement, la struc-
ture bureaucratique s’implante pour 
durer (p. 299-305), et soutient un 
régime autoritaire confirmé par la 
Constitution de 1889 qui sacralise 
la souveraineté impériale. La contre-
offensive des milieux conservateurs 
et étatiques contre les mouvements 
populaires est l’occasion de dissocier 
modernisation et occidentalisation 
dans le processus de formation de 
l’État impérial. 

Les mouvements contestataires, 
bien que pleinement issus des expé-
riences locales, ont été circonscrits 
par la répression, et c’est peut-être 
dans la société japonaise de la seconde 
moitié du xxe siècle qu’ils rencontrent 
tout leur écho. Ainsi Tanaka Shōzō, 
élu au Parlement en 1890 après 

s’être mobilisé pour la défense de la 
liberté et des droits du peuple, s’en-
gagea alors « en faveur des paysans, 
victimes de la pollution au cuivre 
des mines d’Ashio, et ce combat en 
faveur de la justice sociale devint vrai-
ment le combat de sa vie » (p. 343). 
Son engagement et ses idées furent 
re découverts lors de la lutte contre 
la pollution de Minamata, dans les 
années 1960, et aujourd’hui encore il 
figure comme le symbole des mobi-
lisations écologistes, sa pensée étant 
étudiée pour ce qu’elle peut encore 
apporter aux luttes actuelles. Les 
féministes de l’ère Taishō, rassemblées 
autour de la revue Seitō, furent égale-
ment redécouvertes lors de la seconde 
vague du féminisme des années 1970. 
Quant à la figure de Kōtoku Shūsui 
幸徳秋水 (1871-1911), il fait encore 
aujourd’hui l’objet de recherches, et 
le mouvement pour sa réhabilitation 
stimule la redécouverte d’autres pro-
tagonistes de l’affaire du crime de 
lèse-majesté (1910-1911).

Si la parole impériale devient le 
droit (p. 297), donnant de fait un 
pouvoir discrétionnaire aux fonc-
tionnaires qui servent loyalement Sa 
Majesté, n’est-ce pas en raison du 
manque de pénétration d’une menta-
lité et d’une pratique démocratiques 
qui n’ont pu s’ancrer dans la société, 
faute de débouchés politiques à la fin 
de la décennie de 1880 ? Pourquoi le 
nationalisme l’a-t-il emporté sur la 
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démocratie ? S’agissait-il d’un phé-
nomène inhérent à la construction 
de l’État-nation ? P.-F. Souyri semble 
arriver à cette conclusion dans la 
mesure où, selon lui, « le premier res-
sort était lié à une réaction indépen-
dantiste radicale de la part des élites du 
pays, soutenues par l’immense majorité 
de la nation en construction (p. 443). » 
Ce déterminisme qui a nourri la for-
mation d’un nationalisme mystique 
et étatique n’oblige-t-il pas à revisiter 
cette « grammaire commune » de la 
modernité ? 

Peut-on être moderne sans être 
occidental ? À la fin d’un parcours 
qui nous a fait vivre la richesse et la 
complexité des débats au Japon, l’au-
teur nous explique que les tenants des 
Lumières occidentales ont été rapide-
ment marginalisés (p. 443) et que ce 
sont en réalité des idées structurées 
depuis l’époque d’Edo qui ont contri-
bué à la construction d’une nouvelle 
idéologie officielle moderne (p. 446), 
mais que par la suite les débats qui 
agitent la société japonaise sont 
contemporains de ceux d’Occident. 
Le Japon est aujourd’hui de plain-
pied dans la modernité. Mais le Japon 
n’est-il pas aussi l’Occident ? Ne fau-
drait-il pas séparer la notion d’Oc-
cident de son origine géographique 
pour lui reconnaître pleinement sa 
signification géopolitique ? 

Comme l’indique son sous-titre, 
le livre de P.-F. Souyri nous donne 

des clés pour mieux comprendre 
le Japon d’aujourd’hui. C’est un 
ouvrage de référence pour les étu-
diants qui se spécialisent sur le Japon 
et, plus généralement, un outil privi-
légié pour se repérer dans le Japon des 
années Meiji à la défaite de 1945. Ces 
quelques lignes ne sauraient rendre 
toute la richesse des réflexions qui 
y sont menées. Laissons le lecteur 
découvrir de nombreux autres aspects 
méconnus de l’histoire mouvementée 
des idées au Japon. 
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