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Récits de vie de femmes migrantes :
vers des écritures plurielles de soi
Delphine Leroy

1 Produire un récit de soi à l’âge adulte, dans une langue qui n’est pas celle utilisée lors

de  l’enfance,  telle  est  l’expérience  relatée  par  des  femmes  migrantes  en  France  au

début de ce second millénaire.

2 A travers des écritures ordinaires, des récits biographiques publiés ou non et des récits

oraux, ces scriptrices ne cessent d’évoquer le rapport à l’écriture comme un rapport

biographique  aux  savoirs  et  à  l’apprentissage.  Cette  « biographisation »  (Delory-

Momberger,  2014)  de  la  trace  et  du  récit  de  soi  s’inscrivent  dans  l’expérience

migratoire. Des évocations de ce parcours apparaissent de manière visibles ou audibles

(par l’usage simultané de différentes langues,  d’un accent) ou bien de manière plus

intériorisées  (par  exemple  la  musicalité  de  la  prose  en  français  d’auteur-e-s  venus

d’ailleurs  ou  leurs  usages  marginaux  de  certains  termes  évoquent  une  forme  de

« créolité » de la langue à la manière d’Edouard Glissant). Une référence explicite à ce

mouvement,  ce  changement  géographique,  linguistique  et  les  bouleversements

personnels qu’il a occasionnés préside de manière constante à leurs narrations.

3 Dès  lors,  analyser  la  situation  d’écriture  et  d’« auteurisation »  pour  des  femmes

migrantes en France est une manière de se centrer sur la personne qui fait ressurgir ses

particularités,  dans lesquelles  l’expérience  migratoire  et  la  singularité  de  son

expression sont particulièrement enchâssées. Si personnaliser et identifier l’expérience

humaine de la migration permet d’aller au delà des catégorisations sociales en vigueur

dans l’espace public pour créer une « condition du migrant qui associe expérience et

pensée de la frontière [permettant de] tirer un point de vue décentré sur le monde »

(Agier, 2016, emplacement 638 sur 776) peut-on affirmer pour autant que ces écritures

transforment leurs auteures ?

4 Le corpus sur lequel s’appuie cet article est extrait  de celui d’une recherche (Leroy

2017), composé à la fois de récits oraux – ethnographiques –, d’éléments scripturaux

ordinaires  produits  par  les  femmes  interrogées  tels  un  agenda  ou  un  cahier  mais

également de récits  de vie  (publiés  ou non).  Deux récits  autobiographiques ont  été
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extraits du fonds de l’A.P.A.1 (Association pour l’autobiographie et la conservation du

Patrimoine Autobiographique) qui collecte et conserve des récits personnels. 

5 Ma contribution prendra appui sur cette recherche traitant des rapports aux écritures

de femmes migrantes  hispanophones,  qu’elles  soient  lettrées  ou non.  À travers  des

expériences singulières et hétérogènes, des histoires de vie dans le sens de Ferraroti

(1983) et de également Pineau & Le Grand (2013), je tenterai de rendre compte de la

manière dont ces femmes disent s’être emparées, ou non, de l’écriture comme outil et

moteur  de  transformation personnelle.  Sur  un autre  plan,  je  verrai  comment  leurs

nouveaux  usages  et  pratiques  des  écritures  les  transforment  et  les  « auteurisent »,

démentant parfois leurs propres déclarations.

 

Un corpus hétérogène

6 Comme dans tout classement visant à distinguer et  séparer,  des glissements ou des

chevauchements  sont  intervenus  entre  les  trois  types  d’autobiographies

sélectionnées (orales,  littéraires,  écritures  dites  ordinaires) :  un  récit  non  publié  le

deviendra,  une  source  littéraire  sera  complétée  par  un  entretien  oral,  etc.  Ces

chevauchements  indiquent  la  porosité  relative  de  cette  catégorisation  et  les

mouvements qui s’opèrent, au fil du temps. 

 

Une collecte de récits oraux

7 Les premières entrevues ont été réalisées principalement2 par l’intermédiaire des Cours

Municipaux d’Adultes (C.M.A.) de la ville de Paris qui accueillent un nombre important

d’auditeurs3 de plus de dix-huit ans dans divers secteurs de formation (treize domaines

répertoriés),  dont des formations en français.  En me présentant à quelques séances

d’une  école  précise,  j’ai  pu  contacter  des  femmes  hispanophones  apprenantes  en

français et désireuses de raconter leur histoire. Trois ont finalement poursuivi cette

élaboration, une quatrième –qui disait refuser de s’inscrire à ces cours- a également

accepté ces rencontres. Issues de différents pays d’Amérique latine (Colombie, Bolivie

et Pérou), elles étaient âgées entre 32 et 57 ans au moment de notre première entrevue.

Quelques points communs les rassemblent : elles ignoraient le français en arrivant en

France,  avaient  une  situation  administrative  précaire  à  leur  arrivée  et  exerçaient

différents emplois dans des domaines de faible qualification (aide à la personne, garde

d’enfant, ménage). Elles ne vivaient pas en couple et avaient eu précédemment un ou

deux enfants dans leur pays d’origine qui n’ont pas fait le voyage avec elles (une seule

fera venir son fils par la suite). Elles souhaitaient toutes obtenir soit une régularisation

de leur situation,  soit  accéder à  la  nationalité  française  et  ont  fait  ou faisaient  des

démarches pour y parvenir.

8 Les différents entretiens se sont déroulés à leur domicile et/ou dans des espaces choisis

par elles, sur une durée d’environ un à trois ans et ils perdurent pour certaines au-delà.

Les  discours  me  sont  adressés  directement  par  le  prisme  d’une  relation

ethnographique4 que l’on pourrait qualifier de chaleureuse voire d’amicale (Lacoste-

Dujardin, 1977) mais qui a débuté par une présentation du projet de recherche, dans un

contexte  de  cours  de  français.  Les  enjeux  de  présentation,  de  langue  sont  donc

inhérents à la situation provoquée et vont alimenter les formes de ces récits (entretiens

enregistrés et retranscrits et observations participantes). 
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9 Des éléments matériels scripturaux vont être collectés lors de nos rencontres : carnets,

cahiers, feuilles, bibliothèques, etc. Ils serviront parfois d’appuis ou de démentis aux

déclarations de pratiques. Ils alimenteront et complexifieront les discours produits.

10 Ce que l’on peut noter à la vue de ces différents documents est l’importance accordée à

ces traces, même lorsqu’elles sont anciennes (l’une d’elles, Anna, conserve des cours de

plus  de  vingt  ans),  elles  sont  rangées,  classées  à  portée  de  main,  consultables  et

consultées (étagères, bibliothèques). S’inscrire à un cours du soir est non seulement un

investissement de temps (aller en cours après le temps de travail), mais représente un

projet personnel majeur, visible dans leurs intérieurs.

11 L’un des premiers bouleversements évoqué est leur statut d’« auditrices5 » puisqu’elles

possèdent  une  carte  qui  témoigne  de cette  activité  (que  certaines  d’entre  elles

qualifient d’étudiante6). Accéder à cette inscription - les demandes sont nombreuses et

les  places  comptées  -  représente  un  premier  bouleversement  dans  leur  rapport  au

savoir et plus particulièrement à l’écrit. Aller « à l’école » ou y retourner est déjà le

témoignage  d’une  transformation  en  cours :  revanche  scolaire  et/ou  envie  de

promotion sociale, il s’agit d’un acte qui pose le changement envisagé dans leurs vies.

Les  traces  des cours  anciens  et  leur  usage  (l’une  d’elle  dit  s’entrainer  à  refaire  les

exercices), bien après la suspension de leur activité en sont le témoignage.

 

Collecte d’autobiographies abordant le rapport à l’écriture

12 Une autre source de ce corpus provient des archives de l’A.P.A., où j’ai recherché des

récits autobiographiques de femmes hispanophones, évoquant le rapport à l’écrit de

leurs auteures.

13 Deux récits,  là encore très distincts,  seront extraits de ce fonds :  celui d’une femme

lettrée (doctorat en mathématiques) et celui d’une femme nouvellement lettrée (qui

apprendra à écrire à l’âge adulte en France). Le premier sera publié ultérieurement en

français par la volonté de son auteure et donnera naissance à une carrière d’écrivaine

(romans, récits7). 

14 Le fil du milieu, de Maria London (2003), s’apparente à une quête des origines familiales.

Maria est chilienne, issue de deux familles de migrants de l’Europe de l’Est du début du

XXe siècle.  Elle  retrace l’histoire  de ses  grands-parents  et  évoque simultanément le

présent : sa propre situation de migrante en France pour suivre son mari au milieu des

années  1970.  L’écriture  du  récit  de  migration  de  ses  ancêtres,  réactive  sa propre

expérience et cherche un écho dans une mémoire difficile à reconstituer.

15 Le récit d’Isabel Gille, Andalouse en Bourgogne (2017), intervient alors qu’elle apprend le

français  après  plusieurs  décennies  passées  en  France.  Elle  est  Andalouse  comme le

suggère le titre et exilée de guerre : sa famille et elle-même ont fui la guerre civile tout

d’abord en Espagne puis en France. Elle est hébergée avec sa mère et l’un de ses frères

dans un camp de réfugiés en Bourgogne, qui sera dirigé par les Allemands pendant

l’Occupation. Elle trouve du travail dans la région comme ouvrière agricole et y fonde

une famille avec un Français. La rédaction de son récit qui la propulse dans l’écriture à

un âge mature (ses enfants ont déjà quitté le domicile familial) lui prendra plusieurs

années.

16 À travers ces deux récits, l’importance de l’acte d’écriture est indéniable pour chacune

des auteures. Il est la trace de leur manière de se saisir d’une histoire de leur propre
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point de vue. L’appropriation des récits -qu’il soit familial ou individuel- reconfigure la

place de chacune dans une Histoire. Elles prennent position et affirment leur manière

de penser le monde, au risque de l’affrontement et du conflit avec leurs proches. Maria

tente de dénouer les  fils  d’un secret  familial  dont  on la  somme depuis  toujours  de

maintenir le silence. Réécrire cette histoire c’est indiquer sa distance et son opposition

avec la norme en vigueur dans son environnement, la terreur de la parole, qui résonne

politiquement de manière assez sourde. Lever le voile c’est se séparer d’un système

narratif en conformité avec son milieu. Cette quête des origines, bouleverse son présent

et réinterroge les relations qui tissent son existence.

17 Il y a une prise de risque manifeste – qui se traduira en conflit réel – et qui indique une

transformation : elle s’émancipe d’un code familial pour construire un sens qui lui est

propre.  Elle  s’auteurise  filialement :  elle  ne  s’insère  pas  docilement  dans  un  récit

préexistant,  elle  cherche  (documents,  témoignages),  doute,  construit  et  énonce  les

éléments d’une histoire qu’elle s’approprie et dans laquelle elle existe. 

18 Pour Isabel l’écriture est une double découverte : à la fois un moyen de se raconter mais

également de mettre en lumière la richesse de ses expériences. Son parcours d’exil et la

description  des  multiples  apprentissages  qu’elle  a  dû  cumuler,  rompent  avec  l’idée

qu’elle ne saurait que peu de choses puisqu’elle n’a pas été à l’école, comme son mari et

ses enfants. Mais, et c’est ce qui me semble le plus important, elle ose, timidement en

fin de récit évoquer son statut de femme isolée et reléguée aux tâches domestiques. Elle

énonce clairement et  presque sans aucun pathos la  difficulté  de ne jamais  avoir  pu

décider seule du cours de sa vie, en qualité de fille, femme, étrangère, ouvrière agricole

(quasiment domestique) puis même de femme mariée. L’écriture lui donne le moyen

d’exprimer ce qui n’est pas vu ni entendu des autres : sa réflexivité. Elle s’empare d’une

voix toute nouvelle :  la  sienne.  Elle  ose,  s’auteurise  à  raconter  la  perception de son

quotidien.  Le  risque  vis-à-vis  de  ses  proches  est  tout  aussi  grand  que  pour  Maria

London.  Non seulement  elle  manifeste  qui  elle  est  mais  signale  simultanément  que

personne ne s’en est soucié auparavant. Il s’agit presque d’une émergence, d’un soi qui

jaillirait là on ne l’attendait pas. 

 

Le genre comme unité signifiante

19 Me centrer sur des écritures de femmes n’est pas en corrélation directe avec la toute

contemporaine  et  très  relative  « découverte »  d’une  migration  féminine8 mais  vise

plutôt à l’interroger et à pointer un phénomène ancien et structurel d’invisibilisation.

Cette  invisibilisation  a  certainement  contribué  à  l’émergence  de  pratiques  sociales

distinctes, comme celles de l’écrit.

20 En effet, jusque-là délaissée ou reléguée dans l’ombre, la soudaine « découverte » d’une

problématique féminine de la migration au début des années 2000 questionne. Même au

plus  faible  de  leur  représentativité  en  France  (en  1931)  les  femmes  migrantes

représentent  malgré  tout  40 %  des  migrants  et  l’équilibre  homme-femme  avait  été

proche précédemment (47 % en 1911). Le passage à une majorité – 51 % en 2008 – n’est

donc pas vraiment un grand écart avec les flux précédents et plus anciens9. Cependant,

elles ont longtemps été pensées comme « à la marge », voire absentes d’un phénomène

de mobilité où l’homme agirait seul dans un premier temps avant d’être rejoint par le

biais du regroupement familial10. Les femmes sont donc évoquées comme « agies » par

le masculin qui déciderait et s’emparerait seul des trajectoires familiales. Quant à leur
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nombre (proche de la parité depuis fort longtemps), il est souvent occulté, comme s’il

n’avait pas la même importance que celui de leurs homologues masculins11. 

21 Même les situations d’apprentissage linguistique12sont une manière de les laisser dans

l’ombre. En effet, la forme contractuelle d’obligation linguistique et civique- injonction

imposée aux migrant.e.s voulant s’installer durablement en France et n’ayant pas un

niveau  suffisant  en  français  donne  à  voir  une  politique  linguistique  qui  vise

explicitement à l’autonomie des femmes, en présupposant de ce fait leurs dépendances.

Camille  Gourdeau,  évoquant  la  double  tension  intégration/injonction,  constate  que

« ces  représentations  occultent  la  diversité  des  trajectoires,  des  origines  sociales  et

nationales ou encore des situations matrimoniales des migrantes » (Gourdeau,  2015,

26). Ce constat est certainement à rapprocher des assignations - au sens de stigmates de

Goffman (Goffman, 1975) qui renforcent les catégorisations.

22 Les femmes rencontrées ou évoquées dans cette recherche ont en écrasante majorité

migré seules et ne correspondent que très peu aux stéréotypes énoncés ci-dessus. Si

elles subissent des dominations en lien avec la figure masculine, toutes leurs histoires

démontrent  leur  volonté  et  les  moyens  qu’elles  se  donnent  pour  s’en  émanciper

(séparations, migration, emplois, etc.) dont l’accès à l’écriture et au récit font partie,

mais de manière volontaire et solitaire.

23 En  sus  des  procédés  de  stigmatisation  liés  à  la  migration,  cette  manière  de  se

représenter  uniformément un groupe construit  sur  la  base d’un sexe social  occulte

donc toute singularité des personnes et comporte le danger de l’essentialisation d’un

groupe. Les formes d’apprentissages et d’appropriations linguistiques et scripturales

sont  au  cœur  de  ses  constructions  stéréotypées.  Les  autres  composantes  des

provenances et configurations sociales (culturelles, économiques, géographiques) mais

également  des  trajectoires  personnelles  en  terme  d’apprentissage  et  d’expérience

(formelle, non formelle, familiale, intime, etc.) sont ainsi oubliées. C’est pourquoi on

peut postuler que la restitution de la particularité des parcours individuels et de leur

dimension complexe permet de penser au-delà des assignations globalisantes.

 

Récits de l’intime

24 Une donnée constante, et réitérée à chacune de mes recherches depuis 2005, montre

que les femmes ont un discours sur leurs rapports à l’écrit qui les lient à l’intime. Même

lorsqu’elles sont salariées et qu’elles mobilisent l’écrit dans leur activité, une grande

proportion de récits se focalise sur la vie familiale en relevant les incidences de places

et statuts au sein des couples que l’accès à certains usages bouleverse (chéquier, gestion

administrative du foyer). Ainsi, accéder au chéquier et à la gestion des dépenses de la

famille permet d’obtenir un droit de regard et de choix sur ce qui est possible, légitime

ou non d’acheter. La connaissance du montant des charges et ressources, leur nature

(allocations)  procure  parfois  une  indépendance  financière,  jusque  là  impossible.  De

même, la signature de certains documents administratifs libère d’une dépendance vis-

à-vis de l’autre partenaire, libération qui est potentiellement source de conflits puisque

redéfinissant par là-même les  places et  rôles de chacun.e au sein de la  famille.  Les

femmes décrivent ainsi les problématiques de pouvoir des écritures domestiques. Ces

problématiques avaient déjà été dépeintes dans le contexte soninké par Muriel Azoulay

et Catherine Quiminal (2002) avec l’émergence de ces « femmes réveillées » qui soudain

bousculaient l’ordre établi par de nouvelles compétences et la volonté d’en user. La
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transformation par l’écriture passe aussi par ces écrits courants, administratifs mais

qui permettent de prendre du pouvoir sur le quotidien et d’exercer à ce titre son libre-

arbitre.

25 D’autres  récits  témoignent  du lien ténu que ces  femmes entretiennent,  depuis  leur

migration (elles disent ne pas avoir eu de pratiques semblables auparavant) avec des

écritures à la première personne, même si celles-ci relèvent d’écritures dites ordinaires

(cahiers, carnets, etc.). Elles y relatent des faits plus ou moins habituels de leur vie de

tous les jours (achats, sorties, adresses, recettes, visites, etc.) et conservent ces récits

hors  de  portée  d’autrui.  Pour  l’une  d’entre  elle  –  Monica  -  c’est  même  un  rituel

extrêmement  ordonné  (jours  et  heures  précises  d’écritures  et  de  relectures)  qui

s’apparente à ce que Foucault (2008) désigne comme une technique de soi. Ces écritures

font  trace  de  leur  histoire  et  elles  peuvent  y  avoir  recours  pour  vérifier  ou  se

remémorer un moment important.

26 C’est une manière de s’approcher du « gouvernement de soi » de la maîtrise de soi que

Foucault préconisait à travers ces techniques. Il semble alors que ce pouvoir sur soi

même pourrait s’apparenter à l’idée d’une auteurisation, une manière de prendre du

pouvoir sur soi par l’acte d’écriture.

 

Violences sexuées

27 Les  rapports  de  domination  masculine  au  sein  de  la  cellule  familiale  sont  le  point

commun des récits  collectés,  parfois  même ils  sont exercés avec l’aide de certaines

femmes  de  l’entourage  (mères,  belle-mère,  belle-sœur).  Les  violences  exercées  à

l’encontre de ces femmes, en raison de leur genre traversent tous les milieux et si leurs

formes et leurs évocations varient, elles sont comparables en terme de dépréciation et

d’iniquité. Elles sont en outre accentuées par l’accord tacite de hiérarchisation sexuelle

des sociétés patriarcales dans lesquelles ces femmes évoluent. La violence individuelle

ordinaire se trouve renforcée par l’impunité, voire le soutien collectif qui l’accompagne

le  plus  souvent.  Anna13 sera  par  exemple  mise  à  la  porte  de  la  maison  familiale  à

l’annonce de sa grossesse dont le petit ami renie toute implication ; contrainte à de

multiples  travaux  domestiques  comme bonne  à  tout  faire,  dans  des  familles  où  de

nouveau la  domination sexuelle  la  renverra,  avec  sa  fille  à  la  rue  (renvoyée sur  le

champ par une patronne quand Anna dénonce auprès d’elle une tentative de viol du

mari). La migration en France ne résoudra pas la situation : elle vivra dans des rapports

d’oppression constante avec le père de son deuxième enfant né en France et dont plus

de vingt ans après elle  pense être la  seule responsable de la naissance (« je  ne fais

attention »). Isolée à son arrivée (elle ne parle pas un mot de français), elle accepte de

sortir avec un voisin qui parle un peu espagnol :

Je trouve toujours le papa de mon fils. Et un jour je suis partie avec el. J’ai couché
avec el y voilà. Y je ne fais attention y je fais à mon fils. Après ma sœur est très
fâchée, fâchée, fâchée, je souffris beaucoup. Parce que je suis allée à l’hôpital y je ne
sais rien du tout. Je ne parle pas (…).

28 Ces  phénomènes  de  violences  sont  renforcés,  voire  alimentés  par  le  statut  socio-

économique et du statut administratif de la migrante (dite « avec » ou « sans papiers »,

arrivée en France légalement ou non, etc.). La situation de dépendance est alors propice

à des abus de pouvoir de tous ordres (sexuels, monétaires, physiques, familiaux, etc.).

Bien évidemment, une concurrence de violences vient s’abattre sur celles qui sont les
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plus  désargentées,  les  plus  dépendantes  statutairement  et  les  plus  isolées

linguistiquement. « Je ne sais rien du tout, je ne parle pas » dit Anna lorsqu’elle évoque

sa première visite à l’hôpital. Elle semble comme paralysée à la fois par une situation

qu’elle subit (nouvelle grossesse non désirée) et par l’incapacité à l’exprimer à d’autres.

On pourrait alors penser à une double absence de pouvoir sur soi.

29 De  manière  plus  précise,  les  femmes  interrogées  sur  leurs  rapports  à  l’écrit  ont

systématiquement et longuement dépeint des situations dont elles étaient les victimes

en raison surtout de leur sexe social. Ces témoignages, qui pouvaient de prime abord

paraître en dehors du sujet, et leur manière constante d’y revenir agissent bien comme

une forme de bannière identificatoire, où, derrière le récit, s’entend la volonté de se

dire au monde et d’exposer ses souffrances. 

 

Discriminations, déqualifications et « auteurisations »

30 La  parole  dans  l’espace  public  de  personnes  peu  ou  pas  valorisées  socialement  est

difficilement accessible et  répandue.  Ainsi  la  vie  quotidienne d’Anna,  les  problèmes

auxquels elle est confrontée sont rarement évoqués et médiatisés par ceux et celles qui

les  éprouvent.  Judith  Butler,  lors  d’une  conférence  donnée  à  l’Université  Paris  8  à

l’automne 2015, l’évoque à travers la notion de reconnaissance (partielle ou non). Cette

dernière serait à même de tempérer la violence faite aux personnes invisibilisées par

des  rapports  de  pouvoir  en  leur  défaveur.  Le  récit  devient  le  moyen  d’exposer  la

déqualification  en  usage  et  sert  d’appui  à  une  transformation.  C’est  l’exposition

narrative  qui  devient  le  pivot  du changement.  Changement  simultané  à  la  fois  des

personnes concernées – elles ne s’appréhendent plus seulement comme victimes ou

objets  sociaux  mais  bien  comme  héroïnes  des  récits  et  sujets  de  leur  vie  –  et

changement dans les représentations des tiers qui perçoivent des personnes avec des

histoires et non plus des catégories d’individus sans âme. Cette bascule représentative

serait à même de transformer radicalement les rapports sociaux.

31 Ce  travail  de  reconnaissance  par  le  récit  s’apparente  à  la  longue  tradition

philosophique  sur  le  lien  entre  absence  de  reconnaissance  (déni  ou  mépris)  et

émergence de conflits sociaux. C’est en terme de luttes sociales que se positionne la

troisième  génération  de  l’école  de  Francfort  qui  postule  le  besoin  d’une  triple

reconnaissance,  à  la  fois  pour  prévenir  les  violences  mais  également  afin  de

bouleverser les rapports sociaux en offrant un cadre critique. S’appuyant sur Hegel et

Mead, Honneth (2000, 208) évoque l’amour, le droit et la solidarité (ou l’estime sociale)

comme  les  trois  formes  permettant  la  confiance  en  soi,  le  respect  de  soi  et  enfin

l’estime de soi14, comme le triptyque et socle de cette métamorphose annoncée. 

32 Cette mutation est lisible dans le texte d’Isabel Gille. Elle prend la décision de produire

son récit  à  partir  du moment où son expérience est  considérée comme ayant de la

valeur par un tiers qui l’entend : « ça vaudra la peine d’être lu », lui dit une personne à

l’accueil d’un centre social à qui elle raconte son parcours. Traduire son expérience par

le  récit  permet  d’y  porter  un  intérêt  et  donc  de  se  sentir  digne  d’intérêt.  Une

reconnaissance  sociale  à  la  fois  comme  valorisation  personnelle  de  son  parcours

individuel,  mais  également  d’un  groupe  d’appartenance  qui  soudain  sort  de  son

invisibilité : « Nous sommes les “sans profession“ », écrira-t-elle en évoquant le travail

féminin domestique (Gille, 2017, 309).
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Temporalités et visée transgénérationnelle des récits

33 Si tout discours est situé, il comporte en revanche une portée historique indéniable. Il

est  produit  pour  s’approprier  ou  se  réapproprier  un  cheminement  et  vise  à  le

transmettre à autrui. Il parle dans le temps présent d’un passé qui veut témoigner au

futur.  Les  temps  sont  toujours  entremêlés  dans  les  récits  évoqués,  leur  volonté  de

transmission les rend comme des passeurs temporels.

 

Maria London : des ancêtres aux petits-enfants

34 Son  récit  Tisseuse  de  mémoires  de  la  Patagonie  aux  Balkans est  la  reconstitution  de

l’histoire  familiale  –  maternelle  et  paternelle  –  venue  de  l’Est  (Ukraine,  Crimée  et

Croatie) au début du XXe siècle. Elle y retrace le parcours migratoire de deux familles –

qui se rejoindront pour composer les deux branches de la sienne – en menant une

véritable  enquête  sur  les  différents  protagonistes.  Cette  enquête,  avec  recherche

d’informateurs  et  d’informations,  s’avère  une  véritable  quête  de  sens.  Pour  quelle

raison  migrer ?  Poser  cette  question  vis-à-vis  de  ses  aïeux  est  une  forme  de

réactualisation de sa propre problématique de migrante. La quête du passé reformule

donc au quotidien sa propre expérience. Le prologue pose ainsi d’emblée la question du

manque et de la perte :

« Je dédie ces pages à tous ceux qui, descendants d’immigrants du monde entier,
ont ressenti l’envie de regarder en arrière, de s’interroger sur leurs racines restées
sur un autre continent, et qui ont découvert avec tristesse, qu’une partie de ces
racines était pour toujours hors de terre » (London, 2003, 9).

35 À la fin de l’ouvrage, Maria s’aperçoit de l’écart entre sa visée initiale et le résultat

produit en elle et chez ses proches : 

« Je croyais qu’en racontant mon histoire j’allais guérir ma nostalgie et je découvre
qu’elle  n’a  fait  que  grandir.  J’ai  écrit  guidée  par  le  désir  de  partager  avec  mes
enfants la part de vie qui leur revenait à travers moi et, eux, ils n’ont rien voulu
lire » (London, 2003, 227).

36 La publication d’El hilo del medio a de plus été douloureuse pour l’auteure vis-à-vis de ses

ascendants. Maria London évoque le retour très critique et acerbe de sa famille : 

« Le livre disparut des rayons des librairies de la ville,  non qu’il  fut vendu mais
parce  qu’il  fut  censuré ! ! !  Ma famille  maternelle  ne  me pardonnait  pas  d’avoir
abordé  certains  sujets  (intimes  il  est  vrai  mais  remontant  à  un  demi-siècle  ou
plus). » (London, 2014, 89).

37 Alors qu’elle-même n’a pas l’impression de révéler des secrets, les tantes ont lu derrière

les lignes de Maria London un secret que l’auteure ignorait à l’époque de la sortie de

l’ouvrage (la liaison amoureuse cachée d’une aïeule) et dont la pseudo révélation (les

tantes  lectrices  ont  cru  -à  tort-  que  Maria  London  y  faisait  allusion)  provoque  le

courroux général, rendant l’ouvrage inaccessible au Chili. Quant aux enfants auxquels

était dédié cet ouvrage, sa langue, l’espagnol, aura été un empêchement à la lecture et il

faudra attendre sa parution en français pour qu’elle soit possible.

 

Isabel, dédicace et transformation ?

38 L’expérience d’Isabel Gille est très différente. Tout d’abord, elle rédige en secret, puis

elle se ravise : 
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« J’avais  pensé  que  ce  cahier  resterait  dans  un  tiroir,  que  mes  enfants  le
découvriraient après ma mort. Finalement je ne suis pas mécontente que les choses
se soient passées ainsi. J’ai pu connaître leurs réactions ainsi que celles des autres
personnes qui ont eu l’occasion de lire mon histoire ». (Gille, 2017, 317).

39 Des  similitudes  importantes  demeurent  dans  la  volonté  de  restituer  des  scènes

quotidiennes d’un passé révolu et méconnu des jeunes générations ou des habitants du

pays  de  résidence.  Le  récit  est  une  manière  de  valoriser  à  la  fois  l’expérience

personnelle,  mais  également  les  difficultés  suscitées  par  la  migration.  Isabel  en

décrivant les scènes ordinaires auxquelles elle a été confrontée,  tente de mettre en

avant un point de vue, pourtant très distancié, dont elle suppose qu’il n’a pas été pris

en considération. C’est une forme de réhabilitation de la vie ordinaire de personnes

souvent minorées et de la place des femmes. Ainsi les scènes de la vie agricole, des

coutumes religieuses ou du travail féminin domestique et des rapports genrés au sein

de la famille se retrouvent-elles dans chaque récit et marquent le passage d’un monde à

un  autre,  d’une  société à  une  autre.  Elles  marquent  le  temps  et  l’histoire  du

protagoniste dans des changements ou bouleversements importants. Dans la volonté

d’« écrire sa vie », il  y a la volonté d’en construire le sens pour soi mais aussi pour

autrui.

 

Conclusion 

40 Les histoires de vie permettent d’œuvrer contre les catégorisations et les stéréotypes

en  pointant,  à  travers  l’ordinaire  du  récit  autobiographique,  des  expériences

remarquables  et  exceptionnelles  de  personnes  distinctes.  Paradoxalement,  elles

permettent d’effectuer des rapprochements expérientiels en montrant comment des

pratiques, qui paraissent à première vue singulières, sont partagées par un groupe qui

ne se reconnaissait pas comme collectif. Il en est ainsi de certaines pratiques d’écritures

qui se réalisent et s’« auteurisent » au-delà du clivage habituel de la théorie du grand

partage entre lettrées et non lettrées. Ainsi,  chacune à leur manière, Isabel Gille,  la

tardive apprenante en alphabétisation et Maria London, la docteure en mathématiques,

rompent avec le schéma de silence qui leur a été imposé depuis l’enfance en produisant

des récits auteurisant leur propre parole. Cette transformation personnelle provoque

des changements, voire des bouleversements avec leurs proches.

41 D’autres transformations moins visibles car produites dans l’ombre et le secret sont

pourtant à même de modifier le rapport au monde de leurs auteures. Souci de soi ou

récit testimonial comme héritage pour le futur, reprendre le sens de son histoire et la

propriété  de  son  récit,  devient  une  manière  quotidienne  d’entrevoir  la  pratique

scripturale. Que les récits soient exposés ou cachés, leur réalisation provoque pour leur

auteure une appropriation du discours sur soi à même de produire une subjectivation,

sorte d’herméneutique de soi, proche de ce que Foucault (2008) décrivait. Parfois aussi,

l’inscription à un cours, la pratique d’une formation linguistique choisie peut, par le

basculement  de  représentations  qu’elles  occasionnent  (devenir  étudiante,  aller  à

l’école), être à même de valoriser la personne à ses propres yeux et de la renforcer dans

sa capacité d’agir. Se remémorer et s’appuyer sur ces moments (traces de cahiers ou

récits) sont des moyens de conforter et confirmer auprès de soi même comme d’autrui,

le mouvement entrepris.
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42 Ces  narrations  ouvrent,  pour  la  recherche  et  le  grand  public,  à  la  complexité  des

personnes et  des situations en explorant des positionnements très différents face à

chaque intersection de leurs  appartenances.  Je  me réfère ici  à  l’approche féministe

intersectionnelle  qui  offre  un  cadre  conceptuel  opérant  lorsqu’on  se  réfère  aux

inégalités  (Fassin,  2015).  Les  histoires  migratoires  diffèrent ainsi  selon qu’elles  sont

économiquement imposées, amoureuses, violemment contraintes, désirées comme une

liberté personnelle ou prescrites par le péril de la guerre. Cependant, ces distinctions

ne sont pas exclusives et ne se réduisent pas entre elles. Les parcours les plus injonctifs

peuvent se métamorphoser ou se combiner avec des désirs de liberté, la guerre n’exclut

pas les problématiques économiques ni amoureuses par exemple. 

43 Les  situations  de  domination  sur  le  sexe  social  des  femmes  ne  sont  pas  toutes

équivalentes  non plus.  Les  facilités  économiques,  l’appartenance  socio-culturelle,  la

composition  familiale,  l’âge,  le  niveau  d’étude,  l’écart  de  ces  données  avec  les

dominateurs  et  la  manière  singulière  d’y  répondre  créent  des  circonstances  et  des

positions différentes face à la société. Cependant ce n’est pas un cloisonnement des

situations qui fait sens, mais plutôt, à travers cette complexité d’appartenances, des

zones inattendues de rapprochement notamment par des modalités d’exclusion qui se

réitèrent dans le temps. Je pense ainsi, par exemple, à la prime au retour, dont Isabel

Gille  dépeint une forme plus ancienne mais assez similaire dans les années 1940.  Il

existe dans tous ces récits un désir très fort de reconnaissance par le témoignage pour

autrui,  permettant  de  faire  évoluer  sa  propre  expérience,  non plus  uniquement  en

qualité  de  victime,  sujet  balloté  par  l’histoire,  mais  bien  comme  auteure  de  son

parcours.

44 Si à l’instar de Paul Ricoeur (1994, 15) « on peut adopter comme hypothèse de travail

que la souffrance consiste dans la diminution de la puissance d’agir », la mise en récit

de son expérience réattribue alors à son auteure un pouvoir d’agir (agency), promesse

et socle de transformations choisies.
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NOTES

1. L’A.P.A.  a  été  créée  par  Philippe  Lejeune  en  1992.  Son  but  est  de  permettre  aux  textes

autobiographiques quels qu’ils soient (carnets, récits non publiés) d’être accueillis, conservés, lus,

recensés, étudiés. Les textes déposés à l’association sont tous lus et chacun d’entre eux est l’objet

d’un  compte  rendu  publié  ensuite  dans  le  catalogue  annuel,  appelé  le  “Garde-mémoire”,

consultable en ligne et à la Bibliothèque nationale de France (B.N.F).

2. Une seule femme n’a pas été approchée par cet organisme. Mais elle intervient comme unité

signifiante de ce type de formation, à laquelle elle dit refuser de s’inscrire. Paradoxalement, très

peu d’éléments sont visibles, étudiés et consultés dans ces structures sur les personnes qui ne

participent à aucun dispositif institutionnel de formation linguistique. 

3. En 2011, Les Cours Municipaux d’Adultes (C.M.A.), institution historique de cours pour adultes

dans la capitale,  ont accueilli  dans l’année près de 30 000 auditeurs,  tous secteurs confondus

(secteur  des  langues,  enseignement  général,  technique,  entreprises,  artistique  etc.).  Ces

personnes  se  sont  réparties  dans  140  établissements  scolaires,  avec  une  équipe  de  850

enseignants dont 122 professeurs dans le seul secteur alphabétisation. Pour les formations en

français, 8 000 apprenants (sur les 15 000 personnes formées en français par la ville de Paris) le

sont par le biais des C.M.A. La plupart des cours ont lieu dans les locaux d’écoles élémentaires,

après le temps scolaire.

4. Camille Lacoste-Dujardin exprime l’ambivalence de la relation avec Me Laali, son « enquêtée »

qui ressemble pour beaucoup à celles entretenues avec les différentes femmes rencontrées  : « Ce

type de rapport particulier qui lie l'enquêteur à l'enquêté dans le domaine de l'ethnologie pose,

en fait,  bien des problèmes. Il  paraît bien souvent très déséquilibré entre les deux parties en

présence qui y investissent des contenus très différents. Sans doute Me Laali et moi n'échappons

nous pas à ce déséquilibre. Il semble cependant que nous ayons établi une relation réellement

amicale et durable (depuis maintenant six ans) dans le respect et l'estime mutuels. Nous nous

sommes je crois aussi beaucoup influencées l'une l'autre. » (Lacoste-Dujardin, 1977 : 114)

5. Nom donné par la Mairie de Paris aux personnes inscrites aux Cours Municipaux d’Adultes.

6. Cet élément est souvent produit comme élément de « preuve » d’intégration et de niveau de

langue dans les dossiers de demandes de régularisation et/ou d’accès à la nationalité française.

7. Il n’est pas fait mention explicite aux autres ouvrages de Maria London dans cet article car ils

évoquent beaucoup moins sa relation à l’écriture.

8. Nombre d’études ou d’articles pointent à la fois l’absence d’intérêt ancien pour ce thème, et

l’intégration partielle de cette donnée dans les nouveaux textes, qui soulèvent la « nouveauté »

d’une situation existant depuis longtemps mais fort peu étudiée et médiatisée jusqu’alors.  La

« nouveauté » est donc du côté de l’intérêt, pas de la situation : « La migration féminine n'est ni

récente, ni marginale, pourtant les conditions de vie des femmes et les rapports sociaux de sexe

n'ont été pris en compte que tardivement par la littérature sur les migrations. » Dallera, Corinne

&  Ducret,  Véronique  (2004,  p.  3).  De  plus,  dès  l’introduction  il  est  souvent  demandé  aux

chercheures d’expliciter ce choix de thématique « On n’en finit pas de (re)découvrir les femmes en

migration. Comme s’il fallait à chaque fois et toujours légitimer de s’être risqué-e dans ce champ

de recherche resté  longtemps en marge à  la  fois  des  études  sur  les  femmes,  le  genre  et  les

rapports sociaux de sexe, et des recherches sur les migrations. » Mirjana Morokvasic (2008, p. 36).

9. Cf. Beauchemin, Borrel & Régnard (2013).

10. Aujourd’hui  cette  mesure  ne  concerne  l’arrivée  sur  le  sol  français  que  d’environ  12 000

personnes par an. En 2015 ce sont 11 514 personnes qui en avaient bénéficié, contre 12 121 en

2014. Sources : Ined, repris par Damgé dans Le Monde (2016).

11. On pourrait postuler que l’homme migrant est, en terme de représentation collective, plus

anxiogène  qu’une  population  mixte  et  voisine  des  résidents  plus  anciens.  Pour  preuve,  cet

engouement soudain pour l’épreuve des réfugiés autour de la médiatisation de la mort du petit
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Aylan Kurdi, cet enfant kurde retrouvé sur une plage turque en septembre 2015. La photographie

d’un petit enfant décédé des suites d’un des nombreux naufrages de migrants en Méditerranée a

soudain révélé au grand public que les réfugiés n’étaient pas uniquement des hommes, mais une

population  semblable  à  la  nôtre,  multiple  et  composite,  digne  de  compassion,  d’intérêt,

d’empathie.

12. Le contrat d'intégration républicaine (CIR) est signé par tous les étrangers primo-arrivants

admis pour la première fois à séjourner en France et qui souhaitent s'y installer durablement.

Extrait  du  CIR :  « C’est  au  cours  de  cet  entretien  que  sont  prescrites :  la  formation  civique

obligatoire, la formation linguistique. » La formation linguistique : « L’apprentissage du français

est  une  condition  impérative  pour  pouvoir  s’intégrer  dans  la  société  française.  (…)  Une  fois

prescrite,  cette  formation  est  obligatoire.  En  la  suivant  avec  assiduité  et  sérieux,  et  en

progressant  entre  le  test  initial,  le  test  intermédiaire  et  le  test  final,  l’étranger  respecte  les

conditions requises pour l’obtention d’une carte de séjour pluriannuelle, prévue par la loi du 7

mars 2016. » Des sanctions existent et s’appliquent en cas de non-respect des obligations du CIR

(http://www.immigration.interieur.gouv.fr/Accueil-et-accompagnement/Le-parcours-

personnalise-d-integration-europeenne).

13. Anna (nom d’emprunt) est Colombienne et a 57 ans lorsque je la rencontre en 2013. Elle vit en

proche banlieue avec son fils cadet né en France. Sa fille est demeurée en Colombie. Issue d’une

famille d’agriculteurs pauvres elle n’a été que deux années à l’école. Elle a migré pour raisons

économiques, laissant sa fille aux soins de l'une de ses sœurs. Elle obtient des papiers en juillet

2010 et interrompt ses cours d'alphabétisation car ils ne correspondent pas à ce qu'elle en attend

(plus d'écriture), mais souhaite poursuivre son apprentissage dans l'informel (avec son neveu).

14. Honneth reprend Hegel dans les modèles de reconnaissance visant dans les interactions à ce

que les sujets humains développent de nouvelles formes de relation positive à soi. « Les individus

ne se constituent en tant que personne que lorsqu’ils apprennent à s’envisager eux-mêmes à

partir d’un point de vue d’un “autrui” approbateur ou encourageant, comme des êtres dotés de

qualités et de capacités positives. L’étendue de ces qualités et donc le degré de cette relation

positive à soi-même, s’accroît avec chaque nouvelle forme de reconnaissance que l’individu peut

s’appliquer  à  lui-même  en  tant  que  sujet.  L’expérience  de  l’amour  donne  ainsi  accès  à  la

confiance en soi, l’expérience de la reconnaissance juridique au respect de soi et l’expérience de

la solidarité, enfin, à l’estime de soi. » (Honneth, 2000, 208).

RÉSUMÉS

Comment et pourquoi des femmes migrantes se saisissent-elles de l’écriture en langue française

aujourd’hui ? C’est à travers des écrits très dissemblables et des récits sur ces pratiques que sera

envisagé une forme de puissance d’agir que pourrait susciter certains usages de l’écriture. Cette

« auteurisation » transversale à des écritures ordinaires et littéraires (agenda hors d’âge, carnets,

récits autobiographiques aux statuts divers, cahiers d’apprentissage du français) serait un moyen

de dominer le récit de soi et d’être ainsi à même de le transformer à ses propres yeux comme à

celui des autres. 
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