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Soit un musée d’ethnographie. Ou plutôt, soit un musée des arts et civilisations qui a hérité 
de collections ethnographiques, rassemblées par des missionnaires, des voyageurs, des ethno-
graphes. Ces collections sont le fruit d’une histoire particulière – celle qui a vu, dans le cadre 
de ce qui deviendra le musée de l’Homme, des missions scientifiques dépêchées dans le monde 
pour archiver l’homme dans l’ensemble de ses déclinaisons culturelles.

Soient ces collections d’objets ethnographiques. La partie visible, celle présentée dans les salles 
d’exposition, a été reformulée, dans le cadre du transfert du musée de l’Homme au musée du quai 
Branly, en collection d’objets d’art – arts premiers, arts des civilisations non européennes. Dans les 
réserves, ce qui reste : en sus des objets qui ont vocation à être exposés, des résidus, reliquats, débris 
des missions ethnographiques ou des collections personnelles assemblées par un voyageur curieux.

Soient quatre anthropologues, assis devant un terminal relié à la base de données interne du musée. 
Ils préparent une proposition d’exposition sur les « petits êtres » et les mondes que ceux-ci produisent, 
et explorent pour ce faire la base de données informatiques des collections TMS (The Museum System). 
Ils sondent, littéralement, le terrain, en lançant des mots-clés dans la base de données, essayant d’éva-
luer la morphologie des listes d’objets ainsi appariés qui émerge sous les coups de sonde.

Que voit-on quand on sonde la base de données par l’échelle du petit ? Tout d’abord la série 
de traces, scrupuleusement conservées dans les réserves, de l’ambition initiale des ethnographes 
archiveurs : collecter, décrire, cataloguer, conserver jusqu’aux éléments les plus minimaux, les 
plus énigmatiques parfois. Aucun élément des collections du musée de l’Homme et du musée 
national des arts d’Afrique et d’Océanie n’a échappé au traitement du « chantier des collec-
tions » lors de leur transfert au musée du quai Branly. Ils ont été pour la plupart rattachés à un 
numéro d’inventaire, ainsi qu’à une fiche TMS, nettoyés, photographiés et conditionnés en vue 
de leur stockage dans les réserves. On trouve : des « débris » de cocons de vers à soie entassés 
dans une petite boîte ronde ; de minuscules « éléments métalliques », conservés dans les sachets 
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soigneusement numérotés ; des fragments de terre cuite de taille similaire – 4 x 3 x 1 mm pour le 
plus grand, précise la notice – que la description ne sait nommer autrement que par « Divers ». Des 
boîtes, des bouteilles, des sachets aussi, dans lesquels est contenu tout ce qui relève d’une morpho-
logie ou d’une matérialité qui échappe à la main : magmas, poudres, perles, graines, cristaux.

L’entrée se fait par le fragmentaire, le granulaire, le fibreux, le pulvérisé : tessons, fragments, 
résidus, échantillons, poudres, poussières peuplent en masse la collection tout en gardant leur 
discrétion. Les objets s’animent lorsqu’on cherche par insectes, élytres, cochenilles. Des pots de 
fourmis et de collier d’élytres côtoient les traces d’autres petits êtres xylophages ou kératophages 
dont les larves laissent des trous à leur passage dans des sculptures en bois, des livres anciens, 
des figurines en biscuit. Oxydations, concrétions, fermentations, putréfactions, cristallisations, 
exsudations de quelques exemples d’objets, tel un exsudat de cochenille ou des patines cal-
caires d’une boule boleadora, montrent les processus à l’œuvre aux échelles microscopiques 
qui deviennent visibles à l’échelle humaine.

Les mots-clés soumis (grains – poussières – insectes – fibres – résidus – poudres – brins – 
concrétions) font ainsi apparaître des séries hétéroclites, telle une chambre de merveilles qui 
constitue « une exploration jubilatoire de toutes les performances dont est capable une logique 
d’inventaire, une confrontation joueuse et désinvolte de tous les systèmes de classifications 
disponibles » (Falguières 2003 : 42). Alors que la disposition et la dénomination de ces objets 
étaient issues du domaine des sciences naturelles qui reposaient sur des critères physiques 
observables, ces requêtes constituent aujourd’hui des entrées singulières et des récits disjoints, 
où le goût pour l’étrange et le merveilleux prédominent.

1. Échantillon de 
matière première, 

n° inventaire 
70.2004.3.81. 

« Pâte brun foncé faite 
des graines de “chía” 

(plante) broyées.  
À partir de cette pâte 

est probablement obte-
nue l’huile de Chía.  

Utilisé dans la fabrica-
tion des objets laqués » 

(Rubrique description 
et usage de la fiche MH 

et MQB). Claude et 
Guy Stresser-Péan.  

Collecte : 
Arnaud Seydou.  

Provenance : Mexique.

2. Jeu de nœuds de 
ficelle, n° inventaire 

71.1936.48.316.

Objet du Brésil,  
mission Dina et 

Claude Lévi-Strauss, 
conservé au départe-

ment Amérique du 
musée de l’Homme 

avant son transfert au 
musée du quai Branly. 

Selon la rubrique 
« usage » de la fiche, 
ces fibres végétales 

constituent un « échan-
tillonnage des diffé-
rentes manières de 

nouer connues par les 
Boróro[a]. Exécutés par 

un homme ».
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Par ces séries curieuses qu’il fait émerger, l’entrée par le petit constitue des « jeux de ficelle », 
pour emprunter à Donna Haraway (2016) : simultanément algorithmes, casse-tête, jeux de dex-
térité et diseurs d’histoires, les fils et leurs nœuds tissent et relient, combinent et connectent, 
racontent des manières inédites de « devenir avec » : soient ici, quatre entrées, quatre histoires, 
quatre récits à partir de l’infime dans les collections du musée du quai Branly.

Insecte

Face à l’ordinateur, j’entre dans la base de données du musée par le mot « insecte » et c’est un 
ensemble de pots et d’ornements composés de corpuscules ainsi que de dispositifs de capta-
tion de ces petits êtres qui apparaît à l’écran : pièges à termites du Vietnam, cages à criquets de 
Bali, nattes à fourmis de Guyane. Les notices laissent deviner les usages de ces dispositifs de 
captation et imaginer le son des insectes dans leurs interactions avec les humains. Les éleveurs 
de criquets excitent les insectes au combat par une tige de graminée. La vannerie est enfoncée 
dans le sol pour que les termites s’y accumulent. La natte est posée sur la peau des initiés pour 
que les piqûres de fourmis les soumettent à une mise à l’épreuve de la douleur. Chacun de ces 
objets est un micromonde reliant des êtres à des échelles différentes ; mais il faut pour le sentir 
dépasser le stade du visuel pour entrer dans une relation sonore et tactile avec ces petits êtres 
– peut-être même olfactive si l’on trouve des procédés de fermentation.

C’est alors tout le dispositif du musée qui apparaît lui-même comme un piège destiné à 
capter les présences des petits êtres : pièges aux phéromones sur le plateau des collections, 
système d’anoxie avant l’entrée dans les réserves… En collaboration avec la Cité de la Musique, 
le musée du quai Branly collabore au projet de recherche « Requiem pour Xylophages », qui 
permet l’appli cation de procédés, notamment l’« ATAX » (Analyse des Traces Acoustiques de 
Xylophages), pour capter les craquements des fibres de bois produits par les insectes dans les 
objets. Parmi ceux-ci, les instruments de musique qui semblaient ne plus pouvoir produire de 
son du fait de leur muséification retrouvent ainsi une présence sonore du fait de leur environ-
nement de conservation. Quand les insectes ne sont plus là, des trous attestent leur passage.

Une boîte de café ramenée par Marcel Griaule de la mission Dakar Djibouti, dont Julien 
Bondaz nous livre un beau récit d’« ethnographie parasitée » (2013), contient des fourmis sèches 
et produit donc un effet de gigogne ou de poupée russe : si le musée est lui-même une boîte 
contenant des insectes vivants et morts, la question est alors de savoir à quelle échelle se placer 
pour construire des interactions avec ces petits êtres. Matthieu Abonnenc conclut son film sur 
les traces de la mission Dakar Djibouti par les images de boîtes d’objets ouvertes dans le cadre 
du chantier de rénovation du musée de l’Homme et dont s’échappent des scarabées. L’héroïne 
du film, hantée par les enquêtes entomologiques de Griaule et Leiris, semble retrouver prise 
sur le réel en ouvrant ces boîtes dans un musée en rénovation. Chacun des objets du musée 



3. Pot de cochenille, n° inventaire 71.1950.81.6.3. 

Cet objet a été donné par le Musée colonial de la ville de Lyon. 
Il a été inventorié au musée de l’Homme en 1950 et conservé 
au département de Technologie Comparée. La provenance des 
cochenilles n’étant pas identifiée, l’objet demeure hors Unité 
Patrimoniale au musée du quai Branly.

4. Piège à termites, n° inventaire 71.1934.133.77. 

Donné par l’Institut Océanographique de Nha Trang (Vietnam), 
cet objet a intégré les collections du musée de l’Homme en 
1934. Selon la fiche descriptive, dont les informations créées 
lors de l’enregistrement au musée de l’Homme ont été repor-
tées sur la fiche TMS, « la forme de cloche à double fond est 
surmontée d’un cylindre. Vannerie type tissé toile. Brins minces 
et serrés, montants un peu plus larges et espacés. Pour le 
cylindre, vannerie type cordé simple à l’extrémité, les brins 
prennent les montants deux à deux en dégradé. État moyen. 
Longueur du cylindre : 31 cm ; Diamètre du cylindre : 8 cm ». 



5. Exemple de notice d’objet. Cage à criquets



est potentiellement « infesté » par des présences bien réelles qui, pour peu qu’on en contrôle le 
bruit et l’intensité, ouvrent des possibilités de cohabitation.

Poudre, poussière

Traverser l ’espace d’exposition du musée du quai 
Branly après la lecture de Pour le moins (Dagognet 2009) 
permet d’expérimenter « la frontière qui sépare le réel 
de ce qui appartient à la catégorie du “presque rien” », 
pour reprendre une interrogation chère au philosophe 
qui s’était intéressé à l’ontologie a minima, au statut 
réservé aux « existants impalpables », les pulvérisés qui 
sont « partout et nulle part » (ibid. : 29).

Dans la pénombre des salles du musée, j’observe des 
particules saisies par le faisceau de lumière de la lampe 
frontale qui éclaire une tête de pirogue. Elles virevoltent 
de tous côtés. L’air ambiant de l’espace d’exposition, 
même s’il est contrôlé et filtré, présente une pluralité 
de poussières en suspension qui circulent sans cesse. 
Parfois, cette volatilité répond à la capacité électrosta-
tique des corpuscules de s’attirer entre eux. Si le taux 
d’humidité ambiante augmente, certains d’entre eux, 
par leur capacité plus ou moins hydrophilique, tombent 
et se posent là où ils atterrissent. Parmi ces particules, 
certaines sont produites par les humains, épithélium et 
fibres organiques, d’autres, par les objets. Ces résidus 
prolifèrent, nuisant à la transparence des vitrines et obli-
geant à un nettoyage régulier ; sédimentant sur ou dans 
les objets poreux et accélérant leur détérioration.

Mes yeux se posent sur l’étagère illuminée par la 
lampe béret du chargé de la conservation préventive. 
Je scrute son geste délicat, le regarde ramasser – ramas-
sage d’un autre ordre – les fragments de matière pul-
vérisée qui proviennent de l’objet lui-même, ici la tête 
de pirogue. Ces particules sont ensuite déplacées de 

l’étagère à l’aide d’un pinceau et conservées dans des sachets en plastique dans une armoire de 
l’atelier de restauration et de conservation. Elles sont pesées et la variation de masse est contrô-
lée. Ces fragments pulvérisés deviennent des indicateurs des changements hygrométriques ou 

6. Corne à poudre ?, n° inventaire 75.15360.91. 

Objet provenant d’Afrique, , donateur Georges Olivier de San-
derval, précédente collection Musée national des arts d’Afrique 
et d’Océanie. Sur la fiche TMS objets nous pouvons lire à la 
rubrique Description : « corne cuir bois, corne ouvragée, cou-
vercle en bois et attache en cuir. Trous d’insectes ».
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7. Flacon en verre contenant de la poudre grise. 

Il était conservé au musée de l’Homme dans le départe-
ment d’Asie. Lors de son transfert au musée du quai 
Branly, aucune trace d’appartenance à une collection n’a 
été trouvée. Le flacon, le bouchon en liège et la poudre 
ont été enregistrés au musée par un numéro d’inventaire 
en Z (Z388065), qui identifie un objet non patrimonial 
mais qui circule dans la base de données avec les objets 
enregistrés dans l’inventaire d’État.

8. Poudre divinatoire, Ye, poudre de bois conservée dans un 
sachet, n° inventaire 71.1938.17.30.1-2. 

Elle a été rapportée par la mission Bernard Maupoil du Bénin, 
inventoriée au musée de l’Homme en 1938 et transférée au 
musée du quai Branly. 



9. Exemple de notice d’objet. Poudre d’os



10. Échanti l lon de dégraissant , n° inventaire 
71.1937.24.67, rapporté lors d’une mission à San Pedro 
de las Anonas (Mexique) par Guy Stresser Péan. 

Il s’agit de la poudre de la pierre « chay » (calcite) utilisée 
pour dégraisser la poterie.

de suspicion d’infestation. Cette poussière de bois constitue ainsi un échantillon de résidus 
de l’objet exposé en relation à son environnement. Observer ce déplacement des fragments 
pulvérisés, nous permet de ramener la tête de pirogue à « la vie animée », pour reprendre une 
expression d’Ingold ([2013] 2017).

Cet échantillon recueilli sur le plateau d’exposition côtoie, dans 
les réserves, tout un tas d’autres prélevés par les ethno logues sur 
leur terrain respectif : ensemble de matières conçues comme repré-
sentatives, racontant à leur manière quelque chose des populations de 
provenance. Parmi ces échantillons, les poudres sont nombreuses : 
poudres d’os, d’arachides grillées, de graines diverses, de piments, 
de charbon, de cendres, de bois, d’écorce, de salpêtre, de soufre, de 
terre, d’or, de calcite, de pierre… Toutes, qu’elles soient minérales, 
végétales ou animales, sont broyées, pilées, composites, formant des 
tas de couleur brune, ocre, rouge, blanche, rose, grise. Elles existent 
en tas, car le seul fragment disparaît à l’œil humain et ne permet 
aucune saisie de quelconque activité humaine ou non humaine.

Ces fragments pulvérisés sont utilisés pour la divination, pour 
des rites funéraires, pour des fêtes ou comme porte-bonheur. Ils 
participent à la constitution du réel observé et permettent d’éta-
blir une communication ou un relais entre des ordres de gran-
deur autrement incommensurables – les humains et les dieux 
par exemple. Ce pouvoir leur est conféré par leur caractère per-
méable et non structuré (Holbraad 2007). D’autres poudres aident 
à guérir ou à prévenir les maladies ; d’autres encore servent à 
filer, à préparer des aliments, à épiler, à colorer des visages, des 
tissus, à dégraisser la peau ou la poterie. Elles agissent parce 
qu’elles sont poreuses, palpables, absorbantes et frottantes.

Concassées, les substances gagnent en pouvoir d’accrochage 
ou de mélange et de transformation. Dans le même temps cepen-
dant, elles gagnent en pouvoir de dispersion – d’où la néces-
sité d’un récipient pour contenir l’état corpusculaire obtenu 
par pulvérisation. À une pluralité de poudres répond aussi une 
pluralité de contenants, éprouvettes du monde des sciences 
naturelles, réalisés par les utilisateurs de ces poudres ou toute 
sorte de boîte à disposition par le collecteur sur le terrain.

L’hétérogénéité de ces poudres et poussières, qu’elles soient échantillons d’altérité (et col-
lection d’ethnographie) ou de relation à l’environnement de conservation, contribue à tisser un 
musée qui, vu d’en bas, ne cesse de se transformer.
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Fibre

Je découvre la fibre par le détour du papier, ou plus exactement de celui du colmatage des minus-
cules trous laissés par des larves d’insectes xylophages dans un manuscrit ancien. La restauration 
manuelle des ouvrages s’effectue à l’aide de papier japon, un papier imitant le papier washi, produit 
au Japon à partir de la fibre d’écorce, le plus communément de mûrier. Racha m’a montré comment 
émietter de petits morceaux correspondant à la taille des trous à combler, puis à adjoindre progres-
sivement le papier de restauration au papier du manuscrit, au moyen d’un scalpel avec lequel sont 
grattés doucement les bords. Le papier japon est le papier privilégié par les restaurateurs en raison 
de ses propriétés à la fois de souplesse et de résistance, qui rendent sa longévité exceptionnelle. 
C’est un papier très fibreux, dont j’apprivoise peu à peu la texture particulière : les filaments qui 
émergent progressivement sous les raclements légers de la lame du scalpel, et qu’il faut marier 
graduellement à ceux, presque invisibles, du feuillet à restaurer. Mes propres gestes, aussi méti-
culeux que maladroits, contrastent avec ceux, rapides et automatiques, de Racha et des autres 
restauratrices qui m’entourent : rompues au maniement délicat du scalpel, elles dégagent sans 
presque y prêter attention les fins filaments des bords filandreux du papier, habituées qu’elles sont 
à percevoir, sous le grattage de la lame, la résistance des brins qu’il faut libérer sans les rompre.

Entrée « fibre » donc, un rappel de ma découverte tactile des propriétés de la fibre, avec 
ses deux caractéristiques majeures : celle en premier lieu de se plier, en raison de sa structure 
physique, de manière unique au travail humain : les fibres peuvent être nouées, tissées, tres-
sées, broyées, écrasées, nattées. François Dagognet nous le rappelle à propos du textile, la fibre 
est un moteur essentiel de l’innovation humaine, par ses qualités uniques de souplesse et de 
résistance, de légèreté et de solidité, qualités qu’on n’aura cessé de travailler, améliorer, imiter, 
synthétiser ; elle est un des lieux où s’est jouée une bataille « technologique et philosophique » 
pour vaincre la nature (Dagognet 1989).

La fibre a, seconde caractéristique, la capacité de littéralement se fondre dans d’autres 
matières : le papier, assemblage de fibres entremêlées et de colle, en est l’exemple le plus évident. 
Un autre, qui resta longtemps énigmatique, est celui du fil de soie : dans son histoire de l’indus-
trie textile et son effort de fabriquer autrement les propriétés de la fibre, Dagognet raconte que 
Réaumur s’évertue à essayer de comprendre comment, à travers la médiation du ver, la fibre 
végétale est transformée en fibre animale, la feuille de mûrier en fil de soie. Dans ses observa-
tions du ver à soie et ses tentatives de décomposer les étapes de cette métamorphose, Réaumur 
« ouvre un domaine assez neuf, l’ensemble de la mésomorphie, celui de tous les produits à la 
fois solides et liquides – la colle, les résines, les laques, les mucilages, les gommes. Nous avons 
été trop influencés soit par les solides eux-mêmes, soit par les fluides qu’on dispose d’ailleurs 
dans des récipients étanches, soit encore par les grains et les poussières. Enfin, par Réaumur, 
nous sommes mis en présence de ces corps intermédiaires, plus tard, la nébuleuse s’élargira 
avec les gels, les adhésifs et les cristaux solides. » (Ibid. : 112-113).

L’entrée « fibre » fait cheminer dans un assemblage composite, entre différentes alternatives 
d’utilisation et de travail et transformation – papier, cordelette, tissu, natte, tresse, vannerie… 
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11. Matériaux : f ibre végétale, no inventaire 71.1947.51.390.

« Matière brute (branches) pour la fabrication du papier. Traces d’infestation » pré-
cise la notice à propos de cette « matière à papier » rapportée par André Leroi-Gou-
rhan de son séjour japonais, sans doute des racines de tororo aoi dont l’excrétion 
est utilisée pour lier la pulpe de papier obtenue à partir des fibres d’écorce d’arbre. 

12. Matériaux : f ibre animale, no inventaire 71.1969.19.10.

Écheveau de soie, Classification : Objet. La fiche donne son origine géogra-
phique l’île de Sulawesi en Indonésie, l’auteur de la mission (Christian 
Pelras). Les champs Description et Usage sont vides. 

13. Exemple de notice d’objet. Amulette
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soit l’étendue des productions techniques que la fibre, simultanément « bonne à manier » et 
« bonne à penser », a permis de déployer. Elle rend compte alors, très pratiquement, de la dif-
ficulté rencontrée par ceux qui ont rempli les fiches des objets des collections dans leur effort 
de décrire correctement les objets collectés : le « matériau » est-il de la soie (ou de la laine) ou 
de la fibre animale ? Dans quel degré de précision de la composition matérielle faut-il entrer ? 
Jusqu’à quelle échelle descendre ? « Cordelette » dira l’un, « fibre végétale » mentionnera un 
deuxième, « cordelette fibreuse » tranche un troisième quand il faut nommer cordes ou ficelles. 
L’entrée « fibre » nous emmène enfin, par le biais d’un hermétique « tronçon de liane fibreuse », 
dans un objet à description impossible : un « “matériel” pour fabriquer des ody ou mohara (amu-
lettes) », comme le note la notice à propos d’un agglomérat de petites pièces issu de la collection 
Madame William Lods, recueillie lors d’une mission protestante à Madagascar vers les années 
1950. Sont mêlés ici boutons, bouchons et lianes, perles, écorces, débris et tronçons de fil de fer. 
Toutes les pièces sont méticuleusement numérotées, mesurées, décrites les unes après les autres. 
La description laisse poindre l’impératif de la connaissance la plus exacte que vient troubler 
la perplexité : « magma solide, composition encore inconnue » est indiqué, avec optimisme et 
hésitation, à propos d’un petit truc qui se niche dans un bouchon en bois – comme si la bataille 
« philosophico-technique » de la maîtrise du monde se jouait, aussi, ici.

14. Matériaux : Coton, 
fer, laiton, cuivre, cuir, 
liane, bois, coquillage 
(murex), ramie Textile, 
perles, no inventaire 
71.1970.40.8.1-42.

Photographie 4 des élé-
ments d’un « Matériel de 
sorcier » de Madagas-
car : « Très nombreuses 
pièces enveloppées 
dans un tissu blanc. 
Détail suit », nous dit la 
description. Ex trait : 
« 70.40.8-13. Tronçon de 
liane phalloïde, une 
extrémité travaillée par 
usure. (Long. : 15,6 cm ; 
Diam. moyen : 3 cm) - 
70.40.8-14. Tronçon de 
branche, remarquable 
par deux gerçures : une 
circulaire, l’autre longitu-
dinale. (Long. : 17,6 cm ; 
Diam. moyen : 1,3 cm) - 
70.40.8-15. Tronçon de 
liane fibreuse, légère. 
(Long. 20. diam. : 1,2 cm) 
- 70.40.8-16. Tronçon de 
branche, partiellement 
couvert de son écorce 
portant des points de 
«sikidy». Une extrémité 
usée en pointe par frot-
tement. (Long. : 17,7 cm ; 
Diam. moyen : 1,4 cm) 
70.40.8-17. Fragment de 
bois marron, percé d’un 
trou latéral pour incor-
poration dans un collier. 
(Long. : 6,7 cm ; Diam. : 
2,1 cm) - 70.40.8- 18. 
Tronçon de bois fourchu, 
bois clair léger, pointes 
des cornes usées par 
friction. (Long. : 8,7 cm ; 
Diam. : 1,7 cm) - 70.40.8-
19. Tronçon rectiligne de 
racine. (Diam. : 0,7 cm) - 
70.40.8-20. Éclat de 
palissandre. (Long. : 
8 cm ; Diam. max. : 
1,2 cm) - 70.40.8-21. 
Éc la t  d ’Andramena 
(bois). (Long. : 4,9 cm ; 
Diam. max. : 1 cm) ».
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Concrétion

Soit, pour finir, un caillou. Ramassé sur une plage d’un endroit qui vous est cher, peut-être, 
vous l’avez d’abord glissé dans votre poche et caressé sans y penser – quoique son toucher vous 
extirpe toujours un peu du flot d’actions et de sensations dans lequel vous êtes pris et vous 
amène vaguement ailleurs. Vous l’aurez oublié peut-être, puis retrouvé un jour au moment de 
remettre la veste l’hiver suivant. Il rejoindra alors peut-être le récipient dans lequel vous avez 
déposé au fil des années, faute de pouvoir jamais les jeter, d’autres cailloux du même genre 
acquis dans des circonstances analogues, ou bien gagnera le privilège de trôner un temps sur 
votre bureau ou votre bibliothèque. Vous le regarderez de temps à autre, y verrez chaque fois 
de nouveaux détails, de nouvelles couleurs, de nouveaux reliefs. Vous pourriez vous y perdre : 
d’imaginer le temps nécessaire à sa formation, incommensurable avec le vôtre ; d’entrevoir par 
son entremise les dynamiques écologiques massives en même temps que dérisoires dont il se 
fait le témoin. Parfois, vous ressentez une sorte de vertige (Morton 2013).

Les archéologues le savent bien – les spécialistes de la « microchronologie » plus encore : les 
concrétions et sédiments constituent des agrégats compliqués qui requièrent beaucoup d’inter-
prétations (Petit et al. à paraître). Qui, autrement dit, mettent au travail ceux qui les regardent. 
Il faut défaire, ne serait-ce que par la pensée, l’imbroglio d’agents naturels qui les constituent, 
auquel sont venus s’ajouter même parfois des agents non naturels – une présence humaine, 
pourquoi pas, qui aurait fait quelque chose dont l’image ou le sens nous seraient à présent 
devenus opaques. Les concrétions, les encroûtements, les cristallisations, sont utilisés par les 
archéologues comme des « enregistreurs continus du temps » : ils leur permettent de définir 
« une très haute résolution temporelle », dans laquelle se lisent des séries de micro-événements 
qui se suivent – au point de sédimenter. Pour peu qu’on daigne y prêter attention, ils interrogent : 
que s’est-il passé ?

La plus petite de ces pierres ramassées sur la plage ou en forêt, dans son impureté même, 
raconte donc potentiellement des tas d’histoires et recèle d’innombrables potentialités. C’est ce 
qui intéressait les maniéristes du xvie siècle, qui s’extasiaient des potentialités de la « matérialité 
inerte » : dans les « collisions » innombrables qu’elle rendait manifestes, elle leur permettait de 
« scruter les effets d’une genèse ou d’un dépérissement » (Falguières 2004 : 55). Comme si les 
maniéristes prenaient acte, au sens fort du terme, des propositions édictées dans le traité de la 
Génération et de la corruption, constituant le livre IV des Météorologiques d’Aristote, qui, suivant 
les termes de Patricia Falguières, « se déploie en une vaste et minutieuse enquête sur les qualités 
des corps, selon les différents degrés d’agrégation de la matière. […] À l’extraordinaire collection 
de matériaux présentée par les Météorologiques – huile, pierre ponce, pyrimaque, chaux, boue, 
argile, nitre et cristaux de sel, vin, urine, vinaigre, miel et cendre, petit-lait et j’en passe – répond 
un arsenal d’opérations – coction, maturation, ébullition, rôtissage, échaudage, dessiccation, 
fusion et liquéfaction, etc. – introduites ex abrupto dans le discours philosophique. » (p. 61).

Remarquables par leurs formes (irrégulières voire tourmentées, allongées et étranglées, 
branchues, mamelonnées…) ou bien par leurs effets (fixer, guérir, repousser, protéger…), les 



15. Matériaux : Pierre, 
n° inventaire 71.1965.102.82. 

La description et l’usage donnent : 
« Concrétion minérale blanchâtre 
servant de fixateur pour teinture ». 
Mission : Corneille Jest. Ces 
« [cinq] fragments de concrétion » 
tibétains ont été enregistrés au 
musée de l’Homme (départe-
ment Asie) en 1965.

16. Concrétion « très tourmentée » 
de magnésie, dit la fiche. 

C’est le tourment de la magnésie, la 
forme ramassée sur elle-même, les 
ciselures chaotiques, qui rappellent 
aux Kanaks l’aspect des nuages et, 
« de ce fait », précise la fiche, « est 
employée comme pierre à pluie 
dans la culture humide ».



18. Matériaux : pierre argile de Koumac, n° inventaire 71.1931.50.16. 

La description donne : « Concrétion calcaire allongée, étranglée au 1/3 et effilée à une extrémité. Cupule d’éclatement à 
l’autre extrémité qui est arrondie. L. = 14,2 ; Larg. max. = 5,7 ». Quant à l’usage, la fiche stipule : « Cette pierre est envoyée 
par le donateur comme “sorte” d’argile mangée par les géophages ». « Il y a certainement erreur », poursuit diplomati-
quement le rédacteur de la fiche, « la roche étant un calcaire fort dur dans lequel se voient des débris de coquilles. Il y 
a tout lieu de la considérer comme pierre magique, la forme, bien que peu caractéristique, la rapproche des pierres 
pour l’igname ». Donateur au musée de l’Homme (Océanie) : Philippe Rey-Lescure.

17. Matériaux : otolithe,
n° inventaire 71.1960.136.3.1-2. 

Concrétion naturelle de poisson 
(pierre d’oreille) d’un blanc laiteux 
et de forme irrégulière. 1) lon-
gueur : 2,8 cm ; 2) longueur : 3 cm. 
Donateur au musée de l’Homme 
(Afrique du Nord et Proche-
Orient) : Ernest Gustave Gobert.

« Élément prophylactique. L’ori-
gine marine des otolithes et leur 
forme qui se prête à des symbo-
lismes divers en font des phylac-
tères particulièrement estimés 
des Tunisiens depuis l’Antiquité. 
On les trouve dans les porte-
feuilles ou les porte-monnaie, 
tels quels ; pilés et mêlés à du 
miel, ils sont employés pour 
combattre les affections uri-
naires et la coqueluche. »
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concrétions ont une consistance singulière qui les apprête à des usages extrêmement divers et 
souvent équivoques – c’est tout leur intérêt. Elles sont le support d’analogies efficaces (telle 
concrétion rappelant aux Kanaks un cumulus) ou bien de pratiques prophylactiques mettant 
à profit des connaissances souvent complexes des effets plus ou moins subtils qu’une matière 
peut produire sur un corps, une partie de corps, un organe. Mais, comme pour les poudres, 
comme pour les fibres, un trouble souvent persiste sur la place qu’occupaient ces cristallisations 
ou conglomérats, et la sorte de contrat qui liait chacun à une personne ou à une communauté 
de personnes. Des histoires se racontent, s’éprouvent aussi par les ethnographes, les collection-
neurs ou les conservateurs, pour mettre des mots et stabiliser, ne serait-ce que provisoirement, 
ce qui distingue celle-là ou celui-ci de n’importe lequel des cailloux ramassés sur la plage.

▪▪▪▪▪
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