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Heather Paxson & Stefan Helmzreich

Périls et promesses
de ’abondance microbienne

Natures nouvelles et écosystémes modéles, du fromage

artisanal aux mers extraterrestres

«Les microbes étaient déja présents des milliards d’années avant les humains, et continueront certai-
nement de prospérer bien apres notre disparition. Cette idée est en fait des plus rassurantes, car nous
ne pourrions pas survivre sans eux. Ils sont les recycleurs de la planete, invisibles travailleurs qui
assurent la perpétuation de la vie, et partenaires silencieux de nos corps [...] Désormais, ami lecteur,
vous regarderez d'un ceil nouveau [...] chaque bouchée de fromage.

Certains pensent que les extrémophiles peuvent nous aider a comprendre les formes de vies qui pour-
raient exister sur des planetes froides, chaudes ou acides, dans les tréfonds de I'espace. »

Jeanette Farell, Invisible Allies: Microbes that Shape Our Lives (2005 : 143-144).

On pourrait les appeler les microbes du millénaire. Dans de nombreux domaines, scientifiques
ou populaires, en particulier aux Etats-Unis, on a vu émerger dans le début des années 2000 une
utilisation des microbes comme modeles et véhicules de discours sur les nouvelles politiques
alimentaires, 'avenir de I’écologie et de la biomédecine, et méme sur ’étude d’hypothétiques
formes de vie dans d’autres mondes. Alors méme que la nature biologique au sens large du terme
est considérée comme menacée par un certain nombre de processus anthropogenes (change-
ment climatique, dégradation agro-industrielle, destruction des foréts tropicales, surpéche),
dans le méme temps la nature biologique au sens le plus étroit du terme —autrement dit, la
vie microbienne — fait I'objet d’une attention nouvelle. Les écologistes s'intéressent depuis peu
a la dimension microbienne des écosystemes, tandis que les microbiologistes commencent a
regarder au-dela de leurs bouillons de culture pour examiner la maniere dont les communautés
microbiennes fonctionnent dans les environnements que constituent le sol, l'océan ou l'air, au
sein desquels ces dernieres ajustent le climat, atténuent la pollution et parfois méme fournissent
la matiere premiere pour la création de nouvelles biotechnologies comme les biocarburants (voir
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Pottage 2006). A I'heure ou les microbiologistes ont recours au séquencage génétique pour
caractériser I'infiniment petit, le corps humain peut désormais étre lu comme un consortium
de microbes: le projet Microbiome humain (Human Microbioma Project) a entrepris de carac-
tériser les 90 % de cellules de notre corps qui sont de nature microbienne (Nerlich & Hellsten
2009), avec l'objectif d’exploiter ce que les NIH (instituts nationaux de la santé) désignent
comme « un domaine présentant un fort potentiel pour la santé humaine ! ». Dans toutes sortes
de domaines, les microbes —ou mieux, les écosystemes microbiens— apparaissent désormais
comme une promesse d’abondance et de potentialités futures.

Le champ des études des sciences et techniques (Science and Technology Studies, ou STS) a pris
acte de ce moment microbien : on a analysé l'apparition de nouveaux systemes de classification des
micro-organismes (Helmreich 2003, O'Malley & Dupré 2007, Sommerlund 2006), I'émergence
d’une pensée biopolitique qui prend en compte les processus a médiation microbienne comme I'in-
fection et la digestion?, et le succes inattendu d’agences travaillant avec les organismes bactériens,
fongiques et viraux, a la fois en laboratoire et sur le terrain (Helmreich 2009, Hird 2009, Ingram
2011, Schrader 2010). La nature microbienne, qu'elle se manifeste sous la forme d’organismes
monocellulaires ou d’assemblages cellulaires, matérialise et modélise un monde dans lequel on voit
siabolir les frontieres taxonomiques, métaboliques et ontogénétiques entre d’une part les humains,
animaux, plantes, fungi et protistes, et de 'autre les bactéries et archées qui font ou non partie de
leur entourage (Sagan 2011). Le tournant microbien emprunté ces dernieres années par la biologie
marque a notre sens l'avenement d’une nouvelle conception ascendante de la « nature ». Cette
nature pullulerait d’opérations organiques se déployant a des échelles échappant a la perception
humaine, et serait vis-a-vis des identités biologiques et des communautés humaines, animales et
fongiques a la fois indépendante et étroitement imbriquée, indispensable et parfois destructrice
(voir McFall-Ngai et al. 2013)3. Les microbes ne sont plus désormais associés, comme le faisait
a la fin du xxesiecle la conception réductionniste du génome avec ses promesses de clonage a
'identique, a I'«ere du controle biologique » (Franklin 2007, Wilmut et al. 2001): au contraire, ils
tendent vers une biologie non déterminée et pleine de potentialités qui reste a explorer.

Cet article examinera ces nouveaux modeles en documentant la maniere dont, dans les
représentations contemporaines de la nature biotique et les pratiques qui y sont associées,
I’abondance microbienne a évolué pour devenir, plutdt que le signal d’un péril, celui d'une
promesse. Nous étudierons deux cas: l'un issu du domaine de I'alimentation, dans lequel les
microbes représentent une nature intimement liée, voire intégrée, a celle de I'humain; I'autre
associé a la recherche de formes de vie extraterrestres, dans laquelle les microbes suggerent
l'existence d’une nature biotique tres éloignée de notre nature terrienne. Dans chacun de ces cas,
I’'abondance microbienne est analysée a la fois a 'aune de sa singularité et a celle de sa généralité,
Clest-a-dire de son omniprésence et de son étendue, dans le quotidien comme dans le lointain.

Notre premier cas concerne les politiques alimentaires, dans lesquelles la vie microbienne
attire depuis peu l'attention des législateurs, des producteurs, des commercants et des consom-
mateurs (Nestle 2003). Depuis Louis Pasteur, les microbes véhiculés par les aliments sont
tres largement considérés par les services d’hygiene, les législateurs chargés de la sécurité



alimentaire et les consommateurs comme des agents pathogenes. Pourtant, depuis une dizaine
d’années, les microbes qui permettent de produire des aliments fermentés comestibles et bons
pour la santé font l'objet d’un véritable regain d’intérét, voire méme de popularité (Katz 2003,
2012, Pollan, 2013). En partant du travail de terrain de 1'une des coauteurs de cet article,
Heather Paxson (2013), nous nous concentrerons sur la vie microbienne que l'on rencontre dans
le fromage artisanal. Les éléments microbiens contenus dans les fromages artisanaux se sont
récemment trouvés au coeur des débats entre législateurs et acteurs du secteur, sur la question
de savoir comment concilier les risques microbiens potentiellement associés a la fabrication
artisanale de fromage, en particulier celle de fromage au lait cru (non pasteurisé), avec le plaisir
gustatif quapporte la consommation de ce produit (Kurtz et al. 2013, Neuman 2011, Paxson
2008, 2013)“. Tandis quen Amérique du Nord le sort réservé par la législation aux fromages
au lait cru reste incertain, ce débat a placé la constitution microbienne du fromage sur le devant
de la scene: ce produit est désormais souvent cité pour illustrer la maniere dont les microbes
prétent aux aliments fermentés des qualités uniques, les rendant a la fois sains et savoureux.
Si les microbes sont présents partout dans le fromage et a sa surface, seuls certains d’entre eux
sont pathogenes pour ’humain et seules certaines souches, espéces ou communautés sont
considérées comme des modeles illustrant les bienfaits gustatifs ou sanitaires de ce produit pour
I’humain 3. Méme lorsque l'on adhere a la promesse des bienfaits microbiens, il reste nécessaire
de garder a distance le péril que représentent les microbes.

Notre second cas nous conduit hors de ce monde : nous examinerons les spéculations sur la
vie microbienne sur d’autres planetes, dans l'environnement extraterrestre étudié par l'astro-
biologie qui est I'étude de la vie telle quelle est susceptible d’exister ailleurs dans I'univers. A
partir du travail de terrain de I'autre coauteur de cet article, Stefan Helmreich, nous examine-
rons comment l'existence potentielle de microbes dans d’autres mondes, aprés avoir suscité
la crainte d’éventuelles contaminations interplanétaires, nourrit aujourd’hui des spéculations
sur l'existence de formes de vie extraterrestre. D’apres les recherches de I'astrobiologie sur les
limites du vivant, si les microbes sont présents partout autour de nous, seules certaines souches,
especes ou communautés constituent des modeles capables de nous aider 4 mieux connaitre les
propriétés générales ou universelles du vivant.

Quiils se rapportent au fromage ou a la vie extraterrestre, nos exemples ont en commun de
susciter des débats dans lesquels la vie microbienne révele de nouvelles potentialités encore
latentes dans la nature organique et biotique. Cependant, les microbes ne suffisent pas a eux seuls
a ouvrir de telles potentialités: cest en se matérialisant dans des pratiques culturelles, sociales,
politiques et scientifiques que les microbes ont tendance a recadrer et 2 reconfigurer ces pratiques
sous des formes inattendues —une idée quavancait déja Bruno Latour dans Les microbes: guerre et
paix (1988 [1984]), et qui peut étre adaptée a notre époque contemporaine. Depuis le xixesiecle
pasteurien sur lequel écrit Latour, les microbes sont représentés différemment: comme des
organismes non plus seulement effrayants, mais aussi désirables. Les microbes sont également
pensés sous un angle nouveau : non seulement comme des souches distinctes, mais aussi comme
des communautés, des entités qui existent au sein d’écosystemes divers.
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Ceest cette approche relationnelle qui rend désormais les microbes attractifs et fait d’eux des
objets intéressants a penser et a utiliser. En effet, pour les scientifiques, les microbes sont pleins
de potentiel inconnu et non encore caractérisé, tout en se prétant aussi aux projets culturels.
Les microbes sont devenus des gages de potentiel (voir Taussig et al. 2013). Tout comme les
organismes modeles, les microbes sont des objets «a la fois naturels et artificiels » (Ankeny &
Leonelli 2011: 315)°. Bien entendu, cette lecture des microbes a partir du bindme nature/culture
s'inscrit parfaitement dans I’ethos moderniste, ot la nature se concoit comme a la fois innée et
construite (voir Rabinow 1992). Cependant, les microbes se distinguent aussi des autres orga-
nismes modeles au sens ot ils sont souvent mobilisés par référence a leur caractere relationnel
et a leur ouverture —vis-a-vis des autres microbes, des autres organismes et des humains. Les
microbes constituent de bons candidats pour former ce que certains de nos interlocuteurs
scientifiques appelleraient des écosystemes modeles.

Nos deux études de cas présentent des chercheurs qui ont entrepris de défricher 'abondance
microbienne pour identifier et modéliser a la fois 'unique et 'universel. Cunique et l'universel
jouent le role de la figure et du fond, et ces deux poles s'inversent régulierement lorsque 'on
sefforce de déchiffrer les microbes. Ainsi, certains producteurs de fromages s'intéressent au
caractere unique des microbes (est-ce quune souche ou une communauté microbienne donnée
n'existe quen un seul endroit?): il s'agit de comprendre si des microbes récemment identifiés
contribuent a la singularité d'un fromage, en lui conférant des qualités spécifiques a un lieu et
a une méthode de fabrication. Dans le méme temps, les astrobiologistes s'intéressent a l'univer-
salité (est-ce quun certain type de vie microbienne peut se rencontrer n’importe ou1?): il s'agit
de savoir si des microbes récemment identifiés affichent des qualités générales communes a
tout le vivant. En procédant ainsi par bonds entre l'unique et ['universel, il devient possible
d’exploiter les écosystemes microbiens dans des projets de plus en plus ambitieux, qui visent
a la fois a naturaliser des pratiques culturelles et a culturaliser la nature.

A Theure ot les intellectuels annoncent la «fin de la nature », pour reprendre les mots du
journaliste scientifique Bill McKibben (2006 [1989]), de tels écosystemes offrent aux scien-
tifiques comme au grand public I'espoir nouveau d'une nature non encore domestiquée ou
connue : une nature future. Les microbes et les communautés microbiennes représentent en ce
sens des biologies modeles au sens canonique du terme, tel que les définissent les chercheurs en
STS: des entités, souvent standardisées, qui peuvent étre examinées pour définir des proprié-
tés biotiques durables ou inattendues, ou soumises a des tests afin de dégager des généralités
en partant des organismes les plus simples pour aller jusqu’aux plus complexes (voir Ankeny
& Leonelli 2011, Creager 2002, Kelty 2012, Kohler 1994, Rader 2004, Ramsden 2011). Mais
il s’agit aussi de modeles relationnels dans le sens prescriptif du terme: des indices de ce que
pourraient ou devraient étre les relations écologiques entre les humains et les autres organismes.
Ces deux interprétations du terme sont liées entre elles: si 'on repense les microbes comme
des éléments appartenant a des écosystemes, comme des entités qui facilitent et alimentent de
nouvelles relations, on cerne ainsi le corps et l'esprit des promesses et des prescriptions que
comportent les discours sur les natures microbiennes.



Matérialité, microbes et modéles

Notre intérét pour les nombreux avatars du microbe ne doit pas étre lu comme une affirmation
de I'importance de la matérialité de ces derniers. Nous tenons au contraire a nous distancier
de maniere programmatique de certaines nouvelles formes de matérialisme qui se diffusent
depuis peu dans les sciences.

Depuis l'appel de Jane Bennett dans Vibrant Matter (2010) a reconnaitre le pouvoir vital
propre a des matieres comme les ordures, le métal et le pétrole, jusqu’a I'intérét de plus en plus
répandu dans les STS pour '« ontologie » 7, en passant par les tentatives de la « théorie de l'af-
fect» (Massumi 1996, Sedgwick 2003, Whatmore 2002) de théoriser un champ de ressenti
et d’action présocial (parfois purement mental) 8, certains spécialistes des STS ont invoqué les
concepts de matérialité et d’ontologie dans une tentative de naviguer, de Charybde en Scylla,
entre d’une part les écueils d’un réalisme dépassé, et d’autre part ceux de la construction sociale
(voir aussi Alaimo 2010). Certains domaines des STS ont entrepris de résoudre ’énigme de la
matérialité telle que la définit avec pertinence Judith Butler dans Ces corps qui comptent (2009
[1993)), ou bien d’adapter I'injonction faite par Annemarie Mol (2002) de cataloguer les mul-
tiples ontologies qui se solidifient autour de 'expérience corporelle®, ou encore d’approfondir
le concept de «réalisme agenciel » introduit par Karen Barad (2007). On se trouve ainsi cir-
conscrit dans un espace qui, pour productif qu'il soit sur le plan analytique, peut aussi s'avérer
dangereux. Cet espace est productif, car il peut permettre une rupture avec les certitudes du
déterminisme social, dont le programme fort en sociologie des sciences (Strong Programme
in the Sociology of Knowledge) représente un exemple canonique. Productif aussi parce qu’il
permet de montrer que les phénomenes émergent dans la pratique 1. Mais il peut aussi étre dan-
gereux: en effet, les nouvelles tactiques matérialistes ont tendance a universaliser des énoncés
métaphysiques sur la nature de la « matiere », et aussi parfois a prendre pour argent comptant
les idées formulées par la science comme des vérités —évolution que nous considérons comme
une régression pour les STS.

Examinons par exemple la citation de Bennett (2004 : 349) selon laquelle « le matérialisme
chose-pouvoir représente la matérialité comme un flux protéiforme d’énergie-matiere ». Cet
énoncé présuppose que le lexique de la physique offrirait le meilleur moyen de décrire le monde
matériel. Bennett précise clairement que ses tentatives d’invoquer un monde au-dela de la signi-
fication humaine sont spéculatives: elle conviendrait donc aisément que sa description pose
un certain nombre de difficultés analytiques. Une approche issue des STS ou de I'histoire des
sciences poursuivrait le questionnement, en demandant comment 'auteur en est venue a utiliser
le terme d’« énergie-matiere », emprunté a une ontologie particuliere née du développement au
xixesiecle de la science électromagnétique et de la thermodynamique.

On retrouve une perspective similaire a celle de Bennett dans New Materialisms: Ontology,
Agency, and Politics (Coole & Frost 2010). Les directrices de l'ouvrage Diana Coole et Samantha
Frost exhortent le lecteur a prendre part a « une réorientation ontologique qui fait écho a I’évo-
lution des sciences naturelles, et est dans une certaine mesure informée par cette derniere »
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(ibid.: 6-7). Cette réorientation integre la description par Einstein du monde atomique comme
une zone de «constante émergence, de fluctuation, et de déplacement des nceuds de charge »
(ibid.: 11), tout en épousant la nouvelle conception en biologie des organismes comme « produits
d’interactions complexes entre des génes et une série d’autres facteurs comme les hormones,
les stimuli neurochimiques, I'alimentation et les conditions environnementales » (ibid. : 17). Ce
type de «nouveau matérialisme » integre la science faite, plutot que la science en action (Latour
1987), comme fondement de la matérialité 1*. Comme le souligne Tim Ingold (2007) dans son
article « Materials against materiality », il existe également un risque épistémologique a énoncer
des généralités sur la « matiere » sans prendre en compte ni sa diversité (physique, chimique et
biologique entre autres) ni les propriétés historiquement actualisées d’objets comme les roches,
les arbres ou les microbes (voir aussi Ingold 2012). Ingold s'inquiete du fait que le nouveau
matérialisme soit trés souvent « exposé dans un langage d’'un hermétisme grotesque, pour
décrire le rapport entre la matérialité et diverses autres qualités tout aussi impénétrables, comme
l'agentivité (agency), 'intentionnalité, la fonctionnalité, la socialité, la spatialité, la sémiose, la
spiritualité et 'incarnation » (Ingold 2007 : 2). De toute évidence il n'est pas souhaitable d’aban-
donner entierement les abstractions, puisqu’elles sont elles aussi des choses, mais a force de
nappréhender la « matérialité » quau moyen de noms abstraits, on devient incapable d’observer
la matiere dans la pratique. Steve Woolgar et Javier Lezaun ont récemment synthétisé cette idée
dans un article pour la revue Social Studies of Science : « Tout comme le “contexte” et les termes
qui y sont apparentés, la “matérialité” doit étre comprise comme le résultat contingent d’'un
ensemble de pratiques, plutdt que comme un socle de réalité prét a étre illuminé par 'investi-
gation ontologique. » (Woolgar & Lezaun 2013 : 326).

Du fait de leur statut d’entités biologiques non-humaines et non-animales, il n’est guere
surprenant que les microbes soient devenus un matériau d’étude pour les STS. En effet, oscil-
lant vis-a-vis des activités humaines entre détachement et étroite association, ceux-ci appa-
raissent comme les actants idéaux: rendus visibles par les activités humaines de signification
(microscopes, taxonomies), ils n'ont aucune conscience de ces pratiques 2. La vie microbienne
a inspiré les savants a repenser I'incarnation (Hird 2009), 'agentivité (Ingram 2011) et le temps
(Schrader 2010). Ces réflexions ont a la fois préfiguré et réajusté les aspirations récentes a déve-
lopper une « ethnographie multi-especes » (Kirksey & Helmreich 2010) qui integre a I'analyse
sociale les corps et les actions des animaux, des plantes, des fungi et des microbes. Toutefois,
il est important de ne pas oublier qu'un étre microbien est incapable de donner son avis. Cest
pourquoi lorsque Myra Hird (2009) écrit dans The Origins of Sociable Life, une ethnographie
sociologique d’un laboratoire de microbiologie, quavant Pasteur les bactéries étaient déja « des
actants a part entiere » (ibid.: 35) et que «les actants dépassent toujours la compréhension
que l'on obtient d’eux de maniere indirecte » (ibid.: 36), elle donne I'impression de traiter les
microbes comme une classe naturelle forcément pérenne. Lorsque Hird suggere de « trouver
un terrain d’entente avec les microbes » (ibid. : 54), elle apporte une ouverture d’esprit tout a fait
salutaire a des phénomenes qui n'ont pas encore été entierement capturés par la représentation.
Cependant, lorsqu’elle rapporte les propos des microbiologistes qui lui ont servi d’informateurs,



Hird prend souvent leurs propos au pied de la lettre. Elle écrit par exemple: « Les bactéries ont
continué de développer des capacités d’ingénierie complexes, pour s'adapter a des contraintes
environnementales défavorables. » (Ibid. : 46). La philosophe Maureen O’Malley décrit cet écueil
dans sa note de lecture sur 'ouvrage de Hird:

«En nabordant pas la maniere dont la science est faite, ainsi que le caractere perpétuellement révisable
et contestable des résultats obtenus en microbiologie, 'auteur nous laisse I'impression qu’il existe
une source de connaissance incontestable et universellement acceptée, a laquelle nous pouvons tous
boire. » (O'Malley 2011: 129).

Pour reprendre les mots de notre collegue Cristina Grasseni, cette approche devrait étre
qualifiée, plutot que de « nouveau matérialisme », de « nouveau réductionnisme '3 ».

Dans ’étude qui suit, nous ne traiterons donc pas les microbes comme des émissaires de
la vérité toute nue, mais plutdt —en conversation avec nos interlocuteurs du champ de l'ethno-
graphie— comme des écosystéemes modeles. Si «les organismes modeles sont toujours utili-
sés pour représenter un groupe d’organismes plus large » (Ankeny & Leonelli 2011 : 318), les
communautés microbiennes considérées comme des écosystemes modeles sont, comme l'ex-
plique Hannah Landecker, « des micro-scenes sur lesquelles des modes de vie microbiens font
irruption dans la vie humaine 4 ». Les microbes sont utilisés pour signifier des mondes et des
socialités biologiques plus vastes, des périls et des promesses plus importants, dans des mondes
imaginaires a venir. Lenjeu pour les STS est de comprendre comment réfléchir précisément a
la maniere dont les choses et les humains s'associent pour créer des objets et des agentivités
(agencies). Nous devons donc continuer dans nos travaux a résister a ce que Donna Haraway
(1989: 8) appelle la « tentation » du « chant des sirenes scientifiques ».

Cet essai a pour objectif d’apporter une contribution aux débats autour des organismes
modeles dans le champ des STS. 1l s'agira de montrer que, en particulier lorsqu’il s'agit de
microbes, les scientifiques pensent de plus en plus souvent en termes d’écosystemes, et de
suggérer que cette pensée saccompagne de visées explicitement normatives. En pensant les
écosystemes modeles, on considere ces modeles non seulement comme des représentants, des
normes ou des objets expérimentaux, mais aussi comme des exemples moraux: des modeles
qui ne sont pas seulement descriptifs, mais aussi prescriptifs. Si, comme I’écrivent Ankeny et
Leonelli (2011 : 318), «les organismes modeles sont des modeles d’organismes entiers, intacts »,
le caractere « entier » attribué aux microbes dans les exemples que nous discuterons ci-apres est
attaché a des systemes « entiers » — des écosystemes — qui englobent aussi les projets culturels et
les intéréts des humains. Les microbes permettent aux artisans fromagers et a leurs clients, mais
aussi aux astrobiologistes et a leur public de penser et de mesurer le caractere plus ou moins
unique ou universel de leurs projets gastronomiques et astronomiques. Ils nous offrent ainsi
non seulement des écosystemes modeles mais des écologies modeles, cest-a-dire des tentatives
de penser le monde.
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Le cas du fromage artisanal
Cru, périlleux et plein de promesses

D’un point de vue microbiologique, les fromages, aliments périssables, sont des écosystemes
composés de bactéries, de levures et de moisissures fonctionnant au sein d’environnements
lactiques entretenus par une intervention humaine. De tels écosystemes microbiens peuvent
étre propices au développement d’agents pathogénes humains. Ainsi, le 21 octobre 2010, des
agents fédéraux firent fermer la fromagerie familiale Estrella dans 'Etat de Washington, qui
dut suspendre la vente de ses fromages au lait cru qui avaient gagné de nombreux prix. Un
juge fédéral ordonna la saisie apres que la famille Estrella ait refusé de rappeler la totalité de
ses fromages, au vu de preuves présentées par des fonctionnaires de la US Food and Drug
Administration (FDA) montrant la « présence persistante » dans une de leurs caves d’affinage de
Listeria monocytogenes (une bactérie qui peut causer la listériose, associée a un risque de fausse
couche et de mort a la naissance lorsquelle est ingérée par une femme enceinte). Toujours dans
I’Etat de Washington, en décembre 2010, des agents fédéraux ont exigé de la fromagere Sally
Jackson quelle modernise I’équipement qu'elle utilisait dans sa ferme depuis trente ans. Comme
elle n'avait pas les moyens d’effectuer ces rénovations, Jackson prit sa retraite apres que son
fromage au lait cru ait été associé a huit cas d’infections a E. coli.

Pour la FDA, ces cas (ainsi que d’autres survenus par la suite) justifient une révision de la
réglementation sur les fromages au lait cru aux Etats-Unis. Depuis 1949, date a laquelle une
épidémie de typhoide fut causée par un cheddar au lait cru infecté par la bactérie Salmonella, la
FDA exige que le fromage, pour étre légalement commercialisable, ait été soit fabriqué a partir
de lait pasteurisé, soit affiné pendant au moins soixante jours a une température supérieure a
1,7°C. Les reglements aux Etats-Unis reposent sur 'idée que le controle pathogene seffectue au
choix par l'un des deux moyens suivants: soit en pasteurisant le lait afin de supprimer d’éven-
tuels pathogenes avant la fabrication du fromage, soit en réduisant I’humidité et en augmentant
l’acidité du fromage grace au processus d’affinage, qui contribue a créer un environnement
inhospitalier pour les pathogenes comme E. coli et Salmonella. Cependant, du point de vue de
la sécurité, la régle des soixante jours apparait comme de plus en plus obsolete, notamment
parce que d’autres pathogenes particulierement virulents et parfois mortels ont été depuis 1949
caractérisés ou associés a des maladies d’origine alimentaire, comme Listeria monocytogenes et
I’E. coli enterohémorragique O157 : H7. Lavenir législatif de la regle des soixante jours d’affinage,
et donc de la fabrication de fromages au lait cru dans le pays, reste encore incertain. En 2011,
David Acheson, «ancien commissaire adjoint de la FDA », a déclaré a un correspondant de la
National Public Radio (NPR) que si l'affinage des fromages au lait cru s'avérait insuffisant pour
tuer les bactéries pathogenes, «alors de toute évidence la prochaine étape serait de rendre la
pasteurisation strictement obligatoire » (Standen 2011).

Les autorités régulatrices américaines portent depuis peu une attention accrue sur les fro-
mages au lait cru, au moment méme ot le nombre d’artisans fromagers connait une croissance



1. Pression du lait caillé.

Ce processus élimine I'humidité et forme une texture serrée dans le fromage.
Usine de fromage Tillamook, Tillamook, Oregon.
Russell Lee, 1941.
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exponentielle (et certainement du fait de cette croissance) : sur les 450 producteurs actuellement
en activité, 50 % environ produisent moins de cing tonnes de fromage par an, et plus de la
moitié travaillent avec du lait cru!5. Face 4 un systeme réglementaire congu pour 'industrie et
déterminé a dompter une nature insoumise en éradiquant par la force les contaminants micro-
biens (Dunn 2007), on voit émerger un ethos artisanal résolument moderne, qui utilise des
partenariats sélectifs avec les organismes microscopiques de notre environnement au service des
visées des humains. On pourrait qualifier ces deux régimes hygiéniques opposés de pasteurien
et post-pasteurien (voir Paxson 2008, 2013). La ot les pasteuriens voient dans le fromage au
lait cru un véritable biohazard et un produit potentiellement infesté de bestioles dangereuses,
les post-pasteuriens voient I'inverse : un aliment traditionnel dont la salubrité est garantie par
l’action de bons microbes (bactéries, levures et moisissures) capables de supplanter les mauvaises
bestioles dans la compétition pour les nutriments du lait.

Pendant la plus grande partie du xx¢siecle, pour le grand public, les germes nocifs ont occupé
le premier plan dans les perceptions du monde micro-organique dans son entier : sous le régime
moderniste et pasteurien de la FDA, les microbes sont représentés comme des éléments périlleux
qui doivent étre soumis a un controle humain (Tomes 1999). Ce péril représente une menace
non seulement pour la santé humaine, mais aussi pour I'expansion du marché. En effet, en plus
des agents pathogenes comme E. coli et Listeria, on trouve aussi, parmi les microbes indiscipli-
nés des aliments, des bactériophages inoffensifs pour la santé humaine, mais qui empéchent
une fermentation correcte et bloquent le développement des odeurs, des saveurs recherchées
dans le fromage et les autres aliments fermentés. Etant donné que la pasteurisation tue a peu
pres tous les micro-organismes d’origine naturelle, pour pouvoir fabriquer du fromage le lait
pasteurisé doit étre remis en culture, le plus souvent au moyen de souches bactériennes isolées
en laboratoire et lyophilisées (ou «levains ») qui produisent de I'acide lactique et amorcent la
fermentation. Dans les années 1930 aux Etats-Unis, I'introduction de la pasteurisation dans
la fabrication du fromage était motivée autant par le désir d’obtenir des produits plus homo-
genes et standardisés, de créer des économies d’échelle —autrement dit, par des impératifs de
marché— que par des motifs de santé et de sécurité (Latour 1988, McMurry 1995: 123-124). La
pasteurisation a ainsi permis la naissance des fromages industriels et standardisés.

Aujourd’hui, le marché répond a des préoccupations plus diversifiées. De plus en plus
de consommateurs recherchent des aliments non standardisés, aux caractéristiques gastro-
nomiques distinctes, dont ils attendent qu’ils soient plus sains tout en soutenant I'agriculture
familiale et I'artisanat, plutot que les géants du secteur agroalimentaire en partie responsables
de la dégradation environnementale des terres. Ces consommateurs recherchent des aliments
«modeles » autour desquels mettre en place une agriculture revue et corrigée. Cest précisément
la qualité qui, dans les fromages au lait cru, provoque les réticences des services d’hygiene —le
fait que ces fromages renferment toutes sortes de microbes inconnus— qui rend leur consomma-
tion particulierement désirable pour certains consommateurs. Certains adeptes de ces fromages
soutiennent que ’estomac humain digere plus facilement les aliments contenant des probio-
tiques «naturels », tandis que d’autres mettent en avant leurs qualités gastronomiques (voir



McCalman & Gibbons 2009). On lit ainsi sur le blog d'un aficionado: « Le fromage au lait cru a
un certain je-ne-sais-quoi. Ses aromes [...] ont quelque chose de plus champétre, de plus terrien,
de plus nuancé [...] et [sont] tout simplement plus vivants . » Des discours post-pasteuriens
comme celui-ci représentent la diversité microbienne comme une qualité en soi, comme une
source naturelle de bienfaits pour les humains.

Bien quopposés au réve pasteurien de controle des microbes, les fantasmes de floraison
microbienne des post-pasteuriens ne portent pas sur tous les organismes sans distinction.
Nous qualifions d’ailleurs les producteurs de fromages au lait cru de post-pasteuriens plutot que
d’anti-pasteuriens, car ceux-ci reconnaissent les risques d’infection et le role de I'hygiene dans
leur prévention, mais dépassent le pasteurisme en recrutant de « bons» microbes qui agissent
comme des amis et des alliés dans cette mission. S'inscrivant dans un mouvement plus large
qui soppose a la standardisation industrielle de I'alimentation, les post-pasteuriens considerent
la pasteurisation non pas comme un passage obligé pour la streté des fromages, mais comme
un rouleau compresseur qui anéantit tous les bienfaits potentiels de I'abondance microbienne
(voir Paxson 2008).

Si nous avons reconnu en ouverture de cette partie que les microbes transmis par les ali-
ments continuent de présenter un danger, un aspect de la vague d’intérét pour les fromages
au lait cru nous fascine tout particulierement : les microbes sont représentés comme les agents
d'une nature a la fois non entierement objectifiée, et considérée comme indissociable de ’ac-
tivité humaine. Pour cette raison, comme nous le verrons, en cherchant a sauver les cultures
microbiennes indigenes de I’homogénéisation industrielle, les producteurs de fromage post-pas-
teuriens ont peut-étre pour objectif de légitimer leurs pratiques de production alimentaire non
industrielle. Les microbes sont I'incarnation des possibles: non pas du fait de leur matérialité
brute, mais parce qu’ils peuvent étre employés pour imaginer, et donc formuler, une conception
nouvelle de la science et des politiques alimentaires.

La vie de laboratoire du fromage,
ou le fromage comme écosystéme modéle

La microbiologiste Rachel Dutton, titulaire de la chaire Bauer en biologie des systemes a I'uni-
versité de Harvard, a commencé, en collaboration avec le mycologiste Ben Wolfe (chercheur
postdoctoral), a étudier la crotte superficielle des fromages affinés « naturellement » comme
un écosystéme microbien modele, pour comprendre le comportement des microbes vivant au
sein de communautés complexes. Lorsqu'elle présente les fondements de son travail a un public
d’artisans fromagers, de commercants et de scientifiques spécialisés dans les produits laitiers
lors d’une conférence sur « La Science du fromage artisanal », Dutton (2012) explique que dans
le « monde réel », les microbes vivent en communauté et interagissent avec les composantes
de leur environnement —les interactions microbiennes sont essentielles pour la «santé» de
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tous les écosystemes de notre planete. Toutefois, poursuit-elle, les scientifiques ne disposent
que de tres peu d’informations sur les communautés microbiennes, car ils étudient générale-
ment les microbes isolément en laboratoire. Dutton a introduit des fromages affinés dans son
laboratoire, car leurs crottes constituent des communautés microbiennes densément peuplées
d’especes variées, ce qui en fait des « écosystemes microbiens modeles ». Lorsque Paxson a
visité le laboratoire de Dutton, elle y a observé des fromages qui prenaient la forme de boites
de Petri contenant des cultures de souches de bactéries prélevées de meules de fromages fabri-
quées par certains des mémes artisans quelle avait interviewés lors de sa recherche de terrain
en ethnographie. En étudiant, par le biais du fromage, la maniere dont les communautés de
bactéries et de fungi interagissent entre elles, Dutton et Wolfe avaient initialement entrepris un
projet de recherche en science de la nature qui visait a découvrir «a qui on avait affaire », pour
reprendre les mots de Dutton. Le projet relevait plus de I'investigation darwinienne que de la
technoscience industrielle. Dutton et Wolfe cherchaient a comprendre ce qu'était (ou qui était)
une croute de fromage, et comment elle était arrivée a cet état, a I’échelle microscopique. Les
deux chercheurs ne s’intéressaient que peu a des questions comme 'amélioration de la durée
de vie ou la stabilité commerciale du fromage.

Quand Dutton avait da contacter des fromagers pour les inviter a participer a son étude en
laboratoire, elle avait d’abord ressenti une certaine appréhension. En tant que microbiologiste,
elle avait 'habitude d’avoir affaire a un public dégotité par les microbes, et souvent adepte du gel
désinfectant pour les mains. Mais cette fois, elle rencontra des artisans curieux de savoir « qui »
elle trouverait sur leurs fromages. Les microbiologistes disent souvent pour plaisanter quxily a
de tout un peu partout ». De fait, Dutton et Wolfe sont maintenant en train de découvrir que les
crottes de fromage contiennent des microbiotes habituellement associés a des écosystemes et
des lieux incroyablement divers. Leur étude microbiologique préliminaire a recu une attention
considérable dans le monde du fromage. Le numéro du printemps 2011 de la revue Culture: The
Word on Cheese publiait une série photographique de huit pages montrant des agrandissements
a grande échelle tres esthétiques des bactéries et des fungi que le laboratoire avait prélevés dans
les crouites de certains fromages bien connus et cultivés dans des boites de Petri (les mémes
échantillons que Paxson avait vus au laboratoire). La légende de I'une de ces photographies
explique que « les bactéries et les fungi croissent ensemble pour créer un écosysteme microbien.
Ceest ainsi que les microbes contribuent a créer la saveur, l'odeur et la texture du fromage a
mesure qu'il marit» (Dutton 2011). La maniere précise dont I'abondance microbienne contribue
aux aromes spécifiques des fromages est une question complexe que les scientifiques, princi-
palement en Europe, commencent tout juste a soulever. Dutton elle-méme précise : « A terme,
jlespere découvrir ce que les microbes du fromage peuvent nous enseigner sur les écosystemes
microbiens que l'on rencontre partout dans la nature. » (Ibid. : 81).

Mais tandis que le laboratoire de Dutton cherche a tirer des généralités a partir du cas du
fromage, des artisans fromagers comme Andy et Mateo Kehler, dont Dutton et Paxson ont visité
en 2011 la ferme de Jasper Hill dans le Vermont, s'intéressent au contraire a son caractere singu-
lier. Le laboratoire de Dutton serait-il capable, se demandent les Kehler, de mettre en évidence



2. Cultures bacté-
riennes échantillonnées
a partir de fromages arti-
sanaux, provenant du
laboratoire de Dutton.
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un micro-organisme jusqu’ici jamais caractérisé —ou une communauté microbienne parti-
culiere— qui soit indigene, voire méme unique, aux écosystemes que représentent leur ferme
et leur fromage? De toute évidence, les Kehler percoivent dans I'identification de ces microbes
un potentiel en termes de marketing, qui leur permettrait de singulariser leur produit dans un
marché de niche de plus en plus saturé. Dans le méme temps toutefois, la valeur attribuée aux
microbes que I'on cherche a identifier réside dans leur éventuelle faculté a incarner un lien tan-
gible, matériel, entre leur fromage et le lieu —'environnement, la terre, les herbes— dans lequel,
ou méme a partir duquel, ce fromage est apparu. Les Kehler souhaitent savoir si la découverte
de microbes uniques ou de communautés microbiennes singulieres pourrait leur permettre
d’ancrer le caractere artisanal de leur fromage dans un terroir —terme utilisé habituellement
par les viticulteurs pour désigner une conjonction de facteurs liés a la terre, a I'environnement,
au climat et aux pratiques traditionnelles, dont on considere qu'elle engendre une distinction
de gott (et par la méme, une distinction sociale) entre différents produits agricoles. Le fromage
pourrait-il étre considéré comme un écosysteme modele, non seulement dans le sens scientifique
qui intéresse Dutton, mais aussi dans le sens social auquel aspirent les Kehler?

Lidée selon laquelle les microbes seraient a l'origine de la faculté des aliments fermentés de
véhiculer et de symboliser le « gott d’'un lieu» (taste of place) —pour reprendre les mots qu'utilise
I'anthropologue Amy Trubek (2008) pour désigner le terroir— rencontre un succes croissant, dans
le monde du fromage comme ailleurs: ainsi, la lettre d’information de la cave d’affinage de Jasper
Hill a pour sous-titre: « A Taste of Place ». En 2006, un documentaire du Public Broadcasting
Service, The Cheese Nun («la religieuse fromagere ») présentait les recherches en microbiologie
de Mere Noella Marcellino, qui étudie notamment le champignon de type levure Geotrichum
candidum commun a certains types de croutes de fromage (y compris le Bethlehem, un fromage
que produit la religieuse dans son abbaye du Connecticut) a partir du constat que «1’évolution de
I'industrie vers une standardisation toujours plus grande des conditions d’inoculation et d’affinage
risque de conduire a la perte d'une biodiversité héritée de pratiques empiriques» (Marcellino
et al. 2001 : 4753). Dans le film, Marcellino explique: « De méme que l'on veut sauver certaines
especes d’arbres de la forét vierge, il faut aussi sauver les microbes propres a certaines régions,
car ce sont eux qui contribuent a la saveur et au caractere unique des fromages. » En 2011, le
Dairy Business Innovation Center du Wisconsin, un organisme financé par I'’Etat qui propose des
conseils techniques pour promouvoir la transformation «a valeur ajoutée » des produits laitiers
sur les exploitations agricoles, a organisé un séminaire pour discuter du potentiel de la notion de
terroir dans la mise en place d’une appellation protégée. Cette derniere devait étre appliquée a un
fromage fabriqué dans une région du Sud du Wisconsin, le Driftless, dont la topographie se carac-
térise par le fait quelle a échappé a la glaciation a la fin du Pleistocene. Un consultant technique
francais, Ivan Larcher, a suggéré lors du séminaire que l'identité des diverses bactéries, levures et
moisissures qui entrent en contact avec le lait avant et pendant la fabrication du fromage était

«différente d'une ferme a 'autre, mémes lorsque celles-ci ne sont éloignées que de quelques kilometres.
Chaque ferme a un spectre qui lui est propre, [...] et le réve de chaque artisan fromager est de



développer son propre spectre de bactéries, pour créer une signature qui lui est propre. Ce spectre est
directement lié au lieu ot vous vivez, et c’est la qu’intervient le concept de terroir qui veut dire que
’on obtient un produit différent selon I’endroit ou 'on vit. » (Tenenbaum 2011)

Cest exactement ce qu’a fait un producteur de fromage de la région du Driftless. Quelques
années plus tot, Willi Lehner sest promené dans les bois derriere sa maison et a « prélevé » des
microbes contenus dans la terre. Il a tout simplement fait tremper dans de 'eau des mottes de
terre de son jardin pour en isoler les micro-organismes indigenes, a filtré l'eau et I'a mélangée
a une solution de saumure. Il a ensuite badigeonné de cette saumure des meules d’'un fromage
au lait cru de type Harvati pour donner ainsi naissance a 'Earth Schmier, un fromage a la pate
ferme et au gott puissant: en un mot, un fromage « terrien ». Dans le cas de I'Earth Schmier, le
fromage devient une biotechnologie au service du localisme —ou encore, un écosysteme modele
qui exprime une connexion éprouvée dans un lieu.

Cependant, plus on en sait sur la microbiologie du fromage et plus il apparait que cette ambi-
tion d’ancrer des fromages dans un terroir en se fondant sur la spécificité des microbes locaux
contredit le caractere mobile des microbes, ou plutot, leur faculté a étre « un peu partout ».
Lehner raconte a Paxson que I'idée de récolter des microbes lui est venue apres avoir rencontré
la fromagere irlandaise Giana Ferguson, qui est connue pour avoir inoculé a son fromage, le
Gubbeen, des souches isolées a partir de cultures de laboratoires d’une bactérie jusque-la non
identifiée et découverte pour la premiere fois dans son fromage a crotte lavée : un microbe
baptisé Microbacterium gubbeenese. Des quantités infimes de M. gubbeenese ont depuis été iden-
tifiées dans des fromages francais du méme style. Alors que 'on commence a mieux connaitre
les organismes microbiens qui peuplent les fromages artisanaux, il apparait que leur caracté-
ristique la plus marquante est leur ubiquité plus que leur singularité : autrement dit, 'image
du microbe unique se trouve perturbée par l'ubiquité de la présence microbienne. Lorsque
l'on tente de caractériser l'unicité, la singularité ou I'individualité d'un microbe, on se trouve
confronté a des conditions et a des connexions écosystémiques qui brouillent les limites de ce
que l'on considérait au départ comme un environnement « local ». De fait, la force qui préside
a la sélection d’'une communauté microbienne particuliere dans 1’écosysteme d’une meule de
fromage ne saurait étre la géographie d’une ferme ou d’une région (les microbes ne connaissent
pas les clotures entre différentes exploitations ni les frontieres politiques). Lintervention d’une
sélection humaine joue un rdle fondamental, par exemple dans le choix et I'adaptation de
recettes particulieres. En partant d'un séquencage d’ADN, les recherches de Dutton et Wolfe ont
également confirmé les résultats de Marcellino : les communautés microbiennes en présence (« a
qui on a affaire ») dépendent beaucoup plus de la recette ou du type de fromage que du lieu ou
de la région géographique. Autrement dit, I’échelle sur laquelle les conditions environnemen-
tales favorisent une communauté microbienne plus quune autre est plutot celle d’une meule
de fromage que celle d’une région géographique ou politique. La technique est plus détermi-
nante que le climat. Cela n'exclut pas pour autant la notion de terroir; les vignerons francais
soutiennent depuis longtemps que la « place » du terroir ne se réduit pas a la géographie, mais
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quelle résulte de la conjonction de conditions environnementales et de pratiques culturelles
présentes en un méme lieu pendant plusieurs générations humaines, c’est-a-dire de la mise
en place d’'un modele durable de collaboration humain-environnement (Demossier 2011, Teil
2012). Cependant, cette idée complique la compréhension de la notion de « produits locaux »
aux Etats-Unis, ot la pratique artisanale est (ré)inventée en permanence, non tant comme une
tradition que comme une innovation inédite (Paxson 2010).

En Amérique, l'artisanat exploite le caractere unique des formes nées des mains de l'artisan
en prise directe avec la matiere. Nous suggérons que cest cette croyance dans la signature
unique née de la pratique artisanale manuelle qui a donné sa forme a I'idée d’une signature
microbienne propre a une fromagerie ou a une crémerie. Lors d'une visite des caves de Jasper
Hill out les Kehler affinent leurs fromages et ceux d’autres producteurs de la région, Mere
Marcellino —dont les recherches en laboratoire ont justement apporté des preuves contredisant
la these d’une unicité microbienne sui generis — a griffonné sur un mur une remarque qui reflete
lattrait sentimental (et la valeur commerciale) que représente I'idée d’une signature unique: « Le
monde du fromage se prépare a gotiter les merveilleux fromages affinés dans ces magnifiques
caves. J'ai hate d’en savoir plus sur les fungi que vous cultivez et que 'on ne trouve qu’ici! » La
conception écosystémique des microbes entre en tension avec les recherches qui cherchent a
identifier des souches distinctes.

Plus récemment, I'idée de cultiver un « terroir microbien » qui permettrait d’apposer sur
un aliment fermenté le label d’une «signature gustative » reconnaissable et associée a un lieu
particulier a été soutenue par des personnalités comme le chef vedette David Chang. Dans un
article pour I'International Journal of Gastronomy and Food Science, Chang et ses associés ont
décrit leur travail dans les cuisines du restaurant Momofuku pour développer un produit a
base de porc fermenté: le butabushi, doté d’un intense gout umami (savoureux), qui peut étre
extrait et utilisé en cuisine (Felder et al. 2012). Bien que visiblement enthousiasmés par la
« fermentation sauvage » qu’ils sont en train de créer dans leur cuisine (voir Katz 2003), ces
chefs commerciaux post-pasteuriens se préoccupent également que leur produit soit propre a la
consommation. Ils envoient donc des échantillons de leur écosysteme microbien porcin 2 faire
tester au laboratoire de Dutton a Harvard. En plus de rechercher d’éventuels agents pathogenes
(Péchantillon n’en contenait aucun), Dutton et Wolfe effectuent un séquencage et une analyse
d’ADN pour déterminer si certains fungi spécifiques a I'atmosphere du lieu contribueraient
a la spécificité sensorielle du produit. Pour des chefs comme Chang, les microbes semblent
donner corps a l'obsession actuelle de la gastronomie pour les produits locaux. Dans un profil
du laboratoire de Dutton écrit pour la section Food & Wine du New York Times, Chang décrit
son désir d’inoculer a son miso, a son nuoc-mam et a son filet mignon fermenté un peu d’ADN
de la ville de New York. Chang se demande : « Comment nous y prendre pour faire gotiter aux
New-yorkais le gotit de New York? [...] Ce sont les microbes qui font le terroir. Cest littéralement
ce que l'on trouve dans l'air. » (Smith 2012).



3. Cette observation depuis une mission de reconnaissance orbitale menée par la Nasa (MRO - Mars
Reconnaissance Orbiter) montre le bord d’un champ de dunes sombres sur le sol du cratere Proctor
dans les hautes terres du sud de Mars. Les dunes sombres sont composées de sable basaltique qui
s’est accumulé au fond du cratere.
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Entre le fromage artisanal et le katsuobushi de Momofuku, la microbiologie appliquée joue
depuis peu dans le laboratoire de Dutton un role beaucoup plus important que prévu. Que
peut-il y avoir de si fascinant pour deux chercheurs en microbiologie dans le potentiel du terroir
microbien ? Dans un essai sur «le terroir microbien américain » publié en 2012 dans un numéro
spécial du journal gastronomique Lucky Peach (dont Chang était pour l'occasion rédacteur en
chef invité), Wolfe admet que « pour un microbiologiste, il est tout simplement stupéfiant de
voir un chef s'enthousiasmer pour Aspergillus oryzae ou Neurospora sitophila » (Wolfe 2012 :
103). Avec les aliments fermentés, les microbiologistes comme Dutton et Wolfe ont trouvé un
véhicule qui leur permet de transmettre a un public non initié leur émerveillement devant le
monde microbien, un monde ou il importe moins de savoir 4 qui on a affaire que ce que les
microbes font ensemble au sein de certaines communautés ou de certains environnements. Le
type de matérialité qui intéresse la microbiologie nest pas la biologie cellulaire des organismes
microscopiques, mais la relationalité des écosystemes microbiens au sein desquels les microbes
habitent et transforment d’autres matieres organiques, transformant la terre en sol, le lait en
fromage et les restes de viande en salami.

Il est impossible, a partir d'une « signature gustative », de remonter jusqu’a I'identité d’'un
microbe particulier: cette signature est le résultat d'une gestion de la diversité microbienne.
Lorsque nous mangeons un fromage ou un salami, ce nest pas le gotut des corps des bactéries
ou des champignons que nous sentons mais plutot, comme l'expliquent des chercheurs comme
Dutton, les résidus de la décomposition par le métabolisme microbien des enzymes, des graisses
et des glucides contenus dans le lait ou la viande, qui produisent des odeurs et des saveurs
particulieres. La « signature » microbienne, qui serait la trace détectable d'une présence micro-
bienne, n'est donc pas attribuable a des microbes spécifiques mais a des constellations ou des
communautés particulieres de microbes: cest le « spectre » dont parle Larcher.

De toute évidence, la maniere dont des chercheurs comme Dutton comprennent aujourd hui
les microbes —non plus seulement comme des individus sous un microscope, mais comme des
communautés au sein d’écologies depuis peu déchiffrables grace au séquencage génétique a
haut débit— induit également une approche plus « environnementale » de ces microbes a I'état
sauvage. Cette approche «environnementale » peut faire apparaitre des liens surprenants et
parfois révélateurs (sur le plan réel comme sur le plan conceptuel) entre des écosystemes a priori
distincts. Ainsi, pendant que nous menions la présente recherche, nous avons appris avec intérét
que la bactérie prédominante dans un écosysteme modele étudié par le laboratoire de Dutton
et issu du Winnimere, un fromage a crotte lavée a I'eau salée produit par la ferme de Jasper
Hill, était une Halomonas: un type d’halophile (organisme qui recherche les milieux salins)
que l'on rencontre le plus souvent dans les glaces de I'océan Arctique. En 2012, a la conférence
«Science of Artisan Cheese », Dutton et Wolfe ont annoncé les résultats préliminaires de leur
étude sur les microbes. Cune d’entre elles était que la bactérie Halomonas se trouve dans d’autres
fromages a crotite lavée du méme style que le Winnimere de Jasper Hill. Linterprétation actuelle
de Dutton est que les Halomonas seraient transmises au fromage par le fromager via le sel marin,
qui est le principal ingrédient de la saumure servant a «laver » ces fromages. Cette idée semble



incongrue pour les artisans fromagers, qui considerent le sel comme un agent antimicrobien
plutét que comme un vecteur microbien. Si l'on considere les microbes d’'un point de vue a la
fois taxonomique et écologique, les halophiles du Winnimere sont également comparables a
certains de ceux que l'on rencontre dans les cheminées hydrothermales, et qui figurent dans
les travaux de Helmreich sur l'océanographie microbienne. Ces microbes nous conduisent tres
loin des paturages bucoliques, jusqu’au fond des océans et peut-étre méme jusqu’a des mondes
extraterrestres.

Le cas de 1’astrobiologie
Périls et promesses extraterrestres

Lastrobiologie est I’étude de la vie dans un contexte cosmique et planétaire, sous la perspective
des mécanismes physiques et géologiques qui se déroulent sur Terre ou dans d’autres mondes.
Cette science est née sous un autre nom: 'exobiologie, fondée vers 1960 par le prix Nobel Joshua
Lederberg, un chercheur en génétique bactérienne qui s'inquiétait quun vaisseau spatial de
retour sur Terre puisse transporter des microbes extraterrestres susceptibles de contaminer la
planete. En 1961, le magazine Time spéculait en ces termes dans un article sur les recherches
de Lederberg:

«Les envahisseurs qui sont le plus a craindre ne sont pas les petits Vénusiens en soucoupe volante ou
les monstres doués d’intelligence qu'imaginent les auteurs de science-fiction. Moins spectaculaires mais
plus insidieux, les envahisseurs seront peut-étre des micro-organismes extraterrestres, transportés a
notre insu sur des vaisseaux spatiaux terriens de retour sur notre planete. » (Cité in Wolfe 2002 : 194).

Lexobiologie a sa naissance était une biologie des especes d’envahisseurs extraterrestres, a
des fins de défense contre la nature extraterrestre. Bien que Lederberg fat également attentif
a la contamination potentielle d’autres mondes —et, en particulier, de la Lune— par des biotes
terriens, l'attention du public, et donc les financements, resterent dirigés sur la contamination
de la Terre par la vie extraterrestre. Lhistorienne Audra Wolfe note que ces inquiétudes étaient
saturées par les représentations de la guerre froide: « Le devoir de 'Amérique de protéger la
liberté, si nécessaire par la colonisation d’autres planetes, risquait d’étre mis en danger par un
ennemi intérieur invisible. » (Wolfe 2002 : 185).

La défense biologique de la planete contre des contaminants extraterrestres reste d’actualité
pour la National Aeronautics and Space Administration (NASA). En 2005, lors d’un atelier sur
l'astrobiologie organisé au Laboratoire de biologie marine de Woods Hole, Massachusetts, nous
avons rencontré un chercheur qui détient le titre d’Officier de protection planétaire (Planetary
Protection Officer), bien qu'il porte ce titre avec un soupcon d’ironie, puisque ses responsabilités
se résument principalement a la tache tres prosaique de stériliser les vaisseaux spatiaux envoyés
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sur Mars. Le grand mythe américain des frontieres qui a structuré en grande partie la recherche
spatiale dans les années 1960 a laissé place dans les derniéres années a des aspirations plus
modestes de gestion écologique interplanétaire. Les hypothétiques microbes présents ailleurs
dans l'univers font désormais partie d'une nature, d’une diversité qui doit étre protégée (on se
souviendra peut-étre que dans la série de science-fiction Star Trek, la « principale directive » a
laquelle les équipiers devaient obéir était de ne pas interférer avec « des formes de vie et des
civilisations nouvelles »). La NASA prévoit ainsi d’envoyer un vaisseau spatial sur Europa, une
lune glacée de Jupiter que les astrobiologistes considerent comme une destination prometteuse
qui nécessite l'attention des défenseurs de l'environnement:

«Les objectifs pour cette mission en termes de protection planétaire seront d’assurer que le vaisseau
spatial ne s’écrase pas accidentellement sur I'une des lunes visées, ce qui risquerait de faire fondre la
glace et potentiellement de contaminer I'eau liquide. Les normes de protection planétaire recomman-
dées par le Conseil pour les Etudes Spatiales du National Research Council pour la mission sur Europa
(Preventing the Forward Contamination of Europa) réduiraient la probabilité de contamination des
eaux liquides sur Europa par un organisme terrien viable a moins de 10-* par mission 7. »

Cet environnementalisme post-guerre froide embrasse le systeme solaire tout entier (voir
Olson 2010), et avec lui ses microbes non encore découverts.

Avec le lancement officiel de I'Institut d’Astrobiologie de la NASA (NAI) en 1998, I'exobio-
logie est remise a neuf. Lastrobiologie est définie comme I’étude des origines et de I’évolution
de la vie dans un contexte cosmique (voir Des Marais et al. 2003). La microbiologie joue un
role central, non seulement parce que les organismes unicellulaires apparaissent comme une
rencontre extraterrestre bien plus probable que des créatures multicellulaires, mais aussi parce
que les recherches de la fin du xxesiecle sur les extrémophiles, des organismes vivant dans des
environnements exceptionnellement chauds, salins ou a tres haute pression, ont fait naitre
de nouvelles spéculations sur les capacités limites des étres vivants. Les extrémophiles sont
capables de prospérer dans des sites comme les cheminées hydrothermales des profondeurs
marines ou les volcans sous-marins, dans des conditions de température et de pression intolé-
rables pour la plupart des organismes connus. Ces organismes sont pendant un temps consi-
dérés comme analogues aux premiers terriens unicellulaires, les ancétres de toute forme de vie.
On pense également qu’ils fournissent une indication possible des formes que pourrait prendre
la vie dans des mondes lointains, comme les océans extraterrestres d 'Europa, la lune de Jupiter,
ou bien sur Enceladus, un satellite de Saturne.

Comme nous l'avons vu avec le fromage, les microbes ne sont plus considérés comme
des ennemis mais plutdt accueillis comme d’éventuels compagnons pour les projets culturels
humains —en l'occurrence, la recherche de formes de vie extraterrestre. La vie extraterrestre
nest plus aujourd’hui associée a I'image d’interlocuteurs civilisés tels que les imaginaient autre-
fois les programmes américains de recherche d'une intelligence extraterrestre (« Search for
Extra-Terrestrial Intelligence »), mais plutot a celle du minuscule microbe, signe non plus d'une
culture mais d’une nature extraterrestre.



Cette nature, aujourd hui davantage appréciée que redoutée, est, tout comme la nature du
fromage, considérée comme une précieuse source de diversité, d’abondance et de potentialités
non encore découvertes ou caractérisées par les humains. Cette croyance est a l'origine en
2010 d’une déclaration étonnante dans le champ de l'astrobiologie : la NAI annonce quelle a
des raisons de penser que certains microbes seraient capables d’utiliser I’arsenic (au lieu du
phosphore) comme 1'un des six blocs de construction du vivant (Wolfe-Simon et al. 2010). La
germobiologiste Felisa Wolfe-Simon a isolé un microbe dans des sédiments du lac Mono, une
étendue d’eau en Californie « hautement alcaline et riche en carbonates, en phosphore, en
arsenic et en soufre ». Une fois prélevé, ce microbe a été nourri en laboratoire dans un milieu
contenant du sucre, des métaux-traces et des vitamines, mais dépourvu de phosphates. En I'ab-
sence de toute substance avec laquelle créer 'armature normalement phosphorée de ’ADN, ces
microbes auraient, annonce la chercheuse, produit cette armature a partir de I'arsenic. Wolfe-
Simon déclare: « Si nos résultats sont corrects, ce microbe a résolu un défi: celui de vivre sous
une forme différente. » Wolfe-Simon et ses collegues suggerent que ce microbe pourrait fournir
un indice de la forme que prendraient d’éventuelles formes de vie extraterrestre.

Ce microbe, la souche GFAJ-1 de la famille de bactéries halophiles Halomonadaceae, devient
alors pour un temps la star des « formes de vie » potentielles. On notera que les halophiles étaient
aussi présentes dans le fromage modele de Dutton : ces bactéries étaient dans ce cas mises au ser-
vice d’un propos gastronomique plutdt quastronomique, et servaient a démontrer la singularité
d’un projet humain de transformation alimentaire plutot que la nature générale du vivant. Les
recherches de Wolfe-Simon autour de l'arsenic visent a mettre ['unicité microbienne au service
d’un propos sur l'universalité biologique, dans le cadre d’un écosysteme propice a la survie d’'un
type particulier de microbe. Pour reprendre les termes d’Ankeny et Leonelli (2011), on destine
ce microbe a devenir un organisme modele dont la « portée représentationnelle » va permettre
d’expliquer toutes sortes d’hypotheses concernant la constitution moléculaire du vivant.

Au cours de I'été 2012, les propos de Wolfe-Simon font 'objet de vives critiques. Des cher-
cheurs qui tentent de reproduire ses résultats en sont incapables (Erb et al. 2012, Reaves et al.
2012). Tobias Erb et ses collaborateurs tentent de cultiver la bactérie GFAJ-1 dans un milieu
privé de phosphore et enrichi en arsenic mais démontrent, en utilisant un spectrometre de
masse, que les composés d’arsenic qui apparaissent dans leurs prélevements n'ont pas été pro-
duits biotiquement par GFAJ-1 mais qu'ils étaient présents dans le milieu de croissance de la
bactérie. Cet échec suggere que le laboratoire de Wolfe-Simon a laissé le sentiment prendre le
dessus sur la rigueur scientifique, en favorisant la signification qu’ils souhaitaient voir appa-
raitre au détriment de la matérialité du phénomene qu'ils avaient sous les yeux. Croyant avoir
affaire a une occurrence unique (GFAJ-1) capable d’éclairer et de définir un terrain universel (le
vivant), ils se sont trouvés face a un mirage. Cette défaite ne peut étre pour autant considérée
comme une victoire de la matérialité. On pourrait plutdt dire que cest le caractere prescriptif
de GFAJ-1, associé a son statut d’'organisme modele, qui a été mis en échec. Ce caractere sest
effondré jusqu'a ce que ce microbe ne soit plus représentatif de rien d’autre que de lui-méme:
un microbe somme toute ordinaire, voire méme, d’aprés un nombre croissant de chercheurs,
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une erreur scientifique. Pour reprendre un terme utilisé par Nicole Nelson (2013) dans son
article sur la maniere dont les modeles utilisant des souris en biologie humaine sont construits
et déconstruits au gré de la pratique expérimentale et de la thétorique, I« échafaudage épistémo-
logique » que constituait GFAJ-1 s'est écroulé sous le poids des déclarations de Wolfe-Simon sur
son caractere représentatif. Ce microbe n'est désormais lisible que dans le cadre d’une écologie
tres particuliere, impossible a généraliser au-dela d’elle-méme et qui, de surcroit, n'a peut-étre
méme jamais ressemblé a la description qu'en a faite Wolfe-Simon.

La vie de laboratoire du vivant:
créer des écosystémes modéles a partir de simulations de paysages
microbiens extraterrestres

Bien qu'il soit désormais communément admis que Wolfe-Simon a radicalement surestimé I'im-
pact de ses résultats, le projet consistant a penser le « vivant » dans des conditions de possibilité
planétaires au sens large reste la marque de fabrique de ’astrobiologie. Ce champ de recherche
continue de s'appuyer sur la promesse que les microbes seraient des entités révélatrices, dont
les singularités inattendues permettraient de faire apparaitre des traits universels du vivant.
Les microbes pourraient étre qualifiés de « bio-objets », c’est-a-dire selon la définition de Niki
Vermeulen et al. (2012), de formes techniques qui acquierent de I'importance en biologie lors-
quelles sont pensées dans un rapport métonymique au vivant. Par exemple, des cellules fcetales
avortées peuvent alternativement étre considérées comme des « déchets organiques morts », qui
ne sont donc pas des bio-objets, ou bien « étre revitalisées en servant de source a des lignées de
cellules-souches », devenant alors des bio-objets (Vermeulen et al. 2012 2) 18, Les « bio-objets »
microbiens sont presque toujours pensés en rapport a un environnement, cest-a-dire selon le
langage de I’écosysteme modele.

Quelque temps apres la réfutation des theses de Wolfe-Simon dans Science en juillet 2012,
nous avons rencontré Tanja Bosak, géobiologiste au Massachusetts Institute of Technology
(MIT), qui était parmi les premiers scientifiques a exprimer son scepticisme devant les theses de
Wolfe-Simon sur I'arsenic. Son laboratoire est affilié a la NAI, un consortium d’environ quatorze
équipes de recherche rattachées a différents laboratoires de recherche, universités et centres de la
NASA. Bosak appartient a I’équipe « Naissance de la vie complexe » (« Advent of Complex Life »).
Spécialiste en Sciences de la Terre, elle s'intéresse a la maniere dont notre planete a acquis les
propriétés géologiques et biochimiques qui sont aujourd’hui les siennes. Elle cherche par exemple
a déterminer quand et comment 'atmosphere de la Terre sest remplie d'oxygene. On considere
généralement que 'oxygénation sest produite il y a environ un demi-milliard d’années. Comme
la cynobactérie qui est a 'origine de cette oxygénation est apparue il y a 2,5milliards d’années,
il reste a comprendre pourquoi ce phénomene a mis si longtemps a se produire. Cependant, il
est difficile de comprendre I'histoire microbienne de l'atmosphere oxygénée de la Terre, car les
microbes ne se fossilisent pas: ils se contentent de laisser des vides en forme de bulles dans les



roches, qui constituent les traces de leur activité métabolique passée. La plus grande partie du
travail de Bosak consiste a tenter de créer en laboratoire des écosystemes capables de produire
ce type de traces. La chercheuse explique, comme l'avait fait Dutton, que son travail est le méme
que celui d’un microbiologiste expérimental: elle cultive des collections de microbes dans le but
de «traduire leurs comportements et leurs métabolismes en formes», en contours susceptibles
de coincider avec les marques anciennes de plusieurs milliards d’années qui ont laissé leur
empreinte dans I'histoire paléontologique de la Terre. Ces contours pourraient constituer des
«biosignatures », que la recherche en astrobiologie définit comme «toute propriété mesurable
d’un objet planétaire, de son atmosphere, de ses océans, de ses formations géologiques ou de ses
prélevements qui indique que l'eau y est ou y a été présente ». Pour étre plus concis, on pourrait
parler d’'une « empreinte digitale du vivant» (McKay et al. 2002 625).

Bosak nous a montré certains des travaux sur lesquels sappuie sa recherche de biosignatures,
et nous a conduits jusqu'a un réfrigérateur dans son laboratoire qui contient des dizaines de
cultures microbiennes contenues dans de grandes boites de Petri. Elle nous a montré diffé-
rents paysages microbiens cyanobactériens, dont certains ressemblaient a de minuscules jar-
dins sous-marins parsemés de formes coniques: ces derniers pourraient étre des écosystemes
modeles qui permettraient d’expliquer comment des cyanobactéries vivant a une époque reculée
ont laissé des empreintes coniques dans des roches tres anciennes. Ces simulations d’écologies
d’apparence extraterrestre peuvent étre vues comme des modélisations d'un terroir a-humain,
remontant a I’époque ott la Terre était jeune et encore dépourvue d’oxygene.

4. Lande de microbes
cyanobactériens dans le
laboratoire de Tanja
Bosak
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Tandis que les travaux de Bosak se concentrent sur I’évolution du systeme Terre, son affi-
liation a I’équipe « Advent of Complex Life » du MIT/NASA reflete la pertinence plus générale
de son travail pour la biologie dans les deux sens du terme (2 la fois objet d’étude et discipline).
Dans ces recherches, la vie microbienne est précieuse car elle permet d’étayer des intuitions qui
pourraient permettre de détecter des signes de vie en général. Cest elle qui permet de relever
des biosignatures, que ce soit par le biais des empreintes fossilisées laissées par des formations
microbiennes ou par la mesure de concentrations de soufre reflétant une activité métabolique
microbienne (comparer avec Helmreich 2006). « Nous ne trouverons jamais d’ADN » prove-
nant des premiers organismes présents sur Terre, nous explique Bosak, « mais nous pouvons
retracer ce que faisaient ces organismes ». On notera le role complexe que joue la « matérialité »
dans ce projet. En effet, une biosignature n'est pas la concrétisation d’une matérialité entiere-
ment présente et caractérisée, mais plutot un signe vers un monde chimique ou biochimique
possible : une « présence absente », pour reprendre le concept de Jacques Derrida (1982 [1972])
qui suggere que l'utilisation d'une signature comme trace d’une présence authentique suppose
paradoxalement I'absence de I’agent qui a produit cette signature.

Bosak reste prudente sur la possibilité d’extrapoler a partir de ces modeles microbiens pour
tracer des généralisations applicables a d’autres histoires planétaires, et préfere au contraire
restreindre les données de son systeme modele aux preuves existant dans I'histoire géologique
de la Terre. Toutefois, d’autres chercheurs en astrobiologie sont plus prompts a émettre des
spéculations d’ordre extraterrestre, et considerent des absences suggestives (fonds) comme
les indicateurs d’éventuelles présences (figures). La revue Astrobiology est pleine d’articles qui
postulent des analogies possibles entre les environnements terriens et extraterrestres, et ces
démonstrations convoquent presque toujours la vie microbienne (voir Popa et al. 2012). Pour
prendre quelques exemples: dans « Life at the wedge: The activity and diversity of Arctic ice
wedge microbial communities », les microbiologistes Roland C. Wilhelm et al. écrivent que
«la détection récurrente de micro-organismes dans des environnements de glace souterraine
comme les coins de glace que 'on rencontre sous les polygones de toundra » suggere que « les
sols polygonaux sur Mars [...] pourraient étre, ou avoir été, un habitat propice au développement
de formes de vie persistantes » (Wilhelm et al. 2012 : 347). Et dans « Biosignature detection at
an Arctic analog to Europa », Damhnait Gleeson et al. commentent la recherche d’« indications
potentielles de la présence de la vie » dans les océans de la lune de Jupiter, Europa, a partir de la
« caractérisation d'une série de biosignatures formées par des dépéts de soufre potentiellement
analogues [a Europa] relevés sur la surface du glacier arctique de Borup Fiord Pass » (Gleeson
etal. 2012: 135). Les microbes arctiques terriens sont considérés comme potentiellement com-
parables a ceux que l'on trouverait sur Europa (ce n'est pas un hasard si le mot « potentiel »
(potential) apparait dans 635 des 770 articles publiés par Astrobiology).

Ce débat continu sur les implications que présente la recherche sur les microbes terriens
pour les mondes extraterrestres provient en partie, comme le suggere Bosak, du fait que de
nombreux chercheurs orientent leurs questions de recherche et leurs priorités pour coincider
avec les priorités des missions spatiales de la NASA, qui s’intéressent a la biologie terrestre



comme un cas particulier susceptible d’étre élargi a une échelle plus vaste, et potentiellement
universelle. Ainsi, le rover martien Curiosity, qui a atterri sur Mars le 6aott 2012, s’est posé
dans un «cratere autrefois recouvert d’eau et [...] contenant des minéraux qui ne peuvent se
former que dans I'eau, ainsi que des argiles qui nécessitent un environnement H,O ». Le rover
contient un laboratoire mobile « concu pour rechercher les briques de carbone qui pourraient
former la base de la vie sur Mars, et explorer les habitats potentiels ou la vie pourrait avoir
existé 19». Les propriétés de la « vie » que recherche la NASA sont les mémes qui caractérisent
la vitalité microbienne.

Latour et Woolgar dans La vie de laboratoire (1986 [1979]) concluent que le travail des
scientifiques consiste a générer des inscriptions et a enregistrer des données qui, si elles sont
appuyées par une sociologie suffisamment robuste, deviendront des faits. Dans les travaux de
microbiologie évoqués ici, les « signatures » microbiennes fonctionnent comme des inscriptions
d’un genre particulier: des inscriptions qui integrent un certain nombre de conceptions et de
modeles du vivant, et d’idées sur la capacité qua le vivant de laisser des traces. Une inscription
de ce type se veut une description mais elle est aussi, au moins en partie, une prescription:
une indication de ce que l'on devrait trouver. Une signature devient une sorte de « bio-objet »,
un indice formel de vitalité. La vie de laboratoire du «vivant» dépend en grande partie de la
maniere dont ces inscriptions —comme les vides en forme de bulles dans les roches que Bosak
cherche a étudier au moyen d’écosystemes modeles— sont interprétées, comme autant de des-
criptions de la maniére dont nous nous représentons, de maniére prescriptive, le vivant.

Le microbe, un modéle plein de promesses

Dans la production artisanale de fromage comme en astrobiologie, les praticiens de 1’écologie
microbienne (dans le cas du fromage, il s'agit a la fois de scientifiques et de non-scientifiques)
font appel aux microbes pour donner un ancrage a leurs projets culturels, que ceux-ci visent
a valoriser et a stabiliser la production locale et artisanale d’aliments, ou a étendre la portée
des spéculations de la biologie sur la vie au-dela de la Terre. De toute évidence, ce recours a la
vie microbienne considérée comme une promesse plutot que comme un péril participe a une
vision environnementaliste plus vaste 2. Nous ne sommes plus dans le monde moderniste de
la guerre froide ou les ennemis sont présents partout, jusque dans le royaume microbien: tel
était l'ethos qui a présidé a la fois a la suprématie du fromage pasteurisé américain apres 1949,
et a la fondation en 1960 de 'exobiologie pour défendre la Terre contre les microbes venus de
I'espace. Les microbes sont aujourd hui devenus des modeles pour appréhender la nature bio-
tique, a la fois parce qu'ils agissent comme des représentants des dynamiques qui traversent le
monde organique dans son ensemble, et parce qu’il sont un indice et une promesse qui permet
de réimaginer la nature telle qu'elle est ou pourrait étre. On notera cependant que cest préci-
sément le succes du projet pasteurien qui a rendu possible cette vision optimiste des microbes.
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Les microbes ne peuvent étre considérés comme prometteurs que si l'on n'a plus a se préoccuper
de la petite vérole, de la polio, du choléra et autre agents de maladies infectieuses.

Nous approfondirons en conclusion le concept d’écosysteme modele, en soulignant encore
une fois que ces modeles ne sont pas seulement descriptifs, mais aussi dans le méme temps
prescriptifs. Cela n’a rien d’une nouveauté : depuis leurs débuts, les modeles écologiques sont
lourdement chargés de prescriptions morales, d’autant plus que beaucoup de ces modeles, sur-
tout au xxesiecle, étaient congus a des fins de controle (voir Anker 2002, Toogood 2008). Comme
l'observent Lorraine Daston et Fernando Vidal (2003) dans The Moral Authority of Nature, les
animaux non-humains (comme ’abeille ou le castor industrieux) ont souvent été tenus pour des
modeles de vertu humaine. Le cadre nord-américain auquel appartiennent nos cas a également
son importance. Les appels moralisateurs a la nature ont une riche histoire aux Etats-Unis, un
pays que 'historien Perry Miller (1967) a appelé « la nation de la nature ». Comme I'ont montré
les historiens de l'environnement, ce récit national a influencé des phénomenes qui vont de la
fondation des parcs nationaux a l'activisme écologiste (Bak & Holbling 2003). Tandis que la
science microbienne propose évidemment des grilles de lecture transnationales, la situation
du fromage artisanal américain et des recherches de la NASA dans la période post-pastorale
et post-guerre froide inscrivent I’histoire microbienne que nous avons racontée ici dans une
histoire idéologique et institutionnelle de 'Amérique : une histoire qui pourrait étre appro-
fondie en évoquant la maniere dont les écosystemes microbiens sont confrontés aux régimes
réglementaires touchant aux produits alimentaires, aux projets de santé publique, aux cadres
nationaux de financement, et aux anxiétés qui entourent les biologies nationales (on notera
par exemple que la nature microbienne n’a —jusqu’a présent— jamais été intégrée aux discours
biopolitiques douteux associés a une certaine pensée américaine de la race). Une telle histoire
ferait apparaitre la valeur qui a été accordée aux microbes, la maniere dont ils ont été abordés
et I'identité de ceux qui les ont étudiés?!.

Comment penser I'intervention humaine dans des écosystemes modeles? Il est selon nous
instructif de penser cet agent par le biais du langage de la « signature », que I'on retrouve dans
le monde du fromage artisanal comme dans les discours de 'astrobiologie.

Pour certains fromagers américains, derriere le réve d'un terroir microbien réside l'espoir
quen l'absence de pratiques culturelles traditionnelles mises en valeur depuis des générations
(comme cest le cas en Europe et au Royaume-Uni), la diversité microbienne unique qui semble
résulter de nouvelles configurations de lieux et de pratiques pourrait apporter une légitimité
a des méthodes agricoles et agroalimentaires non traditionnelles. Comme ’expliquait Ivan
Larcher lors de son intervention au séminaire sur le fromage dans le Wisconsin, «le réve de
tout fromager est de développer son propre spectre de bactéries, pour développer une signa-
ture personnelle. Ce spectre est directement lié¢ a I'endroit ot 'on vit, et cest cela que désigne
le concept de terroir ». Ici la signature tracée par les microbes apparait au point de rencontre
entre travail, environnement et territoire. En entrant en interaction avec la pratique humaine, le
monde microbien universel peut donner naissance a quelque chose d'unique. Les producteurs
comparent par ailleurs leurs pratiques de travail a différentes forces génératrices existant dans



la nature comme la décomposition. Cette analogie a pour effet de naturaliser des méthodes de
production artisanales et de leur conférer, en tant que procédés « naturels », non seulement
une légitimité mais aussi un caractere moral dans le sens normalisateur du terme: « Voici la
maniere dont les aliments devraient étre fabriqués. » Si la notion de terroir microbien présente
un tel attrait, c’est peut-étre parce que les micro-organismes invisibles a I'ceil nu semblent,
en comparaison avec la race ou l'alimentation des bétes laitieres, I’élément le plus sauvage, et
donc le plus autochtone, dans I’écologie de la production du fromage. Cependant, si certaines
communautés particulieres de microbes apparaissent pour former la crotte d’un fromage, leur
présence est en grande partie due aux efforts de ’humain pour cultiver ces microbes —et cest
pour cette raison que la «signature », traditionnellement définie comme la marque unique
laissée par la main de I'artisan, est une image qui se préte particulierement bien aux fromagers.
Dans la constitution de la matérialité particuliere du fromage, nature et culture sont intimement
imbriquées: aucune des deux ne peut étre considérée comme précédant l'autre.

Pour les astrobiologistes, le réve de trouver du vivant ailleurs dans 'univers se nourrit de
lespoir quen découvrant une diversité microbienne unique, on pourra modéliser de nouvelles

5. Une peinture murale
de Tara Goreau, sur la
grange de Jasper Hill
Farm

Elle représente une lune
de fromage bleu Bayley
Hazen s’élevant sur les
collines, tandis que la
Terre et un vaisseau spa-
tial (sous la forme des
caves de Jasper Hill) pla-
nent au loin — suggérant
que nous ne serions pas
sur la Terre ici au Ver-
mont, écrit Tara Goreau
(Sutkoski, 2012).

Notez également la res-
semblance de la Lune,
piquée de vaches bleues,
avec une bofte de Pétri,
une culture microbienne.
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manieres d’exister en tant quorganisme (autrement dit, d’autres manieres d’étre vivant) qui
pourraient permettre d’élargir a ’échelle de 'univers ce que l'on considere comme le vivant.
Pour citer la feuille de route sur I'astrobiologie de la NASA: «1I faut développer des catalogues
de biosignatures qui refletent les caractéristiques fondamentales et universelles du vivant, sans
sarréter aux seuls attributs qui constituent des solutions locales au probleme de la survie. »
(Des Marais et al. 2003). Dans ce cas, la signature découle de la découverte de I'ubiquité dans le
particulier: la recherche de preuves de la diversité microbienne permet d’accéder a I'universel.

Comme on le sait, une signature est souvent apposée pour garantir une promesse. Or,
comme le suggere Michael Fortun (2008), une promesse a tendance a produire une image de
l'avenir qui, par son énonciation méme, a cet effet mystérieux d’infléchir et de (ré)orienter le
présent. Les signatures reposent aussi sur une économie morale commune du sens. Et de fait,
l'une des caractéristiques principales des organismes modeles —sur laquelle nous nous appuyons
quand nous affirmons que les microbes sont des modeles aussi bien dans le sens prescriptif que
dans le sens descriptif du terme— est que ceux-ci sont souvent communs a différents labora-
toires et centres de recherche?!. Les types de microbes contenus dans le fromage, ou plutot les
activités microbiennes qui constituent ce dernier, coincident avec les catégories communes de
forme et de saveur (par exemple les fromages a crotte lavée, a croute fleurie ou a pate persillée).
Les recherches en microbiologie de Marcellino ou de Dutton et de Wolfe suggerent en effet que
la recette (et donc la technique) est 'indicateur le plus fiable pour savoir « qui» sera présent
dans la croute d’'un fromage donné —ce qui explique pourquoi Microbacterium gubbeenese a été
retrouvé sur des fromages francais du méme type. Parallelement, en astrobiologie, les microbes
sont considérés comme des indicateurs des caractéristiques communes 2 tous les étres vivants.
Le réegne microbien, commun a différentes échelles et a différents contextes, alternativement et
simultanément universel, omniprésent et unique, est devenu une nouvelle ressource pour ceux
qui cherchent a identifier de nouveaux modeles de vie avec la nature biologique ou au sein de
cette derniere. La question nest plus seulement: « Quest-ce que le vivant? », mais plutot « A
quelles formes de vivant souhaitons-nous nous intéresser? »

Cette question est applicable non seulement au travail des fromagers et des astrobiologistes,
mais aussi curieusement a certains des nouveaux matérialistes dons nous avons entrepris de
faire un examen critique. En effet, la phénoménologie putativement a-humaine, non-humaine,
in-humaine et extraterrestre que mettent en avant ces discours s'accompagne souvent de visées
morales sous-jacentes. Bennett (2010) est explicite a cet égard lorsquielle écrit: « Jai I'intuition
que I'image d’une matiére morte ou totalement instrumentalisée alimente ’hybris humaine et
nos fantasmes de conquéte et de consommation qui détruisent la planete. » (Ibid. : ix). Bennett
écrivait quelques années plus tot dans une profession de foi que le « matérialisme vitaliste
souligne la proximité et I'intimité entre humains et non-humains. Et clest sur ce point, dans
la conscience accrue de cette interaction, que le matérialisme vitaliste peut contribuer a un
éthos écologique » (Bennett 2004 : 365). Tout comme les amateurs de fromage et les astrobio-
logistes, Bennett cherche a concevoir un modele satisfaisant de systeme écologique. Vibrant
Matter prolonge et adapte une tradition qui remonte aux theses du xixesiecle selon lesquelles la
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matiere « animée » pourrait garantir une vision démocratique du monde. Dans leur biographie
de Charles Darwin, les historiens de la biologie Desmond et Moore (1991 : 223) affirment que
I’idée d’une matiere « animée » faite d’« atomes vivants » telle que la postulent des figures comme
le botaniste Robert Brown, un contemporain de Darwin, « apporte un fondement scientifique
a [...] la croyance dans la faculté de 'homme libre de controler sa propre destinée. [...] Elle
fournit une analogie politique idéale : le pouvoir de la base, le “mandat” accordé aux représen-
tants, émanant des “atomes sociaux”, cest-a-dire du peuple » 22. Si le nouveau matérialisme a
laissé de coté les aspects explicitement « sociaux », qui ont été remplacés par I’« écologie », cette
conception est elle aussi imprégnée du désir de nouveaux écosystemes modeles —ou bien, pour
changer de registre, d’écologies modeles, ot le terme d’écologie désigne également la description
théorique de rapports organiques. Les écologies modeles sont des outils contemporains que
les scientifiques et leurs interlocuteurs (dont nous, les auteurs, faisons partie) utilisent pour
décrire les formes que prend leur désir de modalités exemplaires pour penser I'imbrication
entre ’humain et une agentivité non-humaine.

Examinons pour conclure I'image peinte sur le coté de la grange de la ferme de Jasper Hill,
qui représente une lune en fromage. Cette image n'est pas sans rappeler Une grande excursion
(A Grand Day Out), un court-métrage animé de science-fiction dans lequel deux personnages
en pate a2 modeler embarquent pour la Lune a bord d’une fusée spatiale bricolée, dans 'espoir
d’y trouver du fromage pour leur pique-nique. En arrivant sur la surface de la Lune, Wallace,
inventeur excentrique et grand amateur de fromage, et Gromit, son fidele compagnon canin
plein de ressources, partent en quéte de fromage. Wallace effectue des prélevements a I'aide d’'un
couteau a fromage et explique a Gromit: « Cela ne ressemble a aucun fromage que jaie jamais
gouté. » La plaisanterie tient bien str au fait que Wallace prend au pied de la lettre la vieille
croyance européenne selon laquelle, comme le répete Wallace pendant le film, «la lune est faite
de fromage ». Wallace est par certains aspects assez semblable aux producteurs de fromage et
aux astrobiologistes que nous avons rencontrés, dans leur quéte de nouvelles possibilités gastro-
nomiques et astronomiques. Cependant, il pourrait aussi étre comparé a certains des nouveaux
matérialistes qui, tout a leur désir d’intégrer les dernieres découvertes de la physique, courent
le risque de prendre pour vérité littérale des theses qui existent dans un certain cadre histo-
rique et culturel. Il est toutefois intéressant de noter que la premiere occurrence de l'idée que
«la lune est faite de fromage vert», que l'on releve en 1546 dans une fable de John Heywood,
apporte un éclairage épistémologique légerement différent : en effet, dans cette fable, un renard
rusé persuade un loup crédule que le reflet de la lune dans l'eau est un fromage rond. En lisant
cette fable comme une allégorie de notre sujet, on pourrait dire que la science ne produit pas de
simples reflets du monde, ni des visions déformées de ce dernier, mais plutot des interprétations
ou des modeles, qui sont parfois imprégnés par nos désirs —notamment ceux que suscitent les
fromages célestes ou l'existence de compagnons cosmiques.



Notes

1.

National Institutes of Health, Human Microbiome
Project Program Highlights, 2013. [En ligne] : com-
monfund.nih.gov/HMP/programhighlights.aspx.
Sur la « microbiopolitique », voir Paxson 2008.
Cette approche est étroitement liée a l'intérét
des STS pour les cellules et la cellularité. Voir
par exemple les travaux sur les cellules-souches
(Thompson 2013) ou bien ceux qui réimaginent la
biologie humaine a travers le prisme de la biologie
cellulaire humaine (Landecker 2007).

En février 2013, la US Food and Drug Adminis-
tration et Health Canada ont publié un rapport
quantitatif provisionnel qui évalue en termes de
santé publique le risque de listériose que présente la
consommation de fromages a pate molle (fromages
de type brie ou camembert). Bien que le rapport
lui-méme n’émette aucune recommandation en
termes de politiques publiques, la direction de
I’American Cheese Society a exprimé ses craintes
quant au fait que ce rapport ouvre la voie pour les
autorités sanitaires a de futures restrictions régle-
mentaires sur la vente aux Etats-Unis de fromages
au lait cru, restrictions que le secteur du fromage
artisanal considere injustifiées (voir Paxson 2013).
On peut observer un recadrage du méme ordre de
la vie microbienne dans le champ de la conserva-
tion des objets d’art. Tandis que les microbes ont
longtemps été considérés comme les ennemis des
objets d’art, la spécialiste en biologie de I'évolution
Nicoletta Barbabietola et al. écrivent dans une revue
sur la conservation du patrimoine que les microbes
«peuvent étre responsables de la destruction d’ob-
jets du patrimoine culturel, mais [que] cette action
“destructrice” peut étre utilisée pour la suppres-
sion biologique de patines de surface détériorées,
voire méme convertie en une action “constructive” »
(Barbabietola et al. 2012 : 71). Nous tenons a remer-
cier Grace Kim qui dans son article « Cultures on
culture: Recruiting bacteria in the conversation
of art» (2013) a attiré notre attention sur le tour-
nant microbien qui s’est opéré dans la conserva-
tion des objets d’arts. Kim rapporte l'usage par
les conservateurs de termes comme « écologique »
(«eco-friendly ») et «respectueux» («respectful »)
pour évoquer les microbes mobilisés pour la pré-
servation et le nettoyage des objets.

10.

11.

12.

13.
14.
15.

A propos d’«artificialité », on notera que le mot
méme de « microbe » (qui signifie a peu de chose
pres « petite vie ») implique un artifice, du fait du
caractere culturellement construit des techniques
de mesure et d’'observation nécessaires pour rendre
les microbes observables.

Pour une analyse bibliométrique, voir Van Heur
etal. 2013.

Pour une critique de cette approche, voir Hemmings
2005, Martin 2013.

Sur la « chorégraphie ontologique » associée aux
pratiques de reproduction assistée, voir Thomp-
son 2005.

On comparera cette approche avec celle de Law
& Lien 2013.

Voir aussi Daniel Miller (2005), dont la conception
de la matérialité participe d'un dialogue plus pro-
fond avec les études de culture matérielle, et offre a
notre sens un point de départ plus utile.

Les lecteurs s'intéressant a ’histoire de la sociologie
des sciences se souviendront du débat qui a opposé
Harry Collins et Steven Yearly (1992) a Michel
Callon et Bruno Latour (1992). Collins et Yearly
reprochaient a Callon et Latour, en placant I'accent
sur les actants, d’introduire subrepticement un réa-
lisme et un matérialisme dépourvus de réflexivité.
11 est vrai que lorsque Callon (1986) parle de la
«complicité » des coquilles Saint-Jacques, en faisant
référence a leur tendance a s'accrocher aux engins
scientifiques de péche dans les eaux de la baie de St
Brieuc, il préte a ces mollusques une forme d’agen-
tivité qui releve bien du réalisme —voire méme du
darwinisme, pour étre plus précis, puisque cest
avant tout de reproduction qu’il s'agit (Callon 1986).
Cependant la théorie de I'acteur-réseau développée
par Callon et Latour, que ce soit dans son ensemble
ou dans ses développements ultérieurs, présente
souvent 'avantage de retracer la maniere dont la
«matérialité » en tant que telle —ou les « matéria-
lités » — émerge a partir de pratiques de connexion
et d’association, et ne précede pas ces dernieres.
Communication personnelle, 2013.
Communication personnelle.

Enquéte nationale menée en ligne en 2009 aupres
de 177 producteurs de fromage par Heather Paxson
et Elizabeth Page.
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16.

17.
18.

19.

20.

21.

«Raw Milk and You » ; ce blog n'existe plus en 2017
(NdIR).
planetaryprotection.nasa.gov/missions-planned/.
A comparer avec la notion de «I'interface FIV-cel-
lules souches » dans Franklin 2006.
www.space.com/16902-mars-rover-curiosity-life-
building-blocks.html. Larticle de Janet Vertesi
(2012) « Voir comme un Rover » élargit le point de
vue a celui du biochimiste.
Lenvironnementalisme actuel releve a la fois de
I’échelle micro et macro. Micro: le microbiome
humain et ce que nous pourrions appeler le micro-
biome fromager peuvent étre mis en juxtaposition a
un niveau infracorporel. La nutritionniste Johanna
Lampe suggere : « Uinfluence des microbes vivants
contenus dans les produits laitiers fermentés et dans
certains fromages sur le microbiome intestinal et les
fonctions immunitaires humaines est un domaine
d’étude en pleine expansion. » (2011: 464S). On
peut voir cette étude microbienne de la nutrition
et de la santé humaines comme une sorte d’envi-
ronnementalisme au service du développement
personnel. Macro: I'astrobiologie réimagine I'uni-
vers comie écosysteme. Le cosmos n'est plus un
«espace lointain » mais un « environnement » plus
ou moins extréme (Olson, 2010) et/ou habitable
(Messeri 2011). Labondance méme des microbes
permet a ces différentes theses d’étre défendues sur
des échelles radicalement différentes.

Une comparaison transnationale pourrait par ail-
leurs aider a comprendre en quoi cette histoire est
spécifiquement américaine. On pourrait prendre
comme point de comparaison, dans le Japon de la
fin du xxesiecle, le « Mont Microbe » de Kyoto, un
temple a la mémoire des nombreux microbes morts
pour la science. Comme le rapporte le microbiolo-
giste Takeo Kasabo lorsqu'’il évoque la fondation
du site en 1981 : « Grace aux remarquables progres
de la bactériologie au cours des dernieres années,

Remexciements

21.

22.

on a développé toutes sortes de nouvelles enzymes
qui ont joué un role significatif dans de nom-
breux domaines. Mais quel égoisme de la part des
humains d’avoir été trop indifférents au massacre
de ces milliards de vies minuscules, dans 'ombre
des glorieux progres technologiques, pour préter
attention a ce sacrifice! Déplorant profondément
ce fait, j’ai créé le Mont Microbe (Microbe Mont)
dans l'enceinte sacrée du saint Temple Manshuin,
au pied du versant ouest du mont Hiei. » Kasabo
rapporte une ode qui est calligraphiée sur le site:

«Aux innombrables ames des Microbes

Qui se sont dévouées et sacrifiées

Pour lexistence des Humains,

Nous présentons notre plus profond respect.

Nous tenons ici un Service Mémorial

Pour le repos et la consolation de leurs ames,

En batissant un Mont des Microbes.
Archeveque Endoh, 40¢moine de la Succession du
Temple Manshuin, Calligraphie de 'Ode au Microbe
de Kinichiro Sakaguchi. » [En ligne] kinduka.main.
jp/page009.html. Merci a I'historienne Victoria Lee
de nous avoir signalé le Mont Microbe.

«[L]es organismes modeles [...] reposent sur une
série de présupposés communs concernant les
objectifs de la recherche, qui consistent générale-
ment 4 tenter de générer une connaissance com-
plete des processus fondamentaux a I'ceuvre dans
ces organismes, notamment des processus molé-
culaires, cellulaires et développementaux; l'orga-
nisme modele est en ce sens considéré comme un
tube 4 essai permettant de parvenir a une pleine
compréhension de tous les processus biologiques. »
(Ankeny & Leonelli 2011 : 317).

Voir aussi James E. Strick, qui suggere que pour les
tenants de la « génération spontanée » du xixesiecle,
les théories de la matiere vivante étaient associées a
l’espoir d'une «réforme politique et sociale démo-
cratique » (Strick 2000: 39).
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Traduction

Cet article est paru sous le titre original: « The perils and promises of microbial abundance: Novel natures and
model ecosystems, from artisanal cheese to alien seas », Social Studies of Science 44(2), 2014 : 165-193. [En ligne] : doi:
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La traduction francaise a été réalisée par Valentine Leys pour Techniques& Culture ; quelle en soit ici chaleureusement
remerciée (NdIR).

Les auteurs

Heather Paxson, professeur d’anthropologie au Massachusetts Institute of Technology, elle s'intéresse a la facon dont
les gens se percoivent comme des étres moraux a travers les pratiques quotidiennes, en particulier les activités fami-
liales et alimentaires. Elle est 'auteur de The Life of Cheese : Crafting Food and Value in America (University of California
Press, 2013), qui analyse comment l'artisanat est devenu une nouvelle source de valeur culturelle et économique dans
les paysages américains de production et de consommation.

Stefan Helmreich est 'auteur Alien Ocean: Anthropological Voyages in Microbial Seas (University of California Press,
2009), une étude des biologistes marins qui travaillent dans des domaines généralement hors de vue et de portée: le
monde microscopique, la mer profonde et les océans en dehors des souverainetés nationales. Le livre le plus récent
de S. Helmreich, Sounding the Limits of Life: Essays in the Anthropology of Biology and Beyond (Princeton University
Press, 2016) interroge les redéfinitions menées par les scientifiques contemporains de concepts cruciaux tels que la
vie, I'eau et le son.
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