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Micrographier

Lorsque paraît, en 1956, Mondes animaux et monde humain, Jacob von Uexküll met ainsi en garde 
son lecteur : « Ce petit livre n’a pas la prétention de servir de guide à une nouvelle science. Il 
s’en tient d’abord à ce que l’on peut nommer la description d’une promenade dans des mondes 
inconnus. Ces mondes ne sont pas simplement inconnus, mais également invisibles ; plus 
encore : l’existence leur est déniée par un certain nombre de zoologistes et de physiologistes » 
(Uexküll 1965 : 13). L’ouvrage de Uexküll a été largement commenté et, s’il fait œuvre, c’est 
parce qu’il y esquisse une théorie du milieu qui consiste à saisir chacun des êtres par l’échelle 
qui est la sienne : « Tous les sujets animaux, les plus simples comme les plus complexes, sont 
ajustés à leur milieu avec la même perfection. À l’animal simple correspond un milieu simple, 
à l’animal complexe un milieu richement articulé. » (Ibid. : 24). Il réhabilite ainsi les mondes 
infimes, en leur donnant droit à l’existence pour eux-mêmes : les êtres infimes, dans leurs mondes 
infimes, sont des sujets, sujets dont « l’activité essentielle réside dans l’action et la perception ». 
Plus intéressant pour le propos qui est le nôtre dans ce numéro, Uexküll suggère, pour y accé-
der, une expérience de pensée singulière : « La meilleure façon d’entreprendre cette incursion, 
c’est de la commencer par un jour ensoleillé dans une prairie en fleurs, toute bruissante de 
coléoptères et parcourue de vols de papillons, et de construire autour de chacune des bestioles 
qui la peuplent une sorte de bulle de savon qui représente son milieu et se remplit de toutes les 
caractéristiques accessibles au sujet. Aussitôt que nous entrons nous-mêmes dans cette bulle, 
l’entourage qui s’étendait jusque-là autour du sujet se transforme complètement. » (Ibid. : 15). 
Expérience radicale de décentrement : « De nombreux caractères de la prairie multicolore dis-
paraissent, d’autres se détachent de l’ensemble, de nouveaux rapports se créent. Un nouveau 
monde se forme dans chaque bulle. » (Ibid.). On s’imagine agenouillé dans la prairie, le regard 
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1. Ci-contre. 

Leeuwenhoek  
à son microscope,  

par Ernest Board  
(1877-1934)

La femme à mesure 
d’homme, et l’homme 

se mesurant  
aux mondes infimes…

scrutateur puis ciselant mentalement autour des insectes finalement repérés, dans le silence 
et l’immobilité, une bulle aux contours évanescents… Uexküll définit ainsi une posture du 
corps et un régime d’attention spécifiques, prérequis pour accéder à ces nouveaux mondes. 
Que l’on bouge, que l’on se déconcentre – et c’est la bulle qui éclate et ces mondes qui d’un 
coup disparaissent. À l’instar de ces physiciens du xixe siècle dont Simon Schaffer retrace les 
tentatives enjouées pour produire « de grandes bulles stables et bien visibles » (Schaffer 2006 : 
3),  l’accession aux mondes infimes auxquels s’intéresse Uexküll semble requérir « l’art de sta-
biliser » (ibid.) l’évanescent, ce qui toujours menace d’échapper.

Il n’est pas difficile de trouver, dans l’histoire des sciences et de la pensée, des précédents 
ou bien des amorces à l’entreprise menée par Uexküll. Depuis le xviie siècle au moins, les 
savants ont en effet clairement conscience de la complexité et des modes d’action singuliers, des 
manières d’entrer en relation propres aux êtres infinitésimaux, dont ils découvrent jour après 
jour l’existence. Les instruments d’optique, qui servent aussi à produire des images inédites de 
ces entités nouvelles, font apparaître des mondes insoupçonnables qui saisissent tout contem-
plateur par leur aspect spectaculaire (Schaffer 2014), leurs régularités mathématiques, leur 
finesse esthétique ou au contraire leur soudaine monstruosité (Daston & Galison 2012). Déjà, 
dans sa célèbre Micrographia, Robert Hooke (1665) s’évertuait à trouver les moyens de rendre 
visibles les plus petits constituants de la nature en en reproduisant les traits singuliers – pour 
preuve de son ordonnancement et de sa magnificence contenue dans « l’élégance géométrique 
de figures dans l’urine congelée, la minuscule araignée qui se cache dans les feuilles de sauge 
et cause leur amertume, ou encore les pores gonflables qui soutiennent le bois de manière à ce 
qu’il puisse flotter sur l’eau » (Lawson 2006 : 25, notre traduction).

Si l’aventure microscopique se dit toujours sous les termes d’une révélation ou d’une appa-
rition, elle ne peut écraser le travail considérable et les habiletés nouvelles que devaient fournir 
les savants pour manipuler des entités si petites. Ce que les planches montrent à foison, ce sont 
des schémas des dispositifs techniques, et ce sont aussi les dessins raffinés qui sont issus de 
leur maniement – jamais le maniement lui-même. Pourtant, pour obtenir le grain précieux de 
ses dessins, Hooke avait d’abord dû s’inquiéter encore et encore des procédés qui lui permet-
traient de fixer sans endommager, stabiliser sans écraser coccinelles, fourmis et consorts (ibid.). 
La reconnaissance des mondes infimes, leur singularité irréductible, relevait donc de procédés 
de manipulation spécifiques qui engageaient les savants dans ce qui prenait parfois l’allure de 
batailles déconcertantes, éreintant la patience et fatiguant les corps : en 1661, Hooke décrit ainsi 
son combat avec une coccinelle « tellement turbulente » qu’il ne put lui faire tenir la posture 
pour la dessiner – et finalement dut se résoudre à lui couper la tête… (ibid. : 35).

Les défis auxquels se frottait Hooke comme bon nombre de ses collègues constituèrent de 
puissants stimulants à l’innovation technique et aux développements de procédés de captation 
en tous genres. Qu’on pense à ceux qui, bien plus tard, micromonteurs, microcinématographes 
ou « chasseurs de sons », œuvraient à révéler les capacités d’un petit être en le faisant parvenir 
à l’existence visuelle ou sonore. Comment se fait la capture d’un élément singulier qui est 
extrait d’un ensemble ? Comment isoler ? Comment, même, dresser le portrait d’un être si petit 





2. Trajet de fourmis

Comment la fourmi navigue-t-elle le monde ? L’entomologue John Lubbock (1834-1913) multiplie d’ingénieux 
dispositifs pour saisir les compétences sensorielles mobilisées par les fourmis pour trouver leur chemin 
dont il reporte ensuite minutieusement les trajets dans ses croquis.



T. N. BELTRAME, S. HOUDART & C. JUNGEN
15PA R L E R D E P U I S  L’ I N F I M E

et indistinct qu’il semble insignifiant ? C’est ce à quoi s’était affairé, par exemple, Jean Painlevé 
(1902-1989), pionnier du cinéma scientifique connu pour ses techniques de microcinémato- 
graphie. Painlevé déplorait l’anthropomorphisme systématique dont ses contemporains se fai-
saient les chantres : « Tout est matière à l’anthropomorphie la plus saugrenue, tout a été fait pour 
l’homme et à l’image de l’homme et ne s’explique qu’en fonction de l’homme sinon “ça ne sert à 
rien” » (cité dans Rennesson et al. 2011 : 30). Descendre dans l’échelle physique des êtres et saisir 
la vie subtile dont ils sont capables sans la décalquer sur la vie humaine, telle avait été l’une des 
obsessions de Painlevé, qui n’avait de cesse de chercher l’angle et le grain adéquats pour rendre 
« une démarche, un type de locomotion, une action, une attitude, un mode d’appré hension de 
la proie ou une façon de s’emparer d’un objet 1 ».

Faire monde

Dans le même temps que les découvertes des microscopistes reconfiguraient des pratiques pour 
voir et pour savoir, elles constituaient un terreau généreux sur lequel venaient s’épanouir des 
philosophies non moins stimulantes. La question de la relation du tout à ses parties, de l’un 
aux multiples, et celle de la continuité entre l’un et l’autre, sont anciennes en philosophie, mais 
pouvaient être reprises à nouveaux frais à mesure que les mondes infimes se déployaient. Quel 
que soit ce qui les sépare par ailleurs, plusieurs penseurs majeurs, au premier rang desquels 
Gottfried Leibniz, Gabriel Tarde ou William James, ont contribué à faire du petit ou du minimal 
l’échelle à partir de laquelle penser le monde et ses ramifications. Faisant de l’infinitésimal « la 
clé de l’univers entier » (Tarde 1999 : 37), Tarde s’intéressait à l’inépuisable multiplicité du réel 
et posait la dynamique de la différence à la racine des choses et de leurs devenirs. « Exister, c’est 
différer », écrivait Tarde pour qui « [les] éléments derniers auxquels aboutit toute science, l’indi-
vidu social, la cellule vivante, l’atome chimique, ne sont derniers qu’au regard de leur science 
particulière. Eux-mêmes sont composés » (ibid. : 36). Philosophe de la complexité, Tarde tenait 
également que « toute chose est une société, tout phénomène est un phénomène social » – ce que 
deux décennies plus tôt, Charles Darwin avait formulé à sa façon : « Chaque créature vivante 
doit être regardée comme un microcosme, un petit univers, formé d’une légion d’organismes 
se propageant par eux-mêmes, inconcevablement petits et aussi nombreux que les étoiles dans 
le ciel » (cité dans Margulis & Sagan 1989 : 22). En cela, pour Tarde, toute chose, même infime, 
manifestait des pouvoirs d’association, des capacités d’emprunt et d’imitation, qui la font exister 
comme un être social. Il instaurait ainsi un « point de vue sociologique universel » à partir de la 
définition de la société comme « possession réciproque, sous des formes extrêmement variées, 
de tous par chacun » (Tarde 1999 : 85).

Hérault du multiréalisme, William James concevait également des « lignes de continuité » 
ou « d’influence » entre les choses, l’unité du monde se construisant « de proche en proche » : 
« Même les grains de sable se trouvent unis dans l’espace qui les contient, et si vous pouvez 
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vous déplacer dans cet espace, vous passerez de l’un à l’autre sans discontinuité. Le temps et 
l’espace sont donc des supports de la continuité qui permettent aux diverses parties de l’univers 
de tenir ensemble. » (James 2007 : 176). James énonçait là, semble-t-il, une autre constante de 
cette histoire : l’appréhension des mondes infimes participe d’une extension de l’univers connu 
en l’un de ses confins, posant, comme pour celle du cosmos, des questions épistémologiques 
et méthodologiques majeures : macrocosme et microcosme présentaient des problèmes de cap-
ture et de représentation, et interrogeaient fondamentalement la place qu’y occupait l’homme. 
Comme si parler depuis l’infime était toujours une manière d’éprouver les grands paradigmes de 
son temps – la place de l’homme dans l’univers, autrement dit de prendre sa mesure. Comme 
s’il s’agissait toujours de tirer des histoires d’infime une petite leçon d’humanité – comme une 
remise à niveau –, d’inscrire l’homme dans l’ordre de ses interconnexions nécessaires.

Au risque de court-circuiter abruptement les temporalités et d’écraser les nombreuses 
nuances de cette histoire, nous avançons que les différentes saillances que nous venons d’es-
quisser ont une certaine persistance. Bon nombre d’écrits, traités et manuels de physique ou 
de biologie qui circulent aujourd’hui situent ainsi dans l’infime la clef de la compréhension du 
monde, et utilisent, pour en rendre compte, les mêmes ressorts narratifs. Parler depuis l’infime, 
c’est toujours ouvrir une brèche dans le monde connu et s’aventurer vers « une terre nouvelle » 
à la manière de Christophe Colomb découvrant l’Amérique (Heisenberg 2010 : 128), ou donner 
l’accès à « un authentique nouveau monde » (Klein 2004 : 43), ou bien encore offrir « une vision 
à couper le souffle » (Margulis & Sagan 1989 : 23), ou bien accomplir la prouesse de donner à 
voir l’invisible (Keller 2008), augmentant le nombre des entités qu’il faut prendre en compte 
et complexifiant la chaîne de leurs relations. Aux portes de ces mondes infimes, les lois de 
l’entendement ordinaire vacillent et obligent à changer de concepts, de vocabulaire 2 – preuve, 
comme à rebours, que l’infime fait monde, justement. Et non seulement l’infime fait monde en 
soi, mais il trame le nôtre – et nous trame – plus profondément qu’on ne le croit. Remis à l’hon-
neur il y a peu dans les discussions sur l’Anthropocène – jumelé à l’ouvrage de James Lovelock 
La Terre est un être vivant (Lovelock 2010) –, le travail de Lynn Margulis et de Dorion Sagan, 
L’univers bactériel 3, avance un point majeur en faisant état de recherches qui, depuis les années 
1960 en chimie comme en biologie, conduisent à la conclusion que les éléments chimiques qui 
composent une grande variété d’espèces, dont l’espèce humaine, sont des « reliques vivantes 
de ce qui fut autrefois des individus séparés » : « Les chercheurs qui ont étudié le mode de vie 
du microcosme, [écrivent-ils], s’accordent sur les grandes lignes de l’explication de l’évolution 
par le biais de la symbiose. [Et] le processus symbiotique ne s’arrête pas. Les hommes et tous 
les organismes du macrocosme continuent d’interagir avec le microcosme et de dépendre de 
lui, comme ils dépendent les uns des autres. […] Une telle coexistence n’est pas une bizarrerie 
de la nature : c’est l’étoffe même de l’évolution. » (Margulis & Sagan 1989 : 22-23).

L’anthropologie, la sociologie, l’histoire, la philosophie ont su prendre acte de ces développe-
ments qui, en sciences de la Terre comme en biologie ou en chimie, invitent à basculer le point 
de vue, à regarder à partir de pour comprendre ce qui nous fait advenir ensemble. On pense ici au 
projet d’Anna Tsing sur le multispécisme (2015), à celui de Maria Puig de la Bellacasa (2015) sur 
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3. Observer ensemble 
au microscope

Le microscope à trois, 
voire quatre tubes, un 
disposit if technique 
aussi complexe qu’astu-
cieux qui permet de pro-
duire une vue micro- 
 scopique partagée, est 
inventé par le fabricant 
parisien Camille Sébas-
tien Nachet (1799-1881) 
dont la réputation « d’ar-
tiste du microscope » 
s’étend rapidement à 
travers toute l’Europe.

la relation aux sols conçus comme communautés vivantes, ou bien à celui de Stefan Helmreich 
qui montre, dans son récit des transformations récentes de la biologie marine, comment les 
biologistes marins ont « appris à voir la mer non seulement comme le milieu naturel des mam-
mifères marins, des poissons et des algues, mais aussi comme un domaine habité, maintenu et 
modulé par une diversité extraordinaire de microbes ». Ce sont les microbes qui donnent une 
autre consistance aux océans et font voir « l’objet même de la biologie – la vie – […] comme un 
phénomène qui connecte le microscopique et le macroscopique, les bactéries et la biosphère, les 
gènes et le globe. » (Helmreich 2009 : ix). Dans ses ébranlements épistémiques les plus récents, la 
prise en compte de ces connexions entre l’infiniment petit et l’infiniment grand, entre l’échelle 
moléculaire et l’échelle galactique peut amener à des interrogations radicales : peut-on encore 
parler, se demandent ainsi les astrobiologistes, de « nous, les humains » ou faut-il désormais 
travailler à partir de catégories comme « nous, les cellules vivantes » ou encore « nous, les êtres 
liquides » ? (Praet 2015 ; voir également Helmreich & Paxson, ce numéro). Nous sommes loin, 
à présent, des bulles de Uexküll qui préservaient l’homme, dans sa prairie, de compromissions 
radicales… Le temps est manifestement aux histoires troubles (Haraway 2010, 2016) et aux 
« écologies perturbées » (Tsing 2015 : 5).
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Effets d’échelle

Ce qui précède le montre : notre entreprise procède d’une histoire dans les sciences du vivant, 
d’une histoire dans les sciences physiques, d’une histoire dans les sciences humaines et sociales. 
Elle a une histoire, également, dans l’expérience la plus quotidienne. Depuis les dessins de 
Robert Hooke qui ont participé à amener à la conscience collective l’existence des êtres micro-
scopiques, le monde n’a cessé, inlassablement, de se peupler : bactéries, virus, radions, ADN, 
neurones, particules, globules, nanomatériaux font désormais partie d’une réalité partagée. La 
« vie microbienne » fait la une des journaux régulièrement et il n’est qu’à écouter les informations 
pour faire le constat que des êtres nouveaux envahissent les mondes économiques et sociaux 
sans que ceux-ci soient toujours armés pour les gérer. Perturbateurs endocriniens, virus, nano-
particules – la liste est longue – s’immiscent dans ce que nous mangeons et dans ce que nous 
portons, et obligent à des réglementations spécifiques et des programmes de traçabilité (Auray 
& Keck 2015, Gaudillière & Jas 2016, Laurent 2017). Quant aux microbes, leur histoire est 
en train de changer de registre : de l’immunologie qui les associait à la défense militaire d’un 
territoire, ils passent héros de la microbiologie et apparaissent aujourd’hui, notamment dans le 
projet Microbiome, comme « une promesse d’abondance et de potentialités futures » (Helmreich, 
ce numéro ; voir aussi Keck ce numéro). On le pressent : la qualification des entités infimes et 
les « affinités mutuelles » dont elles sont capables (Crémadez & Moreau, ce numéro) font pro-
blème et tous les moyens, rhétoriques, visuels, sont bons pour signifier la prise en charge de la 
régulation des « rapports entre l’homme et l’infime » (Travadel et al., ce numéro), l’intendance 
de ce qui reste (Moreau et al. 2016).

Le projet décliné ici est donc le suivant : s’intéresser, d’une part, aux entités dont nous 
retiendrons qu’en vertu de leur taille et de leur nombre, elles sont « problématiques » (Souriau 
2009) : parce qu’elles sont peu voire pas visibles, parce qu’elles sont instables et manifestent une 
propension à changer d’état, parce qu’elles sont trop nombreuses pour être individuées, trop 
ténues pour être saisies, etc. ; cerner, d’autre part, comment les mondes micro-, et aujourd’hui 
nanoscopiques qui sont venus à l’existence dans les dispositifs de laboratoires imbibent le 
monde, recalibrent les perceptions, reconfigurent les pratiques, contraignent à mettre en œuvre 
des modes de contact inédits. Ils appellent même parfois, pour ceux qui, comme les auteurs de 
ce numéro, ont à cœur d’en rendre compte, des descripteurs spécifiques, tout en nuances, qui 
cherchent à composer avec leurs incertitudes plutôt qu’à les résorber.

L’entreprise à laquelle s’attellent avec nous les contributeurs de ce numéro part d’un problème 
simple : que font les humains avec les entités qui sont trop petites pour être facilement saisies 
à l’échelle humaine 4 ? Comment parviennent-ils à acquérir un savoir les concernant ? À quoi 
la taille des entités dont ils se préoccupent les oblige-t-elle ? Tandis que des travaux récents 
en sociologie se sont donné pour objet la compréhension des « êtres de la généralité » ou gros 
êtres que sont l’État, par exemple, ou des collectifs 5, et ont montré la pertinence de considérer 
l’échelle des êtres comme un des « formats » d’objet (Barbier 2005) pourvus de sens – le format 
d’un objet pouvant être conçu comme un ensemble de différences qui deviennent pertinentes et 
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qui expriment publiquement un de ses états –, les articles réunis dans ce numéro interrogent : 
que fait le petit, l’infime ? Comment s’en saisir ? Comment appréhender, gérer, manipuler des 
êtres invisibles ou instables ? Des êtres qui prolifèrent et pullulent ? À l’instar des problèmes 
posés par le « trop grand » (Houdart & Jungen 2015) dont ce numéro constitue le pendant, 
prendre le « trop petit » permet de placer, d’emblée, le regard au niveau des opérations de 
capture, de visualisation, de manipulation, de transformation : quel est le travail nécessaire 
pour mettre à échelle humaine ? Il s’agit d’interroger le corps humain (sa taille, mais aussi les 
capteurs sensoriels que celle-ci induit) comme mesure naturelle de toute chose, et ce faisant 
de déporter, ou plus précisément de décentrer le corps humain dans les chaînes de connexion 
entre le petit et le grand, entre les échelles microscopique, macroscopique – au sens littéral 
du terme, à savoir l’échelle visible et manipulable par le corps humain – et mégascopique. En 
somme, il s’agit pour nous de prendre au mot ce que Bruno Latour appelle les « effets de zoom » 
(Latour 2014) : détricoter les récits qui fabriquent de la continuité en examinant, précisément, 
les augmentations de réalité que ces changements induisent (aussi Houdart 2015). Quelle place 
donner aux entités incertaines, incontrôlables, indéterminables qui défient les récits linéaires 
déclinant la connaissance du monde du grand vers le petit, du pluriel vers le simple, des sys-
tèmes complexes aux cellules élémentaires – et retour ?

La consistance des choses

Si la taille des entités auxquelles on se frotte nous intéresse, c’est bien qu’elle oblige à un travail 
de connexion des échelles, et, plus encore, qu’elle engage, dans sa dimension très concrète, des 
problèmes de perception et de catégorisation – la consistance des choses et des situations étant 
d’un coup indexée sur l’ordre de la sensation et sur celui de la classification. Entrer par l’échelle 
est ainsi en premier lieu rendre compte du travail de décomposition du monde, des opérations 
par lesquelles les matières ont été défaites, démantelées en éléments discrets. Les enjeux sont 
ceux de la connaissance, et, plus encore, du contrôle que celle-ci amène sur le monde, comme 
l’illustre le cas en France de la transformation des eaux mortes en eaux vives : guidée par des 
considérations hygiénistes, l’opération d’identification et de décomposition chimique des gaz 
a permis un façonnage des matérialités de l’eau (ici, des eaux pestilentielles en eaux vives) 
qui accompagne l’aménagement d’un territoire désormais maîtrisé (Manceron, ce numéro). 
Gouverner la matière est indissociable à la fois de son séquençage en unités élémentaires et de 
sa délimitation en états stables, et les problèmes de mésomorphies qui passionnèrent les savants 
à partir de la fin du xviiie siècle (on pense à Réaumur, fasciné par les substances énigmatiques 
dont les propriétés – la viscosité, le gluant – les soustrayaient aux délimitations entre corps 
gazeux, liquides, solides [Dagognet 1989, 2000]) continuent jusqu’à aujourd’hui à faire surgir 
le trouble. Elles appellent à la prise en compte des propriétés aussi incontrôlables que mysté-
rieuses (ou l’on pourrait dire : incontrôlables parce que mystérieuses), des proliférations alvaires, 



4. Microscope in the wild – ou la guerre sur tous les fronts

Corps médical de l’armée britannique, vers 1939-1945
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ces « substances massives et indistinctes » qui affectent les milieux côtiers (Levain, ce numéro) 
aux processus de cristallisation ingouvernables décrits par Alice Doublier, dont les céramistes 
s’évertuent, encore et encore, à assurer la bonne conduite (Doublier, ce numéro).

Si l’on a tendance à penser les unités minimales dans des ensembles dans lesquels elles 
peuvent sembler interchangeables, les confrontations pratiques avec la matière s’accompagnent 
dans cette perspective de l’émergence de singularité. De nature très souvent proliférante, peu 
visible ou instable, le petit requiert non seulement, de la part de ceux qui travaillent avec lui, 
des techniques spécifiques d’inventaire, de collection, de classification, de hiérarchisation, 
mais aussi la gestion de sa « vie propre » (Doublier, ibid.), soit sa capacité à déborder des opé-
rations techniques dans lesquels il est manipulé. Comme le montre l’exemple des vers à soie 
élevés dans l’industrie séricicole, qui par « échappées de sensibilité » regimbent « placidement » 
à la mécanisation dont ils font l’objet (Vallard, ce numéro), les processus d’« individuation » 
(Simondon 2005) sont affaire de surgissements impromptus, de jaillissements éphémères. Dans 
ces histoires, la matière n’est pas un produit passif se pliant aux pratiques, mais un agent actif 
qui ne cesse de les mettre à l’épreuve et participe pleinement au processus de matérialisation 
(Barad 2003). Elle est, dans sa granularité et sa capacité à défléchir les pratiques, toujours déjà 
historicité (Bennett 2010, Ingold 2012, Beltrame et al., ce numéro).

La matière est aussi affaire plurisensorielle. Les procédés de visualisation mis au point dans 
la production des récits scientifiques sur les échelles de l’infime ont eu pour effet de mobiliser 
l’œil comme médiateur principal de la prise sur le micro-scopique, le « trop petit pour être vu à 
l’œil nu », masquant par là-même la diversité des saisies qui sont élaborées pour « toucher du 
doigt » (Dauphin & Gramaglia, ce numéro), pour « faire sentir », s’accorder à la présence d’élé-
ments qui échappent à la vue. Les répertoires pour détecter les présences à consistance faible 
et à effets incertains se multiplient ainsi dans des dispositifs d’amplification et de traduction 
sensorielles – du repérage par bips des radionucléides (Houdart, ce numéro) à la traduction 
tactile de la pollution fournie par les lichens (Dauphin & Gramaglia, ce numéro) ou par les 
algues (Levain, ce numéro). En ce sens, les changements d’échelle et ce que ceux-ci engagent, 
loin d’être réductibles aux seules opérations d’agrandissement, sont aussi à lire comme des 
modes d’intensification des présences minimales.

Faire avec

En choisissant d’appréhender de manière transversale un ensemble de pratiques qui ont pour 
point commun d’être aux prises avec des mondes infimes, l’objectif de ce numéro est aussi de 
mettre en évidence combien ces techniques et ces lieux de production de l’infime, a priori si 
disparates, s’imbriquent et s’informent en réalité réciproquement : les notions de patrimoine et 
d’histoire se recomposent dans l’application des techniques de gestion biologique, chimique, 
physique à des sites de conservation muséale (Beltrame, ce numéro) ou documentaire (Jungen, 
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5. Un grain de sable

Photographie à haute 
résolution au micro-

scope électronique  
à balayage

ce numéro) ; l’ingénierie biomimé-
tique et les bio-indicateurs reposent 
tous deux sur la capacité à saisir 
adéquatement les propriétés micro-
perceptibles des organismes et à 
les commensurer avec l’expérience 
humaine. Dans ce déploiement de 
dispositifs et de savoirs de labora-
toire dans le monde, on apprend à 
« faire avec » : les histoires collectées 
dans ce numéro sont, aussi, des 
récits de cohabitations et de coexis-
tence. À chaque récit, des compa-
gnonnages singuliers montrent 
des êtres concrètement présents en 
même temps qu’insaisissables, tou-
jours autres dans un enchevêtre-
ment de mondes en devenir et prêts 
à déjouer tout dispositif de capta-
tion. Les incertitudes relationnelles 
que ces cohabitations engendrent 
(Césard & Garrouste, ce numéro) 
portent de ce point de vue non seu-
lement sur des problèmes de saisie 
ou de détection, mais aussi sur les 

gradations des coopérations mises en œuvre : des organismes sont, littéralement, mis au travail 
pour participer à l’activité humaine – de la production industrieuse de la soie à la détection de 
la pollution – ou à l’inverse, circonscrits, contenus, neutralisés. De la lutte contre les prolifé-
rations ou les infestations à la mise en place de partenariats, ce sont des seuils de coexistence 
qui sont en permanence mis à l’épreuve, des partitions relationnelles qui sont constamment 
jouées, ajustées, densifiées.

Faire avec les mondes infimes, enfin, c’est aussi manipuler, à des échelles de plus en plus 
massives, des accumulations de données extraites, formatées et réinjectées dans le monde. Le 
passage d’un régime de révélation à un régime de quantification qu’a marqué l’introduction du 
séquençage génomique dans le traitement du cancer (Peerbaye, ce numéro) est un exemple de la 
cartographie toujours plus étendue, et à résolution toujours plus haute, des organismes vivants. 
Le rêve dans les années quatre-vingt-dix d’une « banque de données synoptique de tous les 
organismes connus du monde » (Heywood 1991, cité par Bowker 2000 : 645) s’est, dans les faits, 
traduit par la prolifération de banques de données, biobanques, dans lesquelles virus, gènes, 
bactéries, fossiles, mollusques, champignons etc. circulent sous formes d’inscriptions réduites et 
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6. Premier microscope à force  
atomique (1985)

Il est conçu pour analyser point par 
point un objet en en reconstituant sa 
grandeur physique caractéristique : 
force, capacité, courant, etc.

standardisées. Bien qu’elles soient en réalité des « oligoptiques » (Latour & Hermant 1998), des 
coupes partielles du monde, elles sont créées pour être manipulées comme des panoptiques qui 
se déploient de la biologie moléculaire jusqu’à la cartographie à grande échelle (Bowker 2000).

À l’aube du millénaire, Bowker écrivait à propos de ces projets synoptiques : « Nous avons 
tendance à protéger et étudier des choses qui sont à peu près de notre taille ou plus, et des choses 
qui d’une manière ou une autre sont spectaculaires. […]. Les toutes petites choses (very small 
things) reçoivent généralement beaucoup moins d’attention […] ce qui nous conduit à construire 
des récits causaux sur la vie et la Terre mettant en scène des figures héroïques, des entités de 
taille générale et de lignage similaires aux humains. » (Bowker 2000 : 657, notre traduction). À la 
lecture de ce numéro, nous espérons qu’il apparaîtra clairement à quel point les développements 
scientifiques récents, dans les domaines les plus variés, sont venus bousculer et reconfigurer ces 
récits écologiques. Souvent à nos dépens, nous apprenons que les entités n’ont pas besoin d’être 
éloquentes pour être charismatiques. Nombre de « toutes petites choses » longuement ignorées 
sont aujourd’hui devenues, à l’instar du microbe ou encore du champignon, de nouvelles figures 
héroïques de nos cosmologies. Elles proposent des arrangements avec lesquels il est désormais 
non seulement bon de faire avec, mais, aussi, de « penser avec ».

▪▪▪▪▪
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Notes
1. E. Grimaud & S. Rennesson, dans la communica-

tion qu’ils distribuèrent à l’occasion du séminaire 
introductif « Petis êtres », Nanterre, Janvier 2010.

2. Écrivant son Petit voyage dans le monde des quanta 
(2004), le physicien Étienne Klein invite chacun à 
« reconnaître que les principes de la physique clas-
sique, et plus généralement les concepts familiers, 
ceux auxquels la vie quotidienne nous confronte, 
ne sont pertinents que dans un domaine limité. Aux 
portes de l’infiniment petit, ils semblent brusque-
ment faire faillite » (Klein 2004 : 11).

3. Sous le titre anglais plus évocateur pour notre pro-
pos : Microcosmos, Four Million Years of Evolution 
from Our Microbial Ancestors, première publication 
en 1986.

4. Ce numéro marque une étape dans le travail col-
lectif engagé depuis 2011 sur ce que nous appe-
lions alors « les petits êtres ». Un séminaire s’est 
tenu plusieurs années durant, auquel ont participé 
plusieurs des auteurs réunis ici. Le programme de 
travail que nous avions élaboré, qui consistait à 
envisager le « petit » comme un paramètre pertinent 
de description, d’analyse et de compréhension des 
pratiques sociales, et en particulier des pratiques 
d’innovations et des processus technologiques, a 
contribué à nourrir plusieurs axes de réflexion. Voir 
notamment (Beltrame & Jungen 2013, Houdart & 
Jungen 2015).

5. Voir par exemple Boltanski & Thévenot 1991, 
Didier 2009, Kaufmann 2008, Latour & Hermant 
1998, Linhardt 2009.
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