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Ivan Jablonka, Les Abandonnés de la
République. L’enfance et le devenir des
pupilles de I’Assistance publique de la
Seine placés en famille d’accueil
(1874-1939)

Ivan Jablonka

Toutes les innovations relatives a I'accueil des nouveau-nés sans parents ont vu le jour
en Italie: c’est la civilisation italienne qui a inventé le mythe des enfants trouvés
fondateurs d’empires, les premiers reglements entourant I'expositio, les modalités de
'oblation chrétienne et, a 'aube de la Renaissance, les tours des hospices dépositaires.
La France a progressivement mis en ceuvre ces nouveautés. A partir du XVI® siécle,
I'instauration d’établissements destinés a recueillir les enfants non désirés coincide
avec l'accroissement de leur nombre, mais surtout de leur mortalité. C’est preés d’un
demi-millénaire plus tard que ’abandon et la mort se dissocient. Entre 1870 et 1914, la
séparation entre la mére et le nourrisson cesse d’étre fatale a ce dernier. Non
seulement les enfants abandonnés dépassent 1'Age de la prime enfance, mais leur
jeunesse ressemble grossiérement a celle des autres, jalonnée par la mise en nourrice,

la scolarité obligatoire, 1'apprentissage du travail, le service militaire et le mariage.

A une époque ol les enfants délaissés ne meurent plus en masse, ou la collectivité
entretient une riche et complexe bureaucratie pour les entretenir, ’acte d’abandon est-
il encore porteur de sens? Autrement dit, 'accueil et I'éducation des enfants sans
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famille dans la France républicaine sont-ils dignes d’intérét ? En fait, le fonctionnement
de I'Assistance publique sous la Troisieme République nous apprend beaucoup sur
I'enfance et la jeunesse a ’époque contemporaine, mais aussi sur la parenté et la
sociabilité dans les campagnes, sur I'Etat en général et I'Etat-providence en particulier,
enfin sur I'idée républicaine.

De I’'abandon d’enfants aux familles recomposées

L’abandon d’enfants est le fait d’une certaine organisation sociale. La hausse du nombre
des enfants trouvés entre le milieu du XVIII®siecle et la fin du XIX®siécle reflete
quelques traits caractéristiques de la société francaise - misére des domestiques et des
ouvriers, infériorité civile des femmes, toute-puissance de ’administration. Surtout, la
généralisation de I'abandon correspond a un certain mode de régulation familiale
(supervisée par I'Etat). L'imperfection de la contraception et le déploiement de
stratégies de promotion sociale expliquent que I’Assistance publique soit devenue le
réceptacle des enfants surnuméraires. Ce n’est donc pas un hasard si la fortune de
I’abandon, entre 1760 et 1890, correspond exactement a la naissance, a la vogue et a la
vulgarisation du rousseauisme, qui concentre I'investissement affectif et financier des
parents sur un nombre limité d’enfants. Sous la Troisiéme République, I'Assistance
publique est chargée de recueillir le surplus des familles urbaines, enfants exhérédés de
fait et soustraits a la puissance paternelle, et de le transvaser dans les familles rurales.

Confié a une famille d’accueil qui n’a aucun droit légal sur lui mais assure au quotidien
son entretien et son éducation, le pupille s’insére dans une nouvelle parentéle par la
force des choses. Cette parenté fictive est-elle vouée a s’effacer, est-elle illusoire parce
que corrompue par I'argent, est-elle apte a remplacer les liens du sang? Certains
nourriciers se distinguent par leur cupidité, leur méchanceté, leur violence. La faible
stature des enfants assistés, le caractére chronique de leurs maladies et leurs
souffrances psychologiques (dont I’énurésie, 'hyperactivité et 'anémie constituent les
traductions psychosomatiques) témoignent en partie de '’échec du placement familial
rural. Une minorité de pupilles réussit a garder le contact avec les géniteurs absents :
les correspondances sauvages, les visites éclair et les évasions vers Paris prouvent que
Iaffection prodiguée par la famille d’accueil peut étre imparfaite.

Mais I’abandon est semblable 4 une bombe a retardement : ce n’est que sur le tard, vers
dix-huit ou vingt ans, que les enfants assistés s’enquiérent de leurs parents biologiques.
Méme |’épreuve du travail agricole ne conduit pas le Petit Parisien a3 demander au
directeur d’agence des renseignements sur sa famille. Il faut attendre le moment ou la
tutelle prend fin pour que les pupilles, comme affolés par la perspective de leur solitude
prochaine, prennent réellement conscience de leur condition. C’est alors que le
sentiment d’abandon devient incurable.

Ce retard dans la construction - ou plutdt la déconstruction - de soi s’explique par la
stabilité du cocon administratif, mais aussi par le fait que le placement a la pension
représente souvent une période heureuse dans la vie des enfants assistés. Entre ces
derniers et les nourriciers s’ébauche une parenté qui n’est pas biologique ou juridique,
mais affective, morale et sociale, et qui se manifeste par des actes d’amour et des
feintes de consanguinité. Les pupilles s’insérent assez naturellement dans les fratries de
lait et les fratries composites, bien que la cohabitation trahisse des préséances ou
suscite des jalousies. La culture chrétienne, réticente a admettre un lien entre
générations en dehors du régne conjugal, a pourtant inventé la parenté baptismale.

Comme le parrainage, le gardiennage, le fosterage et la mise en apprentissage, le
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placement familial engage des adultes a participer a I’éducation d’un enfant qui ne leur
appartient pas. Il s’intercale entre les deux pdles de la séparation définitive, 'abandon
et 'adoption plénieére.

Au final, le phénomeéne de I’'abandon traduit la plasticité de 'institution familiale : non
seulement certains parents parviennent a récupérer l'enfant qu’ils ont remis a
'Assistance publique quelques années plus tot, mais les familles d’accueil, 2 méme
d’absorber les rejetons étrangers qu’on leur confie, renégocient en permanence leur
systéme de parenté. Au moment ou il décompose une famille, ’'abandon en recompose
une autre, plus étoffée et plus complexe. La parenté fictive, répandue dans les milieux
populaires urbains, est donc aussi courante dans les campagnes, ou les familles
communautaires (ainsi que les nourriciers seuls comme les veuves désargentées)
s’adaptent pour réagir aux besoins économiques, aux migrations et a la mort. Le
caractére ouvert et flexible des familles d’accueil vient nuancer l'affirmation selon
laquelle I'institution familiale constitue un pdle de référence intangible.

L’accueil d’enfants retarde-t-il la nucléarisation des familles rurales sous la Troisiéme
République ? Fruit de la misére urbaine et de I'illégitimité (mais aussi d’une nouvelle
ambition sociale), 'abandon pérennise dans les campagnes une économie familiale pré-
moderne, ouverte, fluide et fourmillante, au sein de laquelle I'enfant assisté circule,
semblable & ces gamins que décrit Arlette Farge, a la fois petits voisins, apprentis,
messagers, élevés par tout un chacun, toujours a la lisiére du foyer, de I'atelier et de la
rue. Comme au xvin®siécle, ’échange d’enfants qu’organise 1’Assistance publique
républicaine efface les frontiéres de I'espace privé et de I'espace public.

La douloureuse insertion des enfants de I’Assistance publique

Si les enfants assistés demeurent les parias d’'une République qui avait exprimé le désir
de les réhabiliter, ce n’est pas seulement a cause de la rupture parentale (fit-elle due a
la misére, a I'illégitimité de I'enfant, a I'indignité des parents ou a toute autre cause),
C'est aussi en raison du placement familial rural compris comme un idéal et une
pratique. Une fois consommée la séparation avec les parents, I'administration générale,
le corps de I'inspection et les directeurs d’agence mettent en ceuvre, par-dela la gestion
quotidienne du service, une éducation qui imprégne durablement les pupilles. Le séjour
des enfants en agence modifie en profondeur leur personnalité.

L’effort normatif porte en priorité sur les filles. Davantage exposées aux violences,
facilement soupconnées d’inconduite, elles sont plus défendues mais aussi plus
surveillées et plus réprimées. L'influence de 'administration s’exerce aussi par la voie
du travail. A partir de treize ans, les enfants assistés sont placés dans des fermes: le
labeur agricole doit les relever physiquement et les mettre dans le droit chemin. En
matiére de placements, de salaires et de distractions, les garcons sont plus libres que les
filles ; mais la mise en condition inaugure, pour les pupilles des deux sexes, une période
tres difficile. Brutalement retirés a leur famille d’accueil et placés chez des étrangers,
les jeunes domestiques de |'Assistance publique sont soumis a un travail physique
éreintant. Surtout, les enfants assistés ne se fondent pas parmi les autres salariés :
confinés aux postes les plus subalternes et les plus serviles, ils sont stigmatisés en
raison de leur origine. Malversations, brutalités, injures et humiliations (sans parler des
violences sexuelles) sont coutumiéres, tant il est vrai que les pupilles, précédés par leur
réputation, sont des victimes vulnérables et des proies faciles.

Dispersés sur tout le territoire frangais, placés dans des agences d’inégale valeur,
surveillés plus ou moins efficacement, les enfants assistés ont pour point commun de
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vivre a la campagne, loin de Paris. Tous acquiérent un habitus paysan et c’est 13 une
victoire majeure pour I’Assistance publique. A I'exception des moralement abandonnés
et des pupilles arrivés tard dans le service, les Petits Parisiens travaillent et se
divertissent A peu prés de la méme facon que les autochtones. Economiquement
rentables dés la fin de I'enfance, admis dans les bistrots et les bals du pays, aptes a se
trouver une amoureuse et a entretenir des correspondances, ils « font jeunesse »
comme les jeunes gens du cru. Particuliérement sensibles a leur honneur, ils maitrisent
I'art de l'insulte, de la médisance et de la vengeance, tout en sachant pratiquer la
négociation et I’arrangement.

Force est pourtant de constater que, malgré le fort recul de I'analphabétisme et des
exemptions a la veille de la Premiére Guerre mondiale, les pupilles de I’Assistance
publique n’ont pas les mémes chances que les enfants des familles populaires rurales.
Les inégalités se manifestent a toutes les étapes de la vie, a I'école, lors des louées, dans
les fermes, & la caserne et méme aprés la majorité. Dans I'ensemble, la scolarité des
pupilles est moins brillante que celle des enfants légitimes et leur taux de réussite au
certificat d’études moins important; la voie d’accés a l'enseignement primaire
supérieur, au concours des bourses et aux lycées leur est résolument barrée, méme
dans les années 1930. Le monde du travail est souvent cruel pour les domestiques de
I’Assistance publique. Les humiliations ne leur sont pas épargnées et leurs gages sont
globalement moins élevés que ceux des autres salariés subalternes. La vie de soldat
révéle la dépendance économique et affective des garcons. A vingt ans, les enfants
assistés sont plus petits que les jeunes gens de famille. Enfin, leur ascension sociale est
moins forte.

L’Assistance publique n’est pas étrangeére a cet échec. Sous la Troisiéme République, son
« but ultime » consiste a transformer les enfants « en honnétes gens et [a] leur faire
aimer leur milieu social et leur profession ». Derriére ces euphémismes se dissimule un
paternalisme d’Etat qui vise a sédentariser les enfants abandonnés et 2 les éloigner de
la délinquance tout en revitalisant les campagnes dépeuplées. La République n’entend
pas arracher les enfants du peuple a leur milieu d’origine ; mais |’Assistance publique
milite ouvertement pour I'immobilité sociale. Systématiquement retirés de I’école a
treize ans et placés d’office dans un secteur agricole dont ils contribuent a accentuer le
retard, les pupilles sont voués a rester loin de la modernité qu’incarnent la ville,
I'industrie et le diplome. Aprés la majorité, plus de la moitié demeure dans la
domesticité agricole et I'artisanat rural, tandis qu'un sur dix tombe dans la misére. Au
final, les enfants assistés s’insérent dans la société d’'un point de vue résidentiel,
matrimonial et professionnel, échappant au vagabondage et a la criminalité ; mais, en
I’absence de patrimoine et de dipléme (autre que le certificat d’études), leur destin est
promis a la modestie.

La République au prisme de I'abandon

Une fois conjurée la mortalité infantile et prodiguée I'instruction minimale, ’action de
I’Etat marque le pas. Les grands desseins de Pasteur et Ferry, congus dans les années
1880, triomphent 4 la Belle Epoque. Aprés la guerre, obnubilée par le désarroi des
pupilles de la nation et le chantier des assurances sociales, la République cesse de
préter attention aux enfants de I'Assistance publique ; c’est la raison pour laquelle,
dans I'entre-deux-guerres, ils ne profitent pas de la démocratisation a I'ceuvre dans la
société francaise. De 1874 a 1939, I'ascension sociale des pupilles a été considérée
comme une tiche trés mineure, derriére les missions augustes - le combat hygiéniste,
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Iinstruction élémentaire, la greffe territoriale et le renflouement de I'agriculture.
L’idéal d’égalité et de justice sociale a laissé les Petits Parisiens sur le bord du chemin.
L’Assistance publique républicaine, miroir d’une France peuplée de petits cultivateurs
propriétaires, n’aura donné naissance qu’a des servantes et des ouvriers agricoles.
Comment s’explique cet échec ?

Trois principes guident ’action de ’Assistance publique républicaine : le solidarisme, le
jacobinisme et ’agrarisme. Héritiére de la pensée de La Rochefoucauld-Liancourt et de
Léon Bourgeois, irriguant un réseau d’agences installées en province mais gérées
depuis Paris, pénétrée des vertus de la campagne et du travail champétre, I’Assistance
publique de la Seine s’efforce de mettre en ceuvre une utopie bien frangaise. La
politique de I’Assistance publique républicaine, avant-poste d’un Etat-providence en
voie de formation, puise au fonds chrétien et a la pensée des Lumiéres, mais elle use
aussi de la contrainte physique et morale. Son projet, qui se veut libérateur, est
indissociablement normatif. C’est pour étre affranchis de maux ancestraux que les
enfants sont d’abord encadrés et contr6lés. Cette intime contradiction git au cceur de
’action menée par I’Assistance publique de la Seine ; et c’est pourquoi celle-ci n’est pas
sans rapport avec les colonies agricoles pénitentiaires qui sont nées en méme temps
qu’elle. Cette violence humaniste et cet agrarisme ceercitif visent a émanciper les
enfants tout en les redressant. Comme la colonie agricole pénitentiaire et 'Guvre
Grancher pour enfants tuberculeux, I'Assistance publique est, selon les mots de son
directeur Henri Monod, une « vaste usine » purificatrice qui recoit la lie de la sentine
urbaine, « la dépouille de ses scories et la rend aux usages sociaux ». Comme I'Empire
napoléonien voulait des pupilles aptes a servir dans les régiments d’infanterie et sur les
navires de guerre, la République défendue par Jules Méline et administrée par le Parti
radical s’est efforcée de transformer les pupilles en petits paysans, piliers d’'une France
terrienne immunisée contre I’exode rural et I'industrialisation.

Ce déracinement acculturant, qui extirpe jusqu'aux racines du passé pour mieux faire
refleurir I'avenir, s’applique d’autant mieux aux enfants abandonnés que ceux-ci sont
trés jeunes et dépourvus d’attaches, donc idéalement malléables. Bien siir, I'utopie de la
table rase préexiste au régime qu’incarnent Jules Ferry, Henri Monod et Jules Méline, et
méme a la Révolution francaise ; mais ce n’est pas un hasard si les services d’enfants
assistés s’attellent a la rénovation de I'individu au moment ol un Etat appuyé sur les
masses rurales se met & monopoliser le devoir d’assistance a I’enfance au détriment de
la bienfaisance privée. En 1793 comme en 1886, les idéaux de la République jacobine
coincident avec le réve de toute-puissance qui irrigue les mythes bibliques et gréco-
latins.

Au final, cette ambition s’est soldée par un échec. Premiérement, 'aurea mediocritas que
pronent les responsables de I’Assistance publique sert de paravent a la pauvreté qui
attend la moitié des anciens pupilles. Si I'administration enléve et éléve les enfants du
prolétariat urbain, elle les maintient bien souvent dans le prolétariat rural. Dans
I'entre-deux-guerres, nombreux sont les garcons a rentrer dans leur ville natale pour
travailler dans les bureaux ou vivoter de petits métiers - deux destinées que réprouve
leur ex-tutrice. Deuxiémement, le placement familial rural et la mise en condition des
pupilles dans les fermes n’ont 3 aucun moment compensé 1’exode rural, qui a déplacé
plusieurs millions d’individus entre la Monarchie de Juillet et la Cinquiéme République.
De méme que la spécialisation nourriciére des régions est liée a 'échec de la transition
industrielle, de méme le reflux des enfants abandonnés (de Paris et d’ailleurs) vers les
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campagnes a accentué le retard de l'agriculture. Le placement des pupilles, main-
d’ceuvre nombreuse, peu qualifiée et sous-payée, symbolise la réticence industrielle de
la France et son retard économique, qu’elle parviendra a combler seulement dans les
années 1960.
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